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putem numi şi noi Românii 
transilvăneni, prăznuirea stră- 
lucită ce s'a făcut dlui Titu 
Maiorescu, întâiul sfetnic al 
Maestăţii Sale Regelui Carol 
al României, în zilele de grea 
cumpănă prin cari trecă Țara 
în anul 1913. 

Pentru energia și înțelep- 
ciunea cu care dl Maiorescu 
a condus, în calitate de prim- 
ministru al țării, guvernul şi 
acţiunea României în aceste zile 
cu primejdii, şi pentru ținuta sa 
plină de demnitate în condu- 
cerea istoricei conferențe de 
pace dela Bucureşti, — regele 
Carol a distins pe luminatul 
său sfetnic, sub care ţara a- 
junse la mărire de hotare, dar 
la o şi mai prețioasă mărire de 
vază în ochii tuturor statelor 
europene, — dându-i Marele 
Ordin Carol |, în cel mai înalt 
grad de distincție, care se dă 
numai domnitorilor! 

Onoarea cea mare cea a- 
juns pe acest fericit bărbat, 
atinge în mod aşa de plă- 
cut și inimile noastre, ale Ro- 
mânilor din Ardeal, Bănat şi 
Ungaria, când ne aducem a- 
minte de faptul, că acest ilustru 
domn, din Ardealul nostru 
este pogorâtor. Tatăl lui Titu 
Maiorescu a fost Român arde- 
lean, care şi-a făcut studiile în 
Blai, Cluj, Pesta şi Viena, — şi 
numai târziu a trecut în Româ- 
nia, înființând acolo la 1836, 
o școală, în Mehedinţi, şi pu- 
nându-se în slujba culturii na- 
tionale în Țară, unde eră încă 
mare lipsa de propoveduitori 
ai culturei românești. 

Fiu al acestui ardelean, 
trecut ca apostol cultural în 
România, e dl TITU MAIO- 
RESCU, care şi el a fost 
multă vreme socotit de cetă- 
fean ungar. 

In anul revoluţiei, iscate şi 
în Ţară, la 1848, fiindcă tatăl 
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său plecase în Germania, a ve- 
nit cu mamă-sa și a stat 4 ani 
la Braşov, la unchiul său loan 
Popazu, pe atunci protopop la 
Braşov, mai târziu episcop la 
Caransebeș. Se trăsese spre 
căminul familiei, spre Ardealul 
în care își aveă și îşi are ru- 
dele. Abia la 1867, când eră 
om de 27 ani, a fost primit de 
corpurile legiuitoare de cetă- 
tean român. Şi iată-l azi stând 
pe cea:mai înaltă treaptă pe 
care poate urcă un cetățean 
al ţării sale, ca întâi sfetnic 
al regelui, conducând naia pa- 
triei sale în zile de cea mai 
mare însămnătate, pentru ce fù 
distins de regele său, cu un 
ordin ce se dă numai domni- 
torilor! 

Sufletele noastre, care se 
luminează și ele de orice fapt 
frumos petrecut în regatul fe- 
riciților nostri frați liberi, înre- 
gistrează cu atât mai cu multă 
plăcere această sărbătorire a 
prea lăudatului bărbat, cu cât 
îl ştim pogorâtor din Ardealul 
nostru roditor de bărbaţi aleşi. 

lar când adaugem la asta, 
că și unul din cei 5 capi ai 
oştirei române care-și duse țara 
la mărire, dl general Culcer, 
cuceritorul Silistrei, distins a- 
semenea de regele Carol în 
mod deosebit, e şi dânsul pogo- 
râtor din o familie ardelenească 
(tatăl dsale a fost medicul Cul- 
cer din comuna Stârţ, distr. 
Crasnei, trecut în Romănia cam 
pe-o vreme cu tatăl lui Maio- 
rescu), — bucuria noastră e 
şi mai deplină. Căci pe lângă 
Lazar-ul nostru dat României, 
vădesc și aceste două nume, 
Maiorescu şi Culcer, că ele- 
ment plin de sănătate e acest 
popor al nostru din Transil- 
vania, Ungaria şi Bănat, din 


care, iată, se ridică bărbați ce' 


se ştiu înălță până lângă tro- 
nul țării în care au. descăle- 
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cat, şi săvârşesc pentru patrie 
faptele cele mai strălucite! 

Prezintăm, de acest sfânt 
praznic, cu viuă plăcere în 
fruntea acestui număr chipul 
sărbătoritului Maiorescu, iar pe 
pagina următoare pe al dlui 
general Culcer, rugând cerul 
care s'a îndurat a lăsă să se 
nască pe pământ Fiiul său, să 
învrednicească poporul nostru 
a da naştere la mulți astfel de 
bărbaţi, după a căror fapte să 
aibă sărbători sufleteşti ca şi 
acestea. 


CORR ZA 
Abonaţilor noștri. 


Simţim nevoia, iubiților noştri 
abonaţi, ca să stăm nifel cu duoa- 
stră de vorbă şi să vă destăinuim 
ceva din frământările, cari se zbat 
în cursul unui an în sufletul nostru. 
Sărbătorile sjinte ale Crăciunului 
sunt prilejul cel mai potrivit pentru 
aceasta: în fiecare casă coboară a- 
tunci bucuria, pacea şi iubirea şi fie- 
care suflet înțelegător simteşte mai 
mult, ca altă dată, nevoile şi dure- 
rile altora... 

Și noi de nevoi şi de dureri vrem 
să vă vorbim, iubiților abonaţi, de 
acele nevoi şi dureri, pe cari le în- 
timpinăm în cursul unui an şi cari 
adesea ne copleşesc atât de mult, 
încât, — dacă mam aveă credința, 
că munca noastră trebue să dea 
odată şi-odată roade, — ni s'ar ri- 
dică ca stavilare de nebiruit, în dru- 
mul, pe care mergem de trei ani de 
zile încheiați. 

„De trei ani de zile, — scurtă 
vreme în vieața anui om, care nu 
luptă îndârjit cu vieața şi nu câştigă 
în fiecare zi câteo luptă asupra ei. 
Pentru noi şi pentru vieaţa acestei 
reviste însă, pe care dvoastră o pri- 
miţi cu dragoste în fiecare duminecă 
în casă, ca pe un prietin, care 
vrea numai bucurie şi seninătate 
să vă aducă, — aceşti trei ani 
au fost lungi, fiindcă au fost o 
luptă continuă, pentru ținta urmănită 
pe deoparte, Star pe de ceealaltă parte 
o luptă cu grertățile uriaşe ce le re- 
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GENERALUL CULCER, unul din cei 5 
capi ai armatelor române ce au năvălit în 
Bulgaria şi lărgiră hotarele Țării. E scobo- 
râtor din familie ardelenească, din Crasna. 
E cuceritorul Silistrei. 









clamă editarea unei reviste, care a 
căutat să-şi facă drum în ani atât 
de grei şi între împrejurări atât de 
neprielnice | Și nu ne-am plâns până 
acum — deşi atât de des ni-a ve- 
nit să ne plângem ! Nu ni-am plâns, 
fiindcă am înțeles, că lipsuri şi nă- 
cazuri îşi poartă umbra peste tot 
pământul românesc. Nu ne-am plâns, 
publicului. nostru cetitor; ca -să-nu-i 
mai tulburăm şi noi seninătatea, 
care i-a rămas, — dar în sufletul no- 
stru am sângerat cu atât mai mult! 

Acum însă, iubiți abonați, când 
încheem anul al III-lea şi începem 
un nou an de muncă, sim- 
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— adunându-se mulie, — se ridică la 
sume mari şi grele, cari tocmai cle 
ne apasă umerii, ca o povară ce 
abia o mai putem purlà... 


Cu acestea, iubiţi abonaţi şi spri- 
jinitori ai muncii noastre culturale, 
vă dorim sărbători fericite şi vesele 
şi dorim că anul ce vine, să fie 
şi pentru D-Voastră şi pentru noi, 
un an cu mai mult rod şi cu mai 
multă bucurie. 


Redacţia și administrația revistei 


„Cosinzeana“. 


Evoluţia aviaticei. 


Cel mai genial product de azi 
al tehnicei: mașina de zburat, se 
apropie de ultima fază a dezvoltării 
sale. După dibuirile pline de pri- 
mejdii, după număroasele jertfe pre- 
state, astăzi — deşi numărul aviato- 
rilor, care în 1908 eră 5, sa ridi- 
cat azi peste 6000, — morţii, în pro- 
porții cu acest număr, s'au redus în 
mod simţitor. Mașina zboară pe ari- 
pile vântului cu o siguranță aproape 
tot atât de mare, cum e aceea, cu 
care aleargă automobilul pe șosele 
ori expresul pe șinele lui tari de 
fier. Că nenorociri se mai întâmplă 
și că ziarele încă tot mai înregis- 
trează adesea jertfe, nu mai însem- 
nează, că aeroplanul ar fi mijloc 
de comunicaţie periculos și neprac- 
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tic. S'ar puteă spune aceasta numai 
în cazul, când nu s'ar prăvăli an 
de an zeci de trenuri de pe şine 
şi nu S'ar zdrobi an de an zeci de 
automobile pe șoselele croite pe 
pământul — crezut sigur. 


Așa însă, nu! Nenorociri sunt 
şi ici şi colea, dar acestea nu mai 
sunt nenorociri, cari să dovedească 
nepractitatea şi primejdia aeropla- 
nului. Sunt nenorociri inevitabile 
— mai corect zis: explicabile — 
întocmai după cum sunt explicabile 
nenorocirile la automobile, trenuri 
ori vapoare... Și-așa aeroplanul s'a- 
propie, după cum am zis, de ultima 
etapă a desvoltării sale. Începe a 
se folosi la lucrări practice: meni- 
rea lui adevărată. Odată cu aceasta 
i se înigheabă apoi şi istoricul, pe 
care-l au întocmai, și celelalte mij- 
loace de comunicaţie, toate! 





Istoricul acesta e interesant și 
e o pecete mai mult pe conduita 
progresului omenesc, care tinde 
spre perfecţie. . 


Scriitorul francez Roger Depag- 
niat, are marele merit de a fi făcut 
începutul acesta de istorie a avia- 
ției şi cartea dânsului apărută mai 
zilele trecute, a avut o deosebită 
trecere și un deosebit tiraj. Din a- 
ceasta aflăm, că cel dintâi care a 
căzut jertfă zborului, a fost Lilien- 
thal, în 1898. Lilienthal însă zboară 
„Ştiinţific“ și moartea lui nu-i efec- 
tul unei greşeli de motori, ci a u- 
nei nebăgări de seamă ușoare, + 





tm, că ar fi un păcat împo- 
triva însăş convingerilor noa- 
stre, ca să mai tăcem! Sim- 
tim, că tăcerea aceasta ar fi 
greşit să ni-o mai impunem | 

De aceea, în preajma sfi 
telor sărbători de-acum, pri 
tre rugăciunile copilaşilor şi 
ale dragilor Dwoastră, se ri- 
dică şi ruga noastră mode- 
stă, dar hotărâtă, prin care 
vă cerem şi noi un dram de 
mai multă bunăvoință şi 
sprijin! Vă rugăm, ca să îm- 
brățişați cu dragoste revista 
noastră, s'o răspândiți între 
cunoscuţi şi prieteni, şi să ne 
daţi şi pe mai departe spri- 
jinul D-voastră preţios, achi- 
tinând regulat abonamentu. 
lar acei dintre D-voastră, 
cari mai au şi ceva reslanță, 
să binevoiască a ni-o achilă 
şi pe aceasta, căci restanțele 
acestea, mici pentru D-voa- 
stră şi neînsemnate, la noi, 
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După moartea lui în proximii 
zece ani, până în 1908, nu se mai 
înregistrează - nici o moarte. Şi în 
acești zece áni au zburat oamenii 
mereu, aproape zi de zi. Moartea 
lui Lilienthal însă i-a făcut pre- 
cauţi şi niţel chiar timizi. Probele 
lor se reduceau la acelea, de a cu- 
noaște funcționarea aparatului și 
aerul. Se ridicau la câțiva metri 
dela pământ și parcurgeau distanțe 
neînsemnate: învățau să zboare, 
după cum o învaţă aceasta orice 
puișor, căruia încep să-i crească 
aripile şi se doreşte în nemărgini- 
rea albastră, ce-i surâde atât de 
promiţător și atât de dulce. 

După acești zece ani de continue 
probe și de continue temeri însă, 
apar oameni noui pe arenă, cari 
își însușesc în câteva săptămâni 
tot ce au învăţat alții în zece ani... 
Văzduhul cu farmecul lui îi îmbeată 
şi — deși necunoscători perfecţi ai 
acestuia — încrezuţi totuș în apa- 
rat şi în sângele lor rece, pornesc 
pe drumul ademenitor cu mai mult 
avânt și fără teamă de moarte. A- 
jung recordul de înălțime de 30 de 
metri și presa atunci jubilează. În 
parlamentul francez deputatul Pain- 
levé vorbește despre aviatică și a- 
firmă cu multă hotărâre naivă, că 
aeroplanul s'ar puteă ridică și până 
la 500 metri. — După trei săptă- 
mâni de probe continue după asta, 
aviatorii Chavez și Morane ajung 
recordul de înălțime de 3000 de 
melri. 

Cu aceasta se 'ncepe în istoria 
aviaticei epoca primejdiilor și a ne- 
norocirilor. În albastrul văzduhului 
la înălțime atât de mare, funcțio- 
narea motorulul nu se mai poate 
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controlă cu sânge rece, iar distan- 
ţele lungi învoalvă și de sine pe- 
ricolul. 

În anul 1912 cad jertfă zborului 
140. de aviatici și cu aceasta se 
face record. Aproape tot pe două 
zile și jumătate cade un mort. E 
cel mai tragic an în istoria avia- 
ticei. Jertfele lui multe puteau ușor 
pune stavilare încercărilor mai de- 
parte; pe de altă parte însă impune 
inventatorilor o perfecționare a ae- 
roplanului.... Și, cu tot numărul a- 
cesta al morților, în proporție cu 
numărul zburătorilor, primejdia ne- 
norocirilor dispare din ce în ce, în- 
cepând încă cu 1908. În acest an 
zboară 5 și moare 1. În 1909 zboară 
50, mor 3; în 1910 zboară 500, mor 
29; în 1911 zboară 1500, mor 78; 
în 1912 zboară 5800 şi mor 140 de 
ingi. Dacă scoatem în relief şi faptul, 
că cei 5 aviatâri din 1908 percurg 
un drum scurt, abia 1600 kilometri, 
iar cei 5800 din 1912 unul de 20 
milioane de kilometri, prin urmare 
un drum cu mult mai plin de pri- 
mejdii și mai greu, — trebue să 
recunoaștem ce autorul acestei cărți 
ine: că primejdiile și nenoro- 
cirile aeroplanului începând cu 1908 
mereu se reduc. Până la anul a- 
cesta ține prima epoca a aviaticei: 
epoca primitivă, a încercărilor, a 
uceniciei. Dela 1908 până la 1912, 
e epoca recordurilor mari și a mar- 
tirilor, iar după asta urmează epoca 
zborului sigur şi liniştit, epoca in- 
dustrială a ei. 

De-acum mașina de zburat se 
va perfecționă tot mai mult și va 
intră în șirul celorlalte mijloace de 
comunicaţie: a trenurilor, a auto- 
mobilelor şi a vapoarelor. Va oferi 








Deputaţiunea turcilor dobrogeni. Turcii din Cadrilater, din Dobrogea veche şi din 

toată România, ţinând luna trecută un Congres la Constanţa, au trimis o deputaţie 

de 10 ingi la Bucureşti, să roage guvernul român a-i luă sub ocrotirea sa binevoi- 

toare, asigurându-l de toată alipirea şi buna credință a poporului turcesc. După pri- 

mire, au publicat prin foi o scrisoare deschisă, foarte devotată şi recunoscătoare 
României şi Regelui Carol! 
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Cardinalul Rampolla, mort zilele astea la 

Roma A fost secretarul prim al Papei 

Leo, ba chiar spiritus-rector al întregei 

politici a Vaticanului. Sub noul Papă Pius, 

a dus viaţă aproape cu totul retrasă, 

mâhnit de nedreptatea ce i s'a făcut a nu 
fi ales el după Leo, precum merită. 


și ea aceleași siguranțe ca și aces- 
tea și va aveă marele avantaj de-a 
te purtă ca gândul: repede, lin, plă- 
cut, dumnezeește, 


ooo 
ARMATURA UNUI DREADNOUGHT 


Uriaşele dreadnoughte, pentru cari 
statele de câţiva ani încoace pe în- 
trecutele cheltuie parcă sutele de mi- 
lioane, sunt atât de încărcate cu tu- 
nuri, încât par adevărate guri de 
foc. E interesant, să vezi un dread- 
nought în largul mă poposind 
maiestos, greoiu, ca o uriaşă cetate 
de fier zidită în mijlocul nemărginirei 
de apă. Valurile adâncului biciuit 
de furtună se izbesc neputincioase 
de pereţii lui de oţel şi se sfarmă 
în miliarde de stropi mărunți şi al- 
burii, în vremece el priveşte dispre- 
ţuitor, cu o cerbicie de necrezut, po- 
topul de valuri. Simţeşti în suflet, 
privind o scenă de aceasta, puterea 
creatoare a geniului omenesc şi si- 
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Vaticanul, curtea papală din Roma, în care a trăit şi a murit Rampola, cel mai mare diplomat al acelei Curți. 


guranța cu care ființa aceasta a pus 
stăpânire pe forțele naturii... 

Un dreadnought are de regulă 
câte patru turnuri de oțel, în fiecare 
turn câte trei tunuri cu gloanțe de 
calibru 30'5 cm., mobile astfel, că 
le poţi îndreptă gurile în toate di- 
recţiile şi poţi deodată slobozi spre 
aceeaş ţinţă toate cele 12 tunuri. 
Acestea sunt tunurile cele mai pu- 
ternice, dar nu mai puţin înspăimân- 
tătoare e şi seria tunurilor, cari duc 
până la 5000 de metri. Acestea sunt 
tot 12 la “număr şi au calibru de 
15 cm. Pentru alungarea torpede- 
lor, dreadnoughtul are 18 tunuri 
cu tir repede, cu calibru de 7 cm., 
2 tunuri cu calibru de 45 cm. şi 2 
maşini de puşcat. O parte din tu- 
nurile cu calibru de 7 cm. sunt astfel 
construite, ca să poată fi îndreptate 
şi spre albastrul cerului, de unde le 
primejdueşte în existenţă bomba a- 
viatorilor. Pentruca siguranţa lor să 
fie cât mai mare mai sunt îmbrăcate 
în oţel greu, iar împotriva vaselor de 
sub apă au un al doilea fundament 
îmbrăcat tot asemenea în oţel. 

In afară de aceste mijloace de 
apărare şi de atac, cari formează 
armatura dreadnoughtului, mai sunt 
pe el uriaşe maşini de electricitate, 
şi aparate pentru telegrafia fără 
sârmă. Maşinele desvoaltă o putere 





de 27.000 cai vapori şi pot mână 
vasul cu o iuţeală de 22—23 miluri 
pe oră... In deplină activitate, aler- 
gând ca un nour temut peste valu- 
rile uriaşe şi slobozind râuri de foc 
din gurile de tunuri, — pare dread- 
noughtul azi un iad aprins, ce bi- 
ciuie păcatele omenimei... 
ooa 








ROMANII ȘI OVREII 


In legătură cu agitația Ovreilor, 
în Ţară, pentru ştergerea articolu- 
lui 7 din Constituţie, „uşierul care 
nu deschide“, cum îl numeşte dl G. 
Bogdan-Duică, — dânsul a scris cartea 
sa „Românii şi Ovreii“ la timp po- 
trivit. In deosebire de alte lucrări 
cu aceiaşi temă, cartea dlui Bogdan 
Duică tratează această chestie vitală 











Car mortuar-automobi!, — cum se våd prin oraşele mari: Berlin, Paris, 
Viena, etc. Caii cei îmbrăcaţi în jale şi ei, lipsesc. Locul lor îl ţine moto- 
rul ce abia se vede, şi şoferul. La casa mortuară se face slujba. Sicriul 
se pune pe dricul-automobil, cei ai casei, rudele și stimătorii, îl petrec 


până la cutare colţ de stradă, unde-şi 


iau ultimul adio, — apoi dricul por- 


neşte in goană, cei ai casei îl urmăresc în tramwai şi se întâlnesc iară la 
cimiterul, care e afară de oraş, uneori pe zeci de chilometri departe dela 
casa mortului. Până nu erau motoarele, îngropăciunile acestea, făcute cu 


carul mortuar tras de cai cu mers în 


pas, costau şi foarte mult și recla- 


mau timp prea mult. Cu dricul-automobil ele se fac azi şi repede şi fără 


spese atât 


de mari. 
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Vedere din Egipet. Un palat adevărat capod'operă de arhitectură orien- 
tală, zidit în stil indian, de un inalt deregător egiptean în Helipolis 
(lângă Cairo). f 


pentru întregul nostru neam, aşa cum 
trebuiă: cartea domniei sale i-a în 
vedere relaţiile dintre Români şi 
Ovrei pe întreg teritorul locuit de 
Români, constatând acelaş fenomen 
de cotropire economică şi aceeaş 
tendinţă de stăpânire politică. 

Cap'tolului „Ovreii din Ungaria 
şi Ardeal“, cel mai interesant pentru 
cetitorii „Cosinzenii“,i se consacră 
aproape 50 de pagini, cele mai pline 
de cuprins şi documentare, ce s'au 
scris asupra acestui obiect. O notă 
ce ridică valoarea stiinţifică a aces- 
tei cărţi, e bogata informaţie istorică 
şi documentarea la fiecare pagină 
prin date statistice interpretate cu 
o remarcabilă perspicacitate, 

Când ajungi la sfârşitul cărţii, ai 
convingerea întemeiată pe un: bogat 
maierial intuitiv, că organismul nos- 
tru social e pândit de o întreagă 
colonie de bacterii primejdioase şi 
prolifice. - Concluzia ce se impune 
obiectiv e: menţinerea articolului 7 
— uşierul care nu deschide“ — şi 
fortificarea prin muncă şi solidari- 
tate a corpului nostru naţional, ca să 
poată fi în stare să elimineze din sine 
şi de sine, tot ce i-ar puteă aduce 
peirea ! Celor cari voesc să cunoască 
temeinic reala primejdie ce ne ame- 
ninţă din partea Ovreilor, le reco- 
mandăm citirea cărței dlui Bogdan 





Duică. E una din cărţile pe care Ger- 
manii le-ar numi „bahn brechend“. 


ana 
AVIZ 


— Albumul lui Vlaicu — 


Aducem prin aceasta cu plăcere 
la cunoştinţa marei obşte, că ideea 
noastră, de a cuprinde în un Album, 
toate amintirile scumpe, toate da- 
tele preţioase, din vieaţa mult re- 

etatului fiu al Ardealului nostru, 
Aurel Vlaicu, — este pe calea unei 
fericite întrupări : 
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DI Alexandru Ciura, distinsul 
scriitor dela Blaj, a avut bunătatea 
a primi învitarea noastră şi a lua a- 
supra-şi sarcina de a scrie dsa fru- 
moasa şi jalnicapoveste alui Vlaicu, 
de a arangeă documentele, scrisorile, 
amintirile, fotografiile şi tot bogatul 
material istorie rămas după scumpul 
nostru frate prea curând perdut. 

Suntem fericiţi când putem vesti 
acest lucru publicului românesc, fiind 
din nainte siguri, că scrierea dlui 
Ciura asupra lui Aurel Vlaicu, va fi 
o lucrare din cele mai interesante, 
mişcătoare şi preţioase, în literatura 
noastră transilvăneană. 

Rugăm cu o cale pe toţi cari au 
ceva date vrednice de însemnat, sau 
amintiri preţioase despre dragul nos- 
tru Vlaicu, — să le pună la îndemână 
dlui Al. Ciura, profesor, Blaj (Balăzs- 
falva), trimiţându-i-le în cel mai scurt 
timp, — ca să le poată folosi în firul 
lucrării pe care a început'o deja. 

Cam pe finea lui Februar nădâj- 
duim a o vedea pusă în mâna pu- 
blicului. 

Cei ce doresc a se abonă la acest 
op, să grăbească a o face de pe a- 
cum. După apariţie preţul de vân- 
zare e mai ridicat. 

Banii se trimit la banca „Arde- 
leana“ în Orăştie. 

După ieşirea speselor de tipar, 
venitul merge tot la „Fondul pentru 
Monumentul Vlaicu“. 


Orăștie, 1 lan. n. 1914. 


Dr. Aurel Vlad, Dr. Romul Boca, 
editori. 





Cal prins în rețelele de droturi, în jurul cetății Adrianopolului. 
Mai nou cetăţile se împrejmuesc pe mari depărțări cu rânduri de 
droturi dințate, de cari să-şi rupă picioarele caii sau oamenii ce 





ar da atac asupra cet; 


Abia se văd, ca uriaşe pânze de paiangin, 


prinse de stâlpi scurţi dar puternici. Aci se vede un cal care izbit 

de o astfel de reţea, de durere a sărit odată sus în două picioare, 

apoi a căzut pe spate şi aşa a murit. E fotografie de sub zidu- 
rile Adrianopolului. 


Nr. î. 


Din lumea clownilor. 


„Ave Maria“, piesa cea mai 
nouă a lui Victor Eftimiu, reprezen- 
tată cu atât succes pe scena Tea- 
trului Modern din București, ne 
pune în contrast cu o lume pito- 
rească, romantică și totuş reală, o- 
dinioară scumpă scriitorilor și pu- 
blicului, azi neglijată cu desăvâr- 
şire. Voim să vorbim de lumea pes- 
triță, adeseori grotescă, uneori su- 
blimă, a circurilor ambulante. A 
fost un timp când ea interesă mul- 
țimea cu preţiozitate, când aventu- 
rile sentimentale ale clownilor și 
ale amazoanelor erau în minţile tu- 
turora. Dela romancierii populari 
și până la autorii dramatici de ta- 
lent, toţi câți aveau menirea să dis- 
treze publicul, își alegeau subiec- 
tele din vieața zbuciumată și așa 
de variată a artiștilor de circ. 

De vreo treizeci de ani încoace 
însă, literatura a eliminat, nu știm 
de ce, aceste elemente pline de in- 
teres. Romanele, piesele de teatru 
și ziarele, au refuzat orice atenţie 
obscurilor dar eroicilor bufoni ai 
arenei. Astăzi, lumea află aşa de pu- 
ţin despre ei, încât are impresia, că 
au încetat să mai existe. Nimic nu in- 
treține în noi interesul pe care publi- 
cul îl purtă altădată vieții lor private. 

Vieaţa aceasta însă, urmează să 
se scurgă întocmai ca mai demult, 
caracterizată de aceleaşi mizerii și 
decepţii, de aceleași succesiuni de 
lumini prin circuri și de umbre li- 
vide prin  mansardele înghețate. 
Clownii și acrobaţii zilelor noastre 
trăesc aceleași clipe de glorie efe- 
meră, când execută, în tricouri de 
mătasă, salturile lor mortale pe 
arenele circurilor, după cum, întoc- 
mai ca și înaintașii lor, ei sunt.mă- 
suraţi cu o căutătură desprețuitoare, 
când se prezintă în lume îmbrăcați 
la fel cu ceilalţi. Și fiindcă nimeni 

„nu se mai gândește să le scruteze 
astăzi existența lor privată, ne vine 
parcă să credem, că ei nu sunt ca- 
pabili de suferințe și de pasiuni, ca 
restul omenirei. 

Adevărul e, că pasiunile şi su- 
ferințele lor, sunt asemenea alor 
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noastre tuturora. Ele capătă însă 
un prestigiu deosebit, din pricina 
decorului în care se mișcă. Arareori 
constaţi un contrast mai mare între 
condiţiile exterioare ale unei ființe 
şi între sentimentele ei intime, ca 
la artiștii de prin circuri. A ajuns 
banală povestea clownului care, cu 
chipul spoit cu făină şi îmbrăcat 
în haine grotești, plânge, răzimat 
de scândurile culiselor unde aş- 
teaptă să-i vie rândul ca să intre 
în arenă, la gândul grozav, că în 
vremea asta nevasta ori vreun co- 
pil al său, zac bolnavi de moarte 
într'o mansardă. A ajuns banală — 
dar nu neverosimilă. Pe fiecare din- 
tre noi, durerea ne surprinde în 
mijlocul ocupațiunilor noastre pro- 
fesionale. Acelaș lucru se întâmplă 
clownilor și acrobaţilor. Dar pro- 
fesiunea lor fiind tocmai apusul su- 
ferinței, mizeriile lor ne par ori a- 
troce ori nereale. De aci obiceiul 
de a consideră cu scepticism sce- 
nele cvasi-romantice pe cari scrii- 
torii ni le înfăţişează din viața lor. 

De ce am numi romantice niște 
suferințe adeseori reale până la 
tragedie ? Ceea ce îmi place și ceea 
ce admi; în piesa lui Victor Efti- 
miu, e tocmai nota de realism just 
pe care se bazează ea. lubirea și 
îndoelile clownului Coco ar. puteă 
fi, ca fond, iubirea și îndoelile ori- 
căruia dintre noi. Capriciile și fluc- 
tuațiunile sentimentale ale călăreței 
Wilma — sunt, deasemenea, de 
pură esență femenină. Le-am puteă 
regăsi în majoritatea femeilor din 
lumea asta, fie ele burgheze, act- 
rițe, ori ducese. Unde mai punem 
că Ave Maria ne duce întro lume 
aproape uitață în zilele noastre? 
Autorul ei a dovedit, scriind-o, o 
semeţie frumoasă și un interes cu- 
rat pentru niște ființe demne de a- 
tențiune. Victor Eftimiu are drep- 
tate: un scriitor are voe să-și a- 
leagă subiectele unde-i place, chiar 
dacă subiectele acestea „nu mai 
sunt la modă“. Arta însă e datoare 
să neglijeze moda, şi să cristalizeze 
orice sentimente omenești, când ele 
pot da naştere la accente sincere 
şi adevărate. 
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Pe mine unul, aventura sărma- 
nului Coco m'a mișcat mult. Am 
găsit întrânsa note spontanee și 
pitorești. Piesa lui Victor Eftimiu 
a avut și darul de a mișcă în inima 
mea și de a le face să defileze în 
faţă-mi, legiunile de fantome scumpe 
adolescenței mele trecute. Cu toate 
că Ave Maria e o operă originală 
care nu repetă nimic din câte s'au 
spus, ea ma tansportat în lumea 
uitată a saltimbancilor, a căror po- 
veste mi-a- fermecat mai demult 
imaginaţia. Am revăzut mulţimea de 
eroi din romanele și melodramele 
pe cari le cunosc, cu luptele, su- 
ferinţele și devotamentele lor, i-am 
revăzut cutreerând circurile de prin 
bâlciuri şi rătăcind noaptea pe câm- 
piile îngheţate, în mersul lor din 
sat în sat. Am visat apoi la iubi- 
rile și la geloziile lor, la toate a- 
cele scene intime dar mascate de 
strâmbăturile lor profesionale, în 
vreme ce publicul de prin staluri 
râde și aplaudă, la lumina searbădă 
a becurilor de gaz, în atmosfera de 
grajd, particulară circurilor de orașe 
ori de bâlciu. F. N. 


CZD 
RÂNDURI MĂRUNT 


Marea zi a neamului: Regele 
Carol cetind mesagiul regal so- 
lemn! Arătăm în numărul de față, la 
mijloc, sala festivă de ședințe a par- 
lamentului României în momentele so- 
lemne ale zilei de 28 Nov, 1913. De- 
putaţii și senatorii sunt întruniţi. lar 
sus, pe tribună, sub tronul regal, se 
vede Maestatea Sa Regele Carol (cu 
semnul x pe pept), cetind mesagiul 
festiv, care decretează încorporarea pe 
veci a Cadrilaterului, cucerit prin înter- 
venire diplomatică și militară, în vara 
anului 1913, crescând coprinsul ma- 
terial şi prestigiul moral al României, 
i pacificând Orientul, care ardeă în 
lacări acuş de un an de zile. i 

Regele e încunjurat de înalții săi 
sfetnici. Peste capul său se vede prin- 
cipele Ferdinand, la spatele său piin- 
țul Carol, la dreapta regelui dl Titu 
Maiorescu, — şi ella minisfri și capi 
civili și militari ai țării. 

Sus, ca loge, e tribuna diploma- 
tică (două logi); sub ea, în josul și- 
rului de statui, e banca ministerială, 
ocupată de data asta de ofițerii gene- 
rali ai garnizoanei București. Jos în 
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Aeroplan armat ! Se ştie că una din destinațiile maşinilor de zburat, e aceea, 


de a aruncă bombe sau alte materii explosive, 


de sus asupra oraşelor ori 


cetăților inimice, — lucru ce l'a probat cu atâta biruitoare izbândă regretatul 

sostra Vlaicu la Aspern. — Acum se fac altfel de probe cu aeroplanele: Ca 

ele inseși să fie înzestrate cu arme, cu un fel de tunuri mici, cu care să tragă 

de sus! — Chipul de aci ne arată: (1) Un soldat cercând să puște de jos în 

sus după aeroplan, cu o armă specială, un fel de tun, de mână. lar chipul de 

sub (2) ne arată pe zburător îndreptând tunul de pe aeroplan asupra unui 
i punct oarecare pe pămâat! 


sală (la dreapta în chip). sunt domnii 
senatori și deputați. 

Clipă sărbătorească, cum numai la 
1877 au mai avut aceste Corpuri le- 
giuitoare, când s'a proclamat neatâr- 
narea Țării, iar acum înaugurarea e- 
rei de reîntregire a moșiei străbune! 


Carmen Sylva împlinind 70 
de ani. Sărbătorită deopotrivă de 
presa românească, ca şi de cea 
streină, regina României, poeta Car- 
men Sylva, a împlinit luni, în 29 
Decemvrie, frumoasa vârstă de 70 
ani. Din acest prilej i s-a remar- 
cat activitatea literară şi socială 
pe larg şi a fost apreciată şi prea- 
mărită cu toată dragostea şi cu sim- 
patia întreagă, pe care ţi-o sădeşte 


în suflet o, ființă bună, cucțritoare 
şi talentată, ca scriitoare. `“ 

Esprimăm şi noi aceleaşi urări de 
bine reginei-poete şi îi dorim încă 
mulţi ani fericiţi, pentru ca să ne 
poată împărtăşi neamul şi pe mai 
departe de aceleaşi fapte de bine- 
facere, de_cari ni l-a împărtăşit 
vreme îndelungată, ca regină a ţării 
româneşti. 

Din scrierile poetei Carmen Sylva 
dăm în numărul de azi al revistei 
noastre piesa; Ultima sărutare. 

* 





t loan Kalinderu, fostul preşed. 
al Academiei rom. şi administratorul 
suprem al „Domeniului Coroanei“, 
s'a stins în zilele trecute în vârstă 
de 73 de ani, după o viaţă bogată 


m Ni, 


în activitate şi plină de roade. Ma- 
rele mort şi-a lăsat averea de peste 
un milion Casei bisericii, zidită de 
dânsul, -iar bogatul său muzeu fa- 
miliei regale, căreia i-a fost întreagă 
viața un devotat din cei mai de 
seamă. — Odihnească în pace! 


NINGE... 


Ninge mereu... Văzduhul îşi scu- 
tură petalele albe în şire lungi şi 
nesfârşite. Clopotele vestesc naşte- 
rea lui Isus, deşteptând sufletele la 
dragoste şi pace. Cântecul lor stră- 
bate împrejurimile, trimițând câte un 
fior de mişcare crengilor, ce-şi scu- 
tură pe rând câte un petec, din vă- 
lul de mireasă. 

Sara de Crăciun. 

Feţe sfioase, se apropie de bi- 
serică, lăsând urmele paşilor în ză- 
pada necălcată. O dâră “de lumină 
se împrăştie prin aer, de câteori uşa 
bisericei se deschide larg, închizând 
după ea sufletele ce caută linişte 
şi pace. 

Cântece de primăvară şi laude, 
raze de luminiţe se amestecă. într'o 
învăluire uşoară, cu miile de steluțe 
albe, ce se cerh necontenit. 

Seara sfântă a bătut la uşe. Cre- 
dincioşii “s'au întors -pe 'la vetrele 
lor, să prăznuiască în familie”isăr- 
bătoarea dragostei! “as 

Inimile micuților au ajuns momen- 
túl tresăririi. Luminiţele se aprind, 
povestind fiecare povestea ei. In 
ochii lor se resfrânge bucuria feri- 
cirii ce se apropie. 

Stau ghemuiţi la uşe, aşteptând 
aoma când se va deschide, lă- 
sând să se vadă visul aşteptat de 
un an. Toată după amiaza, nu i-a 
prins jocul. Începură a se jucà de-a 
„Moş-Crăciun“, de-a „Îngerul“, dar 
toate le lăsau neisprăvite, învioraţi 
de surpriza ce îi asteptă. 

Alergau prin odăi, şi se opreau 
de zeci de ori, la uşa cu misterul. 
Ce face acolo Îngerul? Pe unde a 
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Pept și muşchi desvoltaţi prin alergare. 


venit, de ce nu l'au văzut?.. Cum 
îi sunt aripioarele, şi cum de nu a 
îngheţat de frig, din cer până la 
pământ ?.. Mii şi mii de întrebări, la 
cari mama nu mai ajunge a le răs- 
punde. 

„Lasă-ne mamă uşa crepeţită, nu- 
mai cât să încheapă degetul meu 
cel mic — „se roagă ei, — să ve- 
dem şi noi Îngerul“. „Nu se poate, 
dragă, căci se spărie şi zboară“. 
„Tu ai zis mamă, că sorioara noas- 
tră e înger acuma, lasă-ne s'o vedem. 
ce ne-a adus, şi apoi mi-e tare dor 
de ea...“ 

Mama îşi şterge lacrimile, iar mi- 
cuţii încearcă a vedeă ceva prin per- 
deaua dela uşe. 

„Un sunet de clopoțel îi deşteaptă. 
Încep a bate din pălmi, năvălind 
spre uşe. Îngerul a zburat pe fe- 
* reastră, dar şi-a lăsat darurile, pen- 
tru cei cari au fost buni... 

Buzele rămân întredeschise, ochii 
fixaţi spre lumea cea de basme. Mis- 
terul stăpâneşte sufletele, în vreme 
ce buzele îngână colinda: 


„Astăzi s'a născut 
Cel făr” de 'nceput...* 
* 





Sára târziu... Străzile sunt pus- 
tii, Ceata colindătorilor. s'a resfirat 
pe la căminuri. Luminiţele, după ce 
şi-au isprăvit povestea, au adormit 
şi ele, răspândind un miros de ceară 
şi răşină. Copiii dorm şi ei, cu un 
suris în colţul buzelor, în braţe mai 
strâng încă câte-o păpuşe, câte un 
soldat de oţel, iar sub perne, nuci 
de aur, zaharicale, mere crescute în 
grădina Ingerilor... 








Dorm şi visează... Sărbătoarea 
visării cu dragostea şi misticismul 
seu, a bătut de-o potrivă la uşa bo- 
gatului şi la cea a săracului. E pace 
şi linişte acum 

Visarea şi-a întins aripile peste 
coperişele caselor. 

Visază acum copilul sărac şi cel 
bogat, iar feţele lor sunt scăldate 
într'o strălucire de pace şi mulţu- 
mire. 

S'au depărtat şi îngerii de pe 
pământ, cu fâlfăiri uşoare de aripi, 
perzându-se în zarea cu petale albe... 

Ninge mereu,... în fulgi mari şi 
frumoşi, ce să aştern uşori pe per- 
vazul ferestrii, visând şi ei înălțimile 
din care s'au desprins. Alb pretu- 
tindeni, o albeaţă ce luminează în 
noapte, şi duce sufletele departe, în 
trecut. umbra odăii, e frumos 
să priveşti, isvorirea nesfârşită a pe- 
talelor. 

Prinzi câte-o steluţă mai mare, 
o urmăreşti până ce să contopeşte 
cu, celelalte, începi jocul dela înce- 
put, şi te pierzi şi tu în dansul cu- 
rat al fulgilor, în vreme ce sufletul 
tese poveşti din trecut... 

Nu înţeleg de ce sărbătoarea 
aceasta îmi umple sufletul -de. me- 
lancolie? Să fie oare pentru noi numai 
o amintire a atâtor iluzii perdute?... 
Toate zilele din an să strecor mute, 
ziua aceasta îmi rescoleşte cele mai 
gingaşe amintiri, îmi răscoleşte rana, 
abea închegată... 

Stau şi privesc în nimicnicie, în 
jurul meu tăcerea creşte din toate 
ungherele. Din tăcerea aceasta” apă- 
sătoare, se desprind cuvinte dragi, 
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un ciripit plăpând ce mă cheamă 
mereu... cuvinte... isvorite din intu- 
nerec. O melodie arginţie, clară, ve- 
nită dintr'un colţişor de rai, îmi um- 
ple sufletul de o înviorare dulce, 
adormitoare, iar din jocul ameţitor 
al fulgilor, ce par a lumină în noapte, 
un îngerel îşi flutură aripioarele în- 
tr'un amestec vrăjit de aripi şi pe- 
tale. Chip răsărit din tăcere şi ni- 
micnicie, arătare duioasă a bietei 
mele închipuiri bolnave, ce-mi apare 
de câte ori visarea şi misticismul 
stăpânesc ceata micuţilor. Stau ne- 
mişcată, de teamă să nu-mi spulber 
vedenia. 

Visam de tine... draga mamii. - 


Leontina Ciura. 
nana =: 


Tenorul lonel Rădulescu, fă- 
când turneu prin Ardeal în primă“ 
vara anului curent, se opri şi la O- 
răştie. Aci luă asupra sa angajamen- 
tul de a “conduce corul Reuniurei. 
Măestria în conducere o dovedi la 
6 lulie 1913, când înaintea noastră 
se desfăşură un concert întru toate 
artistic. Campania de războiu din 
Ţară îl reclamă, şi încălzindu-l cu 
vorbe încuragiatoare, împodobit de 
flori îl trimiserăm să-şi facă datoria 
de soldat român. Treci peste multe 
mizerii în decursul campaniei, le în- 
vinse, iar în luna lui Noemvrie sosi 
iarăşi la noi. Il aduse dragostea de 
muncă, Reuniunea română de cân- 
tări din Orăştie îl angajă ca dirigent 
de cor pe lângă modestă retribuţie. 

Dela sosire, în 30 Noemvrie dete 
deja un concert foarte bine succes, 
la care în număr de tot mare au 
luat şi streinii parte. Pentru sara de 
Sânvăsiu dirigentul şi Reuniunea de 
cântări pregătesc o producţiune mu- 
zicală teatrală în localitate. Se va 
cântă ca punct mai însemnat „Se- 
renada“ de Porumbescu şi se va 
jucă „Casa veche“ comedie în un 
act, o piesă de sentiment. În de- 
cursul dulcelui, Tenorul Rădulescu, 
însoţit de un cvartet şi o solistă, 
plănueşte să aranjeze concerte în 
diferite centre româneşti. Astfel e 
anunţat în Hunedoara, Ilia, Petroşeni, 
Cugir, Sebeş, Sălişte, iar pentru 15 
februarie e în proiect ca toată Reu- 
niunea de cântări să deă concert 
în Deva. 

Recomandăm cu căldură ca pu- 
blicul românesc să sprijinească în 
turneul proiectat pe dirigentul nostru, 
căci prin aceea sprijineşte totodată 
şi o cauză social-culturală. ©. S. 
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i armen Sylva. 


I. 


Aşa duioasă, blândă Te visară 
Străbunii mei în visul de mai bine: 
Un înger bun trimes ca să aline 
Durerea ce 'mpilă un neam și-o țară. 


Urmașe Tu a gingașei Despine, 
Nu Slava ce 'nduraţii zei ţi-o dară, 
Nu aurul ce tronuți încunjoară 

Te fac să strălucești între regine. 


Ci sufletul ce pentru Tine bate 
În piepturile-atâtor milioane 
Și rănile prin Tine vindecate 


Te-au așezat senină 'ntre icoane 
Și Te-au împodobit înduioșate 


Cu cea mai strălucită "ntre coroane... 


II. 


Tăcu la versul Tău privighetoarea 
Și freamătele 'n codri amuţiră 

Și stelele tăriilor veniră 

Ca să-ţi asculte ruga şi cântarea. 


Un mărgărit bogat ce se înșiră... 
Căci El, de care-ascultă cerul, mereu, 
Și-a revărsat spre Tine îndurarea: 


Ti-a pus în mâni un scepru și o liră. 


O Tu, crăiasă blândă a simţirii, 
În fața Ta o lume stă uimită, 
Îți poartă 'n zare cântecul zefirii. 


Te bucură şi cântă fericită, 
Mai e ca Tine alta 'n largul firii 
De două ori regină prea-mărită ? 





III. 


Zeiţă de dureri alinătoare, 

Voi prea mări voința îndurată 

Ce pasul Tău făcă să se abată 

Spre cel mai bun, mai blând între popoare, 


Voi prea mări puterea ce, bogată 

Ţi-a dăruit cununi nemuritoare, 

Dar, când gândesc la rana ce Te doare, 
Tresare mintea mea înfiorată. 


C-o mână firea darul ni-l împarte, 
Cu alta visul dulce ni-l destramă. 
De ce ni-i drag și scump ea ne desparte 


Și nu ține de focul nostru seamă : 
De ce-a trimes nemilostiva moarte 
Să-ţi fure bucuria Ta de mamă? 


1. U. SORICU 
AIE 
ULTIMA SARUTARE 


CARMEN SYLVA 


Erà noapte, şi fecioarele preotese plecaseră să 
se culce. Numai una singură rămăsese de pază, lângă 
focul Altarului, în templu Hestiei. Erà atât de fru- 
moasă, în vestmintele ei albe, că Artemisa își opreă 
razele pe lespedele templului s-o privească, iar undele 
mării luptau, alergând să-i atingă picioarele t. 

Se spunea că în nopțile ei de veghere, cu glas 
gingaș, privighetoarea o strigă neîncetat: Myglis! 
Myglis l... pentru-ca îrumoasele-i pleoape cu lungi şi 
umbritoare gene să. nu-i fie împovărate de somn. Ves- 
tala nu aveă dreptul s'adoarimhă, căci avea în pază 
focul sacru, ce-nu trebuiă să se stingă nici-odată. 

Ochii ei, ca marea la apusul soarelui, erau plini 
de tăinice focuri, într'atât, că întâia preoteasă, cu grije, 
cătând la dânsa, își zicea: „Prea arzătoare îi este pri- 
vireal. Să fie oare oglindirea flacărei ce păzeşte, 
ori numai văpaia extazului sfânt ?..“ 
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Fragedele-i buze de copil, îndurau par'că în silă 
tăcerea îndelungată a nopții, ca şi cum, dacă ar fi în- 
drăznit, le-ar fi deschis cu un duios ciripit de rândunică. 

Deodată, minune! Focul ațâțat, ca de o mână 
nevăzută, sbucni în limbi mari de îlacări, până sus la 
acoperiș, iar stâlpii de marmură se înroşiră şi stră- 
vezii se tăcură. Frumoasa vestală, ca o statuă a Ve- 
nerei, îu scăldată de lumina ce creştea, creșteă mereu, 
până ce din adâncul scânteietor de lumină, răsună de 
odată un cântec cu tonuri de hartă eoliană, un cântec 
cum ureche de om nu auzise încă și nici glas viu 
pe lume, nu-l. mai cântase vrodată L. 

Par'că strunele harfei ar fi fost razele soarelui 
însuși, într'atât de nemărginit le eră versul l. 

Myglis își simți inima tremurând la auzul aces- 
tui cântec ce veneă tot mai aproape, ca valul mărei 
alunecând pe nisip, și o învăluiă, ca un suflu cald şi 
parfumat! Şi iată că sunetul luă formă, şi în faţa ei, 
strălucitor apăru Phoebus-Apollon, cel mai frumos din- 
tre zei. 

Copila întindeă mânile ca să se apere de dân- 
sul, de dânsul care-i vrăjeă privirea cu ochii într'atât, 
că nici pleoapele nu puteă se le mai coboare L. 

Întruchiparea visului ei de- tinerețe îi sta acum 
înainte, de o mie de ori mai frumoasă decât o visase! 

Şi parcă i se. pări că aude o șoaptă murmurân- 
du-i la urechi: „Intoarce-ţi privirea, închide-ți ochii şi 
inima, căci fericirea de carte te apropii, e moartea!“ 

— Și: dacă e moartea, să-vie cu bine!“ îi în- 
gână inimabuuroasă, şi fără: de a mai zice un cu- 
vânt, copila căză în braţele zeului t. i 

Flacăra pe altar se făceă tot mai mare, deşi de 
mult ea o uitase. Myglis nu o vedeă, Myglis nu ve- 
deă de cât lumina lui Apollon, în fața căreia focul îi 
păreă nevrednic de privit l. 

Cuvinte de dragoste îi șopteşte el de-aproape. 
Numele i-l îngână mereu ca și cum ar fi fost o cân- 
tare. Uşor apoi îi desface părul, și ca într'o mantie de 
aur se învălue pe umeri cu dânsul, iar părul schim- 
bat par'că în raze, luciri respândeşte împrejuru-i L. 

De atâta lumină ademenite. pasările, crezând că 
e ziuă, glasuri de bucurie nesfârşit înălțară. 

Marea alergă se vadă această nouă Auroră, şi 
în foc îu scăldată și dânsa, ca marmora stâlpilor, ca 
pomii pădurei |.. 

Firea 'ntreagă fu părtaşă acestei nopți de adâncă 
iubire, şi totuș firea 'ntreagă prea strâmtă păreă, pen- 
tru a cuprinde atâta fericire l. 

„Aud, sbătându-mi-se caii! zise întrun târziu el 
copilei... nu plânge, mă voi întoarce. 

— O se mă uițil.. că multe îţi farmecă ochii! 

— Nu, nu te voi uităl... Mă voi întoarce iarăși! 

— Sunt şi alte femei, mai frumoase decât mine! 

— Aşa crezi! Privește-te dară!“ și el, netezind 
un perete de marmoră cu mâna, îl prefăcă în oglindă. 

Myglis atunci se văz alături cu zeul, frumoasă 
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ca dânsul, ca el strălucită, şi la sânul lui capul de 
teamă 'şi ascunse, căci ea nu-și văzuse până atunci 
faţa! 

Şi zeul se 'ntorceă de câteori noaptea dânsa eră 
de veghere, la focul sacru. 

Odată întinzindu-i o hartă, îi zise: „Cântă 1“ 

— Să cânt? Vai, Phoebus, nu ştiu! 

— Nu ştii? Priveşte în ochii-mi atuncea, şi 
cântă!“ 

Tar Myglis, privindu-i în ochi, începă să cânte, 
sfioasă la început, ca o păsărică ce viersul îşi în- 
cearcă, apoi deodată cu glasul puternic, un imn în- 
nălță bucuriei, iar Apollon zâmbindu-i, vorbi: „Așa! 
aşa "nainte! și dragele-i buze deschise, sub cari lu- 
ceau şiraguri de mărgăritare, lung, lung i le sărută, 

lar buzele-i scurte, de dulcea-i sărutare, luceau 
ca blândele zori; iar ochi-i, — în care zeul își mân- 
găiase privirea, — asemenea cerului, ca două mari 
stele, în adânc tresăriră, 

Trupul mlădios al copilei crescuse, iar paşii ei 
păreau că nici n'ating pământul. 

Cine o vedeă se miră de frumuseţea ei uimitoare, 
câțiva tineri își pierdură minţile, ştiindu-o vestală şi 
pururea străină iubirii. 

Întro altă noapte zeul o învăță să joace. 

El cântă și Myglis jucă, pe lespezile templului, 
sprintenă și neobosită ca frunza pe aripi de vânt. Apol- 
lon chiemă Horele şi Graţiile s'o învețe din ceară să 
facă frumoase și gingaşe chipuri. Cu suflarea şi cu 
mâna încălziă şi frămîntă ceara, arătându-i ce. formă 
să-i deă; așa că ea făcă de nenumărateori chipul lui 
şi altceva nu mai vrù să facă nimica. Și stofe nease- 
muite îi aduse, îndeleinicind'o să brodeze flori pe ele... 

„Vezi, îi zicea el, când. privesc eu, câmpia, câm- 
pia cu flori se îmbracă. Așa fă şi tu; cu rumenile 
tale degete fă să se feasă pe pânză mii de flori !“... 
Şi lucră toată ziua copila. i A A 

Tovarăşele ei se minunau și o pizmuiau văzân- 
du-0..., iar faima măestriei sale se răspândi curând în 
largul lumii. i 

Myglis niciodată nu eră obosită. Zeul, deapuru- 
rea veghetor, îi luase povara somnului, dându-i pu- 
tere şi sănătate. 

se 

Într'o noapte, Artemisa, zeița templului, venind în 
pădurea din apropiere, zărì lumina ce străluceà înlăun- 
tru, şi uitându-se, rămase încremenită, descoperind că 
Phoebus-Apollon, divinul ei frate, iubeă o fiică a pă- 
mîntului, şi încă pe una dintre cele menite a rămâneă 
totdeauna fecioară! ui 

O clipă îi trecă prin gând o cumplită pedeapsă: 
dacă ar stinge focul de pe altar, Myglis ar îi de vie 
îngropată; dacă ar arătă oamenilor faptele ei, fata ne- 
vinovată ar fi biciuită în fața obștei! 

Dar... atunci ar da pe față și pe îrate-seu, pe care 
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nimeni nu frebuiă să-l vadă trăind, ci numai să-l slă- 
vească în mersu-i pe bolla cea cerească!,.. 

Deaceea, cu pas ușor treci undel2 mării, lăsând 
în urma-i o largă brazdă de lumină, și, în noaptea în 
care din nou veghiă Myglis, Artemisa întră în templu, 
şi disprețuitoare, încruntându-și privirea asupra-i, îi zise: 

„Eşti pierdută!.. De acum Zeul nu va mai trece 
pragul acesta pe care en veghiez, iar pe tine te voiu 
prăvăli în întuneric şi desnădejde! Nici focul altarului 
nu vei avea cu ce-l întreține, de nu va veni Zeul să 
fi-l aprindă; deci vei muri, căci ai îndrăsnit se iubeşti 
pe Phoebus!“ 

Myglis, mai albă decît raza ce cădeă din cornul 
Artemisei, se prosternă fără de a mai spune un cuvînt. 

Ea zări, ce e drept, cum marea devenea tranda- 
firie sub paşii Zeului care veneă, dar îl văză apoi de- 
părtându-se de teamă, de a nu da ochi cu soră-sa, ce 
neclintită stă pe pragul templului. 

Pe altar mai pâlpăiă când și când o slabă lică- 
rire, dar copila nu aveă mintea la dânsa, așa că în 
zori se stinse cu totul, iar asupra lumei spăimântate, 
soarele, — ascuns de mânioasa zeiță, — nu mai ră- 
sări, și întunericul se întinse peste tot pământul. 


Myglis, în noapte învelită, crezi că Phoebus o 
înșeală, și că a luat alt drum, către o altă fată, mai 
fericită decât dânsa. Abia atunci văză că focul se stîn- 
sese, și zadarnic se trudi să-l aţâțe cu suflarea, că ri- 
dică doar puţină cenușe ce-i flutură împrejur și-i căzù 
la picioare. 

Cu brajele întinse ea strânse altarul la piept să-i 
dee o nouă căldură, simţindu-și inima închisă de a- 
tăta foc, cât poate cuprinde o lume; Artemisa întră în 
templu şi cu o săgeată o fântuì de altar. 

Sângele-i se scurse picătură cu picătură şi Myglis 
rămase mai albă decât o statuă... 

„Priveste-ţi iubita], zise Artemisa, râzând şi de- 
zvălindu-şi faţa — aşa pedepsesc eu pe fecioarele cari 
își uită datoria în braţele tale 1“ 

Phoebus întră grabnic în templu şi dete un groaz- 
nic țâpet, văzând pe Myglis întinsă pe altar. 

Copila îi surâse încă, şi ochii aproape stânși, îi 
întoarse către dânsul! El smulse săgeata, dar nici un 
strop. de sânge nu mai curse. 

O prinse la sân să-i dea iar o nouă viață; ea 
în loc să reînvie, se topi cu totul deodată. 

Atunci Zeul fugi din templu, blestemând pe soră-sa, 
— care râdeă de disperarea lui, — și ascunzându-se 
în nori deslănțul o furtună și torente de ploaie! 

Când fecioarele preotese putură iar să între în 
templul Hestiei, găsiră tocul stins, pe vestală nicăiri, 
iar pe altar zăriră o piatră minunată: albă ca un val 
de fecioară, albasiră ca o rază de lună, verde ca ma- 
rea și cu o flacără trandafirie tremurând în adânc... 

Eră ultima sărutare alui Phoebus-Apollon. 
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DE ÎNCHIRIAT 


CATON THEODORIAN 


Sub un cireş înflorit din curte, lângă nişte tufe 
învoalate de soc, o femee "tânără, nostimă și curățică 
spălă rufe întro albie. Erà numai într'o fustă de stambă, 
cu o cămășuță pe ea și cu mânecile sufulcate până ’n 
cot. Când am intrat pe poartă a stat din lucru, și-a 
şters mânile pe ceva şi-a adăstat să vadă ce caut, 
Pe urmă a făcut vreo doi pași spre mine, legănân- 
du-se, mlădioasă ca o ramură de plop, cu un zimbet 
galeş pe gene. 

„Văd de închiriat, — îi zisei ducând mâna la pă- 
lărie — şi-aş vreă să cunosc casele“, 

Îmi spuse că numai catul de sus e de închiriat, 
patru odăi, cuhnia şi o pivniță, curte de paseri și 
grădinița în care înfloriseră gura leului şi nemţişorul. 

Casa aceasta veneă așezată pe un dâmb. Odăile 
de sus dădeau pe un tăpșan despărțit pe mijloc prin- 
trun stachet de lemn; de acolo se lăsau câteva trepte, 
bătute în pământ pe țăruși și se făceă un povârniş 
pietruit cu caldarăm; odăile de jos dădeau în curti- 
cica asta: 

„Aici jos stăm noi... Dăm numai casele de sus, 

— Dumneavoastră închiriaţi ? 

— Noi, da.. bărbatu-meu adecă, ale lui sunt. 
Acum e dus prin judeţ cu distribuția: dumnealui e 
distribuitor la tutunuri. 

— Cum îi zice bărbatului dumitale ? 

— loniţă Smărăndescu și pe mine, închee râ- 
zând, Aritica“, a 

Intrarăm la tocmeală, că odăile nu erau rele. 
Cocoana Artirica cereă opt sute de franci pe an. Eu 
am. dat șapte sute și dacă se leagă să ceruiască scân- 
durile, să zugrăvească și să pună geamlâc foișorului, 
Turavura ne-am împăcat. 

Peste mână îmi veneă să iau casă întro curte 
cu proprietarii, dar altele nu găsisem şi-mi eră silă 
să mai umblu. 

Spusesem că nu le iau decât pe șase luni, că 
așa-mi eră hotărârea. 

Cocoana Aritica știă să îmbie: 

„Lasă c'o să staţi și mai mult, numai să vă în- 
văţaţi la noi. Pe noi ne ştie o lume de oameni paci- 
nici ce suntem, la noi nimeni n'a stat mai puțin de 
doui ani şi tot boieri am avut, ofițeri, judecători, oa- 
meni mari“. . 

Ajunse vorba la contract: 

„O să facem contract, cocoană Aritico. 

— Cum pofteşti dumneata... dar între oameni 
cinstiți ce mai trebue... Pentru șase luni cât zici dum- 
neata. Uite o fitanță“. 

Se uită dulceag proprietăreasa, în obraji i se 
făcuseră gropiţe, dinții toţi i se iveau albi ca zăharul 
printre buzele cărnoase ce împlineau o gură unsă cu 
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miere parcă. Stă cu brațele goale, puțin rumenite și 
plinuțe, încrucișate pe un sân pietros și țanțoș prin ` 
cămășuță. Nu mai făcui vorbă și scoțând sutarii îi 
pusei în palmă. Și mâna-i eră mică, îngrijită, cu unghii 
frumoase: K 

„Bine... Dar să zoriți cu reparaturile, că stau pe 
cheltuială la hotel și peste vreo cinci zile îmi vine și 
calabalâcul cu trenul. 

— Domnișoru e funcționar ?, mă întrebă. 

— Da, 

S'a legătuit înc'odată și eu am plecat. Lângă 
portiță proprietăreasa și-a adus aminte că stătuse cu 
braţele desgolite și și-a tras iute mânecele în jos, pe 
coate la vale, parcă -întrebându-mă cu ochii de nu-i 
stăteă mai bine cu- ele cum fusese. Pân'am urcat în 
trăsură a stat întiptă acolo, şi ochii îi jucau în vă- 
găune ca niște cărăbuși pe spuză încinsă. 

La săptămână făcui şi cunoștința proprietarului. 
Domnul Smărăndescu, ca distribuitor la tutunuri, eră 
mereu dus de-acasă cu cărucioara sa, tot pe drumuri. 
Păreă om năcăjit, aveă o față smeadă, pârlită de vån- 
turi, cam chel, ghindoc, trecut de cincizeci de ani și 
scump la vorbă. Îi zic: 

„Uite domnule Ioniță, am luat casa dumitale, 
m'am înțeles cu cocoana Aritica, am dat cât nu face 
şi-a rămas vorba să faceți reparaţiile. A trecut sorocul 
şi nimic nu văd: odăile tot așa, dușumelele, geamlâ- 
cul... Eu m'am bizuit pe-o vorbă. Am luat pe şase luni. 
dacă nu ne ținem de ce-am zis, la toamnă mă mut. 

— Da, da“, îmi răspunse domnul Smărăndescu, 
rumegând vorbele, „facem. Poftiți de vă mutaţi în 
două odăi până rânduim în cele din față, pe urmă 
facem în celelalte. 

— Bine, fie și aşa“. 
capul scării, veselă, zimbeă. 

Dar a doua zi când am venit cu lucrurile în 
camion, ia-l pe domnul Smărăndescu de unde nu e. 
Mi-am dichisit cele două odăi și-am început să aş- 
tept meșterii. Pe la prânz mam pomenit cu proprie- 
tăreasa: 

„Mă rog de iertare, că bărbatu-meu a pornit des 
dedimineață, de asară la chemat la regie și i-a dat 
ordin... Ce eră să facă? Dar pune dumneata să facă 
ce e de făcut, că plăteşte el“. Mă uitam lung la ea 
şi-mi veneă să râd: p: 

„Cum vine asta? 

— Foarte lesne, dacă sa întâmplat aşa. Să nu 
vă supăraţi... Chemaţi meșterii, plătim noi tot. 

— Bine cocoană Aritico, dar să navem vorbă 
mai la urmă. Mai bucuros aș fi fost să faceți dum- 
neavoastră cum ne înțelesesem“. 

Aveă un graiu așa de ciudat cocoana Aritica, 
se ținea stăruitoare dinainte-mi şi păreă totuș atât de 
firească și de liniștită. Se vede că venià dela albie 
că eră cu brațele goale iară până în umăr. S'a dus 
mulțumită că n'a eşit gâlceavă şi eu mă gândeam ce 


lar cocoana Aritica, din 
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nepotrivire de vârstă și de fire între domnul Smărăn- 
descu și nevastă-sa. 

Pe la jumătatea lunei s'a întors și distribăitorl 
cu cărucioara. Am prins de veste şi lam rugat să 
vină sus: 

„la te uită, domnule Smărăndescu, eu zic că și 
dumitale o să-ţi placă. Am adus meșterii după vorba 
cocoanei,: odăile sunt păhar. Zugrăvitul a costat câte 
cincisprezece lei de odaie, fac șasezeci, geamlâcul 
Pam plătit treizeci şi vopsitul douăzeci și doui. Mi-ai 
intrat dator cu o sută doisprezece lei“, 

Domnul Smărăndescu roteă priviri pe păreți,:se 
uită la dușumelele ce luciau glanț și nu-mi dădeă 
nici un răspuns, adăstând, parcă, să-i vină cineva în- 
trajutor ca să-și deslege limba. Se ivi într'aceea și 
proprietăreasa, c'o floare în părul ei negru ca păcura. 
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Numai așa prinse și domnul Smărăndescu să-și miște 


limburușul, melițând câteva vorbe: 

„Auzi Aritico ce spune domnu... o sută doi- 
sprezece lei tac reparaţiile“. Și cocoana Aritica: 

— Fac, cine zice că nu fac, că... domnu a adus 
meșteri scumpi, cine zice. Sar fi putut şi mai ieftin, 
acum ce-o să facem... 

— Noi suntem oameni mici“, scăpă din greul 
sufletului domnul Smărăndescu, „n'ar fi vreme de ri- 
sipă, tocmai luna asta am nişte lipsuri de împlinit... 

— Las co fi din căștul ce vine“ găsi numai 
decât cocoana Aritica. , 

Eu mă uitam la ei şi tăceam. Mă uitam cam 
mirat lă părul cocoanei Ariticăi, adus în frunte dintro 
pieptenătură cu bălbătăi, cum se făceă vioriu din răs- 
frângerile vinete ale florii pe care cădeau sforicele de 
raze de soare, pe obraji i se lăsase o undă purpurie, 
o văpaie, cerculețe oacheșei umbreau văgăunele şi 
clipiă şiret. 

Proprietarii așteptau vorba mea. Clipitul pleoa- 
pelor Ariticăi mă făceă și pe mine să clipesc: 

„Fie şi cum ziceți dumneavoastră... Oiu stă anul 
şi ne-om răfui.“ Încheiai și luai o gazetă în mână, 
ca să priceapă și să mă lase. 

Plecară oamenii împăcaţi și mai puseră sfat, pe 
şoptite, în sală. Când m'am uitat să văd de sau dus, 
m'au fript ochii proprietăresei unsuroși ca măslinele, 
După aia au eşit amândoi din sală în curte. 

Mă grăbisem s'o scurtez ca să scap de sub 
privirile ciudate ale- Smărăndeascăi. Numai după ce 
s'au dus m'am gândit că mă dădusem legat pe un an, 
când mie-mi ardeă grozav de mutare după șase luni. 

Câteva zile am stat bosumflat și treceam măniat 
pe dinaintea locuinței lor, făcându-mă că nu-i zăresc 
când îmi dedeau bună ziua. Cum să mă lege la gard! 

După o vreme am auzit clopoțeii dela căru- 
cioară clincăind, semn că domnul loniță pornise cu 
distribuția şi cocoanei Ariticăi i-a înseninat la mine 
a doua zi chiar: 


„M'aș rugă la bunătatea dumitale... Nu ne-ajun- 





Pag. 16. 


gem din parale pentru o sălişte ici, o palmă de pă- 
mânt a jupânesei Isădiei, co vinde şi-am vrea so 
luăm. Îmbună-te dumneata, că n'avem dela cine, din 
câștul viitor“. 

Eu scriam şi-o ascultam fără s'o privesc. Mi-a 
stătut condeiul și am ridicat ochii s'o retez odată 
pentru totdeauna. 

Cocoana Aritica se îmbrăcase într'un capot nou 
de tulpan, cu horboțele, în păr își prinsese un tran- 
dafir și aveă nişte ochi! Am scos două sute de franci 
și i-am dat. La săptămâna s'a intors domnul Smă- 
răndescu și-a venit să-mi mulțumească: 

„Nu ştiu cum să mă plătesc de inima dtale a 
bună, noi, oameni mici, cu boerii de nu ne-om ajută“. 

Când a venit sfântu Dumitru m'am trezit cu 
chiria plătită încă pe un an. Până la Crăciun cocoana 
Aritica, cu ochii ei, mi-a mai stors câteva sute, iar 
domnul Smărăndescu mi-a mai miorlăit !a ureche: 

„Cu d'al de dumneavoastră de nu ne-om mai în- 
firipă şi noi, oameni mici“. 

Acum s'au făcut doi ani de când stau cu chirie 
la Smărăndescu, am zidit o magazie, am pus tini- 
cheaua pe 'coperiș şi mai am și vr'o cinci sute de lei 
de primit. 

Mai serile trecute a venit iară distribuitorul, 
ghebos, tușind, și galben ca zeama de leșie: 

„Domnule dragă, trăite-ar Dumnezeu, a dat mare 
năcaz peste noi... Avem niște blestemate de parale 
cu ipotecă în prăvălia de peste drum, mâne e mezatul 
‘şi de nu arturisim ni-le suflă dușmanii, mai îndură-te 
odată că și sufletul mi-l bag în iad pentru dumneata“. 
Abia răsuflă, se ștergeă cu degetele pe buze şi aveă 
o mutră ticăloșită de tot. Se întreacă rău. Nam mai 
putut să înghiț și Pam luat la gură furios, de a șters'o 
cu capul între umeri, cocoșat ca o jigodie. 

Fierbeam și-am vrut să ies din casă. În prag 
cocoana Aritica. Cu ochii ei, cu graiul ei, cu vicleșu- 
gurile ei de vulpe, cu trupul ei cel tras prin inel și 
frângându-se din şale. Mare comedie și asta: 

„Poftim cocoană Aritico“ i-am zis, „taci, numai 
să nu te mai aud“. . 

Zăulit am plecat de acasă în ziua aia şi numai 
noaptea m'am întors. Ardeă o lampă în odaia de 
* culcare a proprietăresei... E 

În ajunul Rusalilor, deunăzi — zile de odihnă 
— a venit si domnul Smărăndescu ca să steă cu ne- 
vasta de sărbători și să-și mai înzdrăvenească oasele 
strivite în haraba. S'a urcat și la mine şi-a stat de 
vorbă vreun sfert de ceas, ca să mă întrebe de să- 
nătate. Când să plece, ce te gândești? 

„Vream să vă mai spun ceva de pe-acuma, din 
vreme, ca să ştiţi... Chiriile s'au scumpit, fără nouăsute 
nu mai putem da casele...“ A i 

De data asta nu mi-a mai fost mirare. După a- 
tâtea ș'atâtea mi s'a părut și firească pretenția lui. 
Am cercat însă să pun judecată: 
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„Bine, o fi.. Dar chiria mea e plătită pe doi ani 
încă, trebuiă să vă gândiţi când aţi alergat după 
banii ce vi i-am dat“. 

Domnul loniță se făcuse mare, crescuse de-o 
prăjină, odată s'a indreptat din şolduri, i-a pierit co- 
coașa, a strâmbat din buze şi ma dojenit c'o vorbă: 

„Dumneata vrei să te bucuri la noi, nişte oa- 
meni mici... 

— Nu mă bucur dle, Doamne păzeşte. Să ne 
răfuim. Daţi-mi ce aveţi să-mi dați și eu mă mut. 
Ne-om mai vedeă când mi-oi vedeă ceafa. 

— i-e lesne dumitale... acum. 

— Când acum?* 

Cocoana Aritica dăduse cu bobii. lacăt-o că vine 
cum eșiă domnul Ioniţă, dunăre — spumând. 

Ei, când vine cocoana Aritica s'a isprăvit, nu 
mai e chip de impotriveală, nu mai e lege, nu mai e 
dreptate. Mi-a stors nouă sute de franci și ma băgat 
rob la dumneaei încă pe doui ani... . 

„Cât o să mai stau eu nenișorule în casa ăstor 
oameni, mă gândeam: O să mă pună să le cumpăr 
şi-o bină, să le clădesc prăvălii, să fac rost de o 
sfoară de moşie. Mă scot la ciuperci dumnealor, cu 
„câștiul ce vine“. 

Dar cocoana Aritica parcă mi-a gâcit gândurile. 
S'a apropiat ca o mâţă linguşitoare și mi-a spus im- 
bietor şi zaharisit: 

„Ei lasă, că de mutat nu te muţi dumneata dela 
noi. Unde mai arse altundeva aşa bine și ieftin...? 
Aa, nu zău, spune drept, te-ar lăsă inima să te muţi 
dela mine?“ 


= 


Scrisoarea unei fetițe + 
câtră Ofoș-Grăciun. 


Am luat eu seama, 
C'aşa-mi cântă mama 
Când vrea să mă culce; 
Imi spune de crai, 

De îngeri, de rai 

Şi-mi face-apoi cruce... 


Dragă Moş-Crăciun 
Cu sufletul bun 

Te rugăm să vii, 
Cu braţe 'ncărcate 
De daruri bogate 
Sä 'mparţi la 'copiil 
Eu sunt mitilică 
Vreau o păpuşică 
Și un căruţel, 

— Ori un legănuţ 
Frumos şi drăguţ — 
Să mi-o culc în el. 


Și eu am să-i fac 
Si-am să mi-o îmbrac 
Cu iie cu-altiță, 
Pieptăraş cu flori, 

Cu brâu tri-colori 

Și să-i pun crătință. 


Si-am să-mi învăţ fata 
— Cum mă 'nvaţă tala — 
Să fie cuminte, 

Să se poarte bine, 

C'aşa se cuvine 


S'asculţi de părinte. 


Și să-i cânt de dor: 
„Nani puişor... 
Dormi tu frumuşel, 
Mama-i lângă tine 
Te 'ngrijeşte bine 
Ca pe-un îngerel“. 

Ah, ce fericire 

Și râs şi iubire 

Câte-o să-i mai spun... 

Té Esarat franos, pap 

Să vii sănătos 

Dragă Moş-Crăciun ! 

AURELIA POP 
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Gântee. 


Ninge pe alee floarea 
Şi pierdută n aiurire 
Trilură privighetoarea 
Arii triste de iubire... 


Vind... Banca te așteaptă 
Sub umbrarul din grădină: 
Tot frunzişu-i numai şoaplă 
Și de dragoste suspină.. . 


Vin să-ţi împletesc cunună 
Din gingașe flori de nalbă 
Şi în albui clar de lună 
Vei păreă o zână albă... 
ST. O. IOSIF 





CĂMAĂTARUL 


H. de BALZAC 


„Da, vorbi Gobseck cămătarul, nu aceia cari au 
cel mai mic credit la bancă, trec pragul biroului meu. 
Fie ce pas făcut spre mine, denunță o desnădejde, un 
faliment aproape de a izbucni, şi mai ales un refuz 
de împrumut, încercat la toți bancherii. De aceea nu 
văd la mine decât cerbi încolțiți de vânători. 

Ei bine, crezi dta că e puţin lucru a pătrunde în 
cutele cele mai ascunse ale inimii omenești, a cu- 
noaște vieața altora, a o cunoaște în toată goliciunea 
ei? Spectacole vecinic variate: plăgi grozave, măhniri 
de moarte, scene de amor, de mizerie, pe cari apele 
Senei așteaptă să le curme, bucurii de oameni tânări, 
cari duc la eșatod, râsete de desperare şi serbări fa- 
stuoase. Eri o tragedie: vre-un nefericit părinte, care 
se aslixiază, fiindcă nu-și mai poate hrăni copiii. Mâne, 
o comedie: un tânăr va încercă să-mi joace scena 
domnului Dimanche, cu variantele epocei noastre. Ai 
auzit de sigur slăvindu-se elocvența celebrilor noștri 
predicatori; mi-am perdut și eu de vreo câteve ori 
timpul, ca să-i ascult; m'au făcut să-mi schimb câteo- 
dată opinia, dar purtarea, niciodată. Ei bine, luaţi a- 
cești preoți, cu Mirabeau și cu Vergniam laolaltă, nu 
sunt decât nişte gângavi, pe lângă oratorii mei. Ade- 
sea, o tânără fată îndrăgostită, un negustor bătrân, 
aproape de faliment, o mamă care vrea să ascundă 
greşala fiului ei, un artist muritor de foame, un curtean 
la declinul favoarei și care vede scăpându-i, din lipsă 
de bani, roadele eforturilor lui de o vieaţă întreagă, 
m'au făcut să mă înfior. Acești actori sublimi jucau 
numai pentru mine, şi fără a mă puteă înșelă. Privi- 
rea mea e ca şi aceea a lui Dumnezeu: ea pătrunde 
în fundul sufletelor. Nimic nu mise poate ascunde. 
Nimic nu se refuză aceluia, dela care aştepţi suma 
de bani, care să fe mântuiască. Sunt destul de bogat, 
spre a cumpără conștiința acelora, care-i pun în mi- 
şcare pe ministri, dela servitor şi până la amantele 
lor. Nu e aceasta adevărata Putere? Aș puteà fi de- 
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smerdat de femeile cele mai frumoase. Nu este aceasta 
Plăcerea? Puterea și Plăcerea nu rezumă „ele întreg 
ordinul social? Suntem în Paris vreo zece oameni de 
acest fel, tofi regi necunoscuţi şi făcuți, arbitrii desti- 
nelor voastre, Vieaţa nu este ea o mașină, a cărei 
mişcare i-o dau banii? 

Să știi un lucru: mijloacele se confundă întot- 
deauna cu rezultatele. Niciodată nu se va puleă se- 
pară sufletul de simţuri, spiritul de materie. Aurul este 
spiritualismul societăţilor noastre. Legaţi de acelaș in- 
teres, noi ceștialalți cămătari, ne adunăm într'o anu- 
mită zi a săptămânei în cafeneaua Thémis, lângă 
Pont-Neuf. Acolo, ne descoperim unul altuia misterele 
finanţei. Nici o avere nu poate să ne mintă, căci po- 
sedăm tainele tuturor familiilor. Avem un fel de Carte 
neagră, în care se înscriu notele cele mai importante 
ale creditului public, ale băncii, ale comerciului. Ca 
suiști ai Bursei, noi formăm un fel de Sfânt-Oficiu, 
unde se judecă ei se analizează acțiunile cele mai 
indiferente, ale tuturor acelora, cari posedă vreo avere, 
şi întotdeauna gâcim drept. Unul dintre noi suprave- 
ghiază masa judiciară, celalalt masa financiară, un 
al treilea masa administrativă, al patrălea masa co- 
mercială. Eu am ochii asupra tânărilor de familie mare, 
asupra artiştilor, mondenilor și jucătorilor de cărţi, 
adecă asupra grupurilor celor mai interesante din Paris. 
Fiecare dintre ei ne spune tainele vecinului său, Pa- 
siunile înşelate, vanităţile jignite sunt flecare. Viciile, 
decepțiile, răzbunările, sunt cei mai buni agenți de 
poliție. Ca şi mine, toți confrații mei au gustat din 
toate, s'au săturat de toate și au ajuns să nu iubească 
puterea și banii, decât pentru ele însăși. 

În odaia asta rece şi goală, pe care o vezi, a- 
mantul cel rhai semeţ, care se irită aiurea la cel mai 
ușor cuvânt și se bate în duel pentru: un gest, se roagă 
cu mânile împreunate! Aici negustorul cel mai orgo- 
lios; aici, femeia cea mai mândră de frumuseţea ei; 
aici, militarul cel mai ftufaş, — se roagă toţi, cu lacrimi, 
de turbare sau de durere în ochi. Aici se roagă şi 
artistul cel mai celebru şi scriitorul glorios,'ale căror 
nume vor răsună în posteritate. Aici, sub fruntea mea, 


-se află un căntar, în care se căntăresc moștenirile şi 


dobânzile întregului Paris. Crezi acum, că cu tot chi- 
pul meu rece și imobil, nu am și eu plăcerile mele?,..“ 


Am rămas uimit. Moșneagul acela mic și slab, 
crescuse în ochii mei, se transformase într'o imagine 
fantastică, în care se personifică puterea aurului. Care 
putere e mai mare decât a lui?... 

Trad. de A. C. 


TRI ZA 
CRIMA LUI A 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


17 — 


„Noi desemnam hărţile, iar domnişoara Lessay le 
vopsiă cu acvarele. Ziua întreagă steteă aşa, aplecată 
asupra mesei, ţinând penelul numai cu două degete; 
o umbră-i se coboră de pe pleoape pe obraji şi-i 
scăldă într'un fel de întunerec ochii închişi--pe jumă- 
tate. Câteodată îşi ridică priviri! e, şiri vedeam gura în- 
tredeschisă. Atâta expresie eră în frumseţa asta, încât 
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nu puteă nici respiră, fără a păreă că oftează. Mă cu- 
fundau în visuri până şi cele mai obicinuite atitudini 
ale ei. Când o vedeam înaintea mea, totdeauna mă în- 
țelegeam cu domnul de Lessay: lupiter eră stăpânul 
atotputernic al ținuturilor muntoase din Tesalia, iar 
Orfeu a fost foarte nesocotit, când a încredinţat preo- 
țimii propovăduirea filosofiei. Nu ştiu nici astăzi, de 
frică sau din eroizm, făceam bătrânului concesia aceasta. 





„Domnişoara de Lessay, trebue s'o spun, nu mă 
prea băgă în seamă. Nepăsarea asta mi se păreă aşa 
de justă şi firească, încât nici nu mă gândiam să mă 
plâng; suferiam, dar nu ştiam nici eu că sufăr, Nă- 
dejdea însă mi-eră mare: nu eram încă decât la întâiul 
imperiu al Asiriei. 

„Domnul de Lessay venia în fiecare sară de luă 
cafeaua cu tata. Cum s'au împrietinit, nu ştiu. Căci 
arareori poţi găsi două firi aşa potrivnice. Tata admiră 
puţin şi iertă mult. Cu vremea ajunsese, de ură ori ce 
exagerare, Ideile şi-le îmbrăcă în mii şi mii de nuanţe, 
iar opinia cuiva n'o primià decât sub tot felul de re- 
serve. Obiceiurile acestea de spirit delicat, îl scoteau 
din sărite pe domnul de Lessay, care totdeauna curmă 
vorba spunând că: „moderaţia niciodată nu desarmează 
adversarul, ci dimpotrivă!“ De altfel presimţiam eu 
ceva primejdie. lar primejdia eră Bonaparte. Tata nu 
mai aveă nici o dragoste pentru dânsul, dar cum ani 
întregi lucrase sub mâna lui, nu-i plăceă, să audă în- 
jurându-l, mai ales înjurându-l în favoarea Bourbonilor, 
faţă de cari n'aveă decât ură. Domnul de Lessay mai 
voltaire-ian şi mai legitimist, decât ori când, învino- 
văţiă pe Bonaparte cu toate relele politice, sociale şi 
religioase, ce au dat peste Franţa. Astfel stând lucru- 
rile, îmi pierdeam orice linişte, când mă gândiam la 
căpitanul Victor. Căci unchiul acesta grozav, devenise 
cu totul nesuferit, de când nu mai eră soră-sa, să-l 
potoliască. Harfa lui David eră spartă, iar Saul se cu- 
fundă iarăş în furiile sale nebune. Căderea lui Carol 
al X-lea, ridică şi mai mult îndrăzneala bătrânului na- 
poleonian, care se lăudă acum cu tot, ce se poate în- 
chipui. Nu mai cercetă cu atâta sârg căscioara noastră, 
căci îi păreă prea tăcută, Din când în când însă îl 
vedeam răsărind deodată la cină, acoperit de flori, ca 
un mauzelou. Când se puneă la masă, de obiceiu în- 
jură din fundul gâtlejului, iar în decursul mâncării se 
făleă mereu cu aventurile sale de pe vremuri. După 
cină îşi împătură servieta, ca o chivără de episcop, 
dedeă pe gât o jumătate de sticluţă de rachiu şi plecă 
apoi cu graba omului speriat de ideia de-a petrece 
câtăva vreme, fără beutură, între şase ochi: cu un fi- 
losof bătrân şi un savant tânăr. Eram sigur, că dacă 
s'ar întâlni într'o zi cu domnul de Lessay, totul ar fi 
pierdut. lar ziua aceasta a sosit, doamnă. 

„(Căpitanul de data asta dispăreă cu totul sub 
flori şi semănă aşa de bine cu un monument comemo- 
rativ al gloriilor de pe vremea Imperiului, încât îţi ve- 
niă să-i pui de fiecare braţ câte o coroană de siminoc. 
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Eră neobicinuit de mulţumit; întâia persoană care be- 
neficiă de dispoziţia aceasta fericită, fu bucătăreasa, 
pe care o prinse de mijloc, când a adus friptura la masă. 

„După cină respinse sticluţa obicinuită, zicând 
că-şi aprinde rachiul în cafea. Eu îl întrebai tremurând, 
nu voieşte cumva cafeaua îndată. Eră foarte neîncreză- 
tor unchiul Victor, dar nu eră deloc prost. Zorul meu 
nu-i prea veniă la socoteală, căci îndată mă săgetă cu 
o anumită privire şi-mi zise: 

—  Răbdare, nepoate, răbdare! Nu leatul din 
trupă are să sune retragerea, ce dracul! Eşti prea gră- 
bit, domnule magistru, ca să vezi, dacă am pinteni la 
cizme, ori n'am. 

„Eră vădit, că unchiul îmi gâcise dorinţa. După 
cât îl cunoşteam, eram sigur că n'o să plece. Şi n'a 
plecat. E ciudat, ce bine mi s'au întipărit în minte şi 
cele mai mici amănunte din sara asta. Unchiul eră 
vesel. Íl făceă vesel şi numai gândul, că ne stinghi- 
reşte. Începi să ne spună într'un admirabil stil de ca- 
sarmă, o poveste despre o călugăriţă, o goarnă şi cinci 
sticle de vin negru, care trebuie, să fie foarte gustată 
prin casărmi, dar pe care, nici dacă mi-aş aduce-o 
aminte, nu ţi-aş puteă-o povesti, doamnă. Când trecu- 
răm apoi în salon, ne atrase atenţia asupra stării nu 
prea bune în care se aflau grătarele noastre şi ne în- 
văţă cu mare aparat ştienţific, cum se foloseşte crema 
pentru lustruirea alămilor. De politică, nici o vorbă. 
Erà cam reservat. 











„În ruinele Cartaginei se auziră opt bătăi. Erà 
iasul domnului de Lessay. După câteva minute îl şi 
văzurăm intrând în salon împreună cu fică-sa. Începù 
apoi iarăş tabletul nostru obicinuit. Clementina trecă 
lângă lampă, ca să poată brodă. Şi cum steteă uşa cu 
căpşorul într'o umbră uşoară, lumina de sub abajur îi 
inundă degetele, făcându-i-le aproape străvezii. Dom- 
nul de Lessay vorbiă de o cometă, pe care o vesti- 
seră astronomii, şi desfăşură cu priiejul acesta nişte 
teorii, cari ori cât ar fi de îndrăzneţe, dovedesc totuş 
oareşcare cultură intelectuală. Tata, care se pricepeă 
la astronomie, exprimă idei foarte sănătoase, terminân- 
du-le totdeauna cu vecinicul său: „Dar însfârşit ce ştiu 
eu?“ Venii şi eu, la rândul meu, cu părerea vecinului 
nostru dela Observatoriu, a maiestrului Arago. Unchiul 
Victor afirmă, că cometele au mare influinţă asupra 
calităţii vinurilor şi ca dovadă ne cită o poveste de 
cabaret, destul de hazlie. Eram aşa de mulţumit de 
conversaţia aceasta, încât mă siliam să o menţin şi cu 
ajutorul celor din urmă lecturi ale mele, expunându-le 
pe larg constituţia chemică a acestor astre uşoare, cari 
cu toate că ocupă miliarde de leghe în văzduhuri, în- 
cap şi într'o sticlă de vin. Tata, surprins niţel de eloc- 





venţa asta, mă priviă cu ironia sa blajină. Dar nu poţi. 


rămâneă vecinic în ceruri. Începui să vorbesc, privind 
la Clementina, despre o cometă de diamante, pe care 
o admirasem în sara trecută la ciasornicul unui giu- 
vaergiu. Inspirația a fost foarte nenorocită. 
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— Ehei, nepoate, exclamă deodată căpitanul de Lessay făcă semn fice-sii şi ieşi. Cum Clementina 


Victor, cometa ta nici nu se poate asemănă, cu aceea, 
care scânteiă în părul împărătesei losefina, când a ve- 
nit la Strasbourg, să împartă cruci de onoare armatei. 

— Îi cam plăceă dumneaei să se împopoţoneze, 
grăi domnul de Lessay, sorbindu-şi cafeaua. Dar n'o 
osândese pentru asta. Eră de neam, cu toate că eră 
cam uşuratică; eră din familia Tascher, şi i-a făcut 
inare cinste lui Napoleon, că l'a luat de bărbat. O fată 
de a lui Tascher, ce-i drept, nu însemnează mult, dar 
un Bonaparte nu însemnează nimic. 

— Şi ce înţelegi dta prin asta, domnule mar- 
chiz?, întrebă căpitanul Victor. 

— Nu sunt marchiz, îi răspunse sec domnul de 
Lessay, şi înţeleg prin asta, că Bonaparte ar fi nime- 
rit-o foarte bine, dacă-şi luă de nevastă o canibală de 
acelea goale, tetovate, cu belciug în nas şi de cari 
grăieşte căpitanul Coock, că le-a văzut mâncând cu 
mare poftă pulpi de oameni, putrezite. 

„Ştiam, c'o să se întâmple aşa, îmi zisei în mine, 
şi gândul meu cel dintâi fu, să observ că adevărate 
mi-au fost prevederile. Trebuie să spun, că răspunsul 
căpitanului a fost sublim. Îşi puse pumnul în şold, mă- 
sură plin de dispreţ pe domnul de Lessay şi izbucni: 

— Napoleon, domnule logofăt, a avut altă to- 
varăşă, nu pe losefina şi Maria Luiza. Pe asta dta n'o 
cunoşti, eu însă am văzut-o de-aproape; e îmbrăcată 
în azur şi: stele, e încoronată cu lauri, iar pe piept 
poartă crucea de onoare. Numele acestei tovarăşe, 
domnule, e Gloria. 

„Domnul de Lessay îşi puse ceaşca pe 
rosti liniştit: 

— Bonaparte al dtale a fost un derbedeu. 

„Tata se ridică şi el a lene, îşi întinse încet bra- 
tul şi zise cu un glas foarte dulce, cătră domnul de 
Lessay: 

— Ori ce va fi fost mortul dela St. Elena, am 
lucrat zece ani sub ocârmuirea lui; iar frate-meu a fost 
rănit de trei ori sub acvilele lui. Te rog deci, domnule 
şi prietine, nu uită lucrul acesta. 


cămin şi 


„Bădărăniile caraghioase şi sublime ale căpitanu- 
lui Victor, îl mâniaseră rău pe domnul de Lessay; mu- 
strarea domoală a tatălui meu însă îl înfurie şi mai 
mult. Eră galbin, strângeă din dinţi şi făceă spume, 
nu altceva. 

— Ah uitasem! Butoiul de scrumbii ori cât l-ai 
spălă, tot a scrumbie miroase. Din sluga unui tâlhar... 

„Abiă rosti cuvântul acesta şi căpitanul îl şi în- 
hăţă de gât. Şi l-ar fi sugrumat, de nu săriam eu şi 
Clementina. 

„Tata, cu braţele încrucişate şi ceva mai palid, 
ca de obiceiu, priviă spectacolul acesta cu o expresie 
de milă nespus de amărâtă. Ceea ce urmă, fu şi mai 
dureros, dar ce rost are să mai stărui asupra nebuniei 
duor bătrâni? Izbutii însfârşit, să-i despart. Domnul 


îl urmă îndată, alergai după dânsa pe scară. 

— Domnişoară, îi zisei, ca un nebun, apucând-o 
de mână, mi-eşti dragă, mi-eşti foarte dragă! 

„Dânsa îmi păstră mâna o clipă într'a ei, gura i 
se intredeschise. Ce aveă de gând să-mi spună? — nu 
ştiu. Deodată însă ridicându-şi ochii spre tatăl său, 
care urcă în etaj, îşi retrase mâna repede, şi-mi făcă 
un gest de rămas bun. 

„De atunci n'am mai văzut-o. Tatăl său se mută 
într'o casă din jurul Pantheonului, ca să-şi poată vinde 
atlasul. După câteva luni însă muri de apoplexie. Fică-sa 
se retrase la Nevers, la familia mame-sii. Se mărită 
după Achille Allier, feciorul unui ţăran bogat din Nevers. 

„Cât despre mine, doamnă, eu am trăit singur 
de atunci, în pace cu mine însumi; vieaţa, lipsită de 
năcazuri mari, precum şi de bucurii mari, mi-a fost 
destul de fericită. Dar e mult acum, de când nu mai 
pot privi în serile de iarnă fotelul gol de lângă mine, 
fără să mi se strângă inima de durere. Clementina e 
moartă de mult. Fică-sa, s'a dus şi ea. La dvoastră 
însă i-am văzut nepoata. Nu pot zice încă vorbele bă- 
trânului din Scriptură: „Şi acum sloboade pe robul 
tău, Stăpâne“. Dacă un moşneag ca mine, mai poate 
fi de folos cuiva, cu ajutorul dvoastră, orfanei acesteia 
vreau, să-mi închin puterile, ce mai am“. 


Cuvintele din urmă le rostisem deja în vestibulul 
doamnei de Gabry, şi eră tocmai să-mi iau rămas bun, 
când dânsa-mi zise: 

— Dragă domnule Bonnard, n'am puteri să-ți a- 
jut cum aş vrea. Jeana e orfană şi minoră. Dta nu poţi 
face nimic pentru dânsa fără învoirea tutorului. 

— Ah, strigai atunci eu, nici prin gând nu mi-ar 
fi trecut, că Jeana are tutor. 

Doamna de Gabry mă privi cu oare care uimire. 
Nu s'aşteptă la atâta neştiinţă din partea unui bătrân. 

Şi-mi zise: 

— "Tutorul Jeanei Alexandre e maiestrul Mouche, 
notar în Levallois-Perret. Mi-e teamă, că n'o să te prea 
înţelegi cu dânsul, căci e un om foarte serios. 

— Eh, Doamne! dar cu cine să mă înţeleg la 
vârsta mea, dacă nu cu oamenii cei serioşi. 

Dânsa zimbi cu un fel de răutate plină de gin- 
găşie, cum zimbiă bietul tata, şi-mi zise: 

— Cu cei cari îți seamănă. Domnul Mouche nu-i ` 
tocmai dintre aceştia, nu-mi inspiră nici un fel de în- 
credere. Pe Jeana a dat-o la un pensionat din Ternes" 
unde nu se simte bine. Ca s'o poți cercetà, trebuie, 
să ceri voie dela dânsul. 

Îi sărutai mânile şi ne despărțirăm. 

— urmează — 





* Un foburg al Parisului. 
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Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini şi e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârșit. 


2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1:80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind stășieloarea tragedie a 
temutului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
faie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia. P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

* 

Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie și se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 


Colectiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul |. și Il. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15'— :: 


Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă amândouă colec- 
fiile pentru suma de 13 coroane. 
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CĂRŢI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 

lon Agârbiceanu: Schițe şi jucati 

AL. Ciura: Amintiri. . . 

I. Dragoslav: Volintirii 

L. Rebreanu: Frământări iti 

V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . 

St. Lâzâr: Floarea Betuliei, roman . 

S. Bornemisa: Almanahul Scriitorilor dela noi. 

A. Hamat: Noua lege militară ....... 

E. Borcia: Versuri fluşturate 

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporaie . 

H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte șase monoloage 
lon Gorun: Ştii Româneşte? . . 

Alina G.: Arta de a vorbi în societate “şi “diferite "ocazii 
lrimescu-Cândeşti: Aurel Vlaicu . . . 

Întunerec și Lumină, muvele s ‘schite 
Bucura Dumbrayă: Pandurul, roman . . : 
Vhlauță: La gura sobei . . s 

M. D. Rădulescu: Lei de peatră, "poezii 

Oniţiu: Din cele trecute vremi . 

Hodoş: Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 

Iosif St. O.: Cântece, ed. Tl. " 
Antonescu: Studii asupra educaţiei morale şi estetice 5 
Constantinescu 1.: Din problema educaţiei 

Rousseau: Emil, sau despre educaţie, trad. de Adamescu 
E. Rostand: omanji. comedie în 3 acte . . 
Moldovan S.: Ardealul 1l. Ținuturile de pe sii i 

O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii . 

|. Slavici: Mara, roman . 

G. Flaubert: Salambo, roman trad. de L. Dau 
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea . 

D. Pătrășcanu, Timotheiu Mucenicul . 

N. Zaharia: Ce este fericirea . . . 

N. Zaharia: Amorul . . 

Rădulescu-Codin: Făt-Frumos, “poveşti 

I. Claretie: Drapelul, povestire trad. de Z Bărbulescu . 7 
I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele și schiţe . î 
1. Rășcanu: Poveștile lui Perrault 

Carmen Sia: Poveștile unei Regine 

V. Conta: Încercări de metafizică A 

M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu 
D. Stern: Bulgaria sângerândă ii ` 

Honore de Balzac: O afacere întunecoasă . 

R. Bringer: Spionii lui Napoleon . . . 

Wells G. H.: Primii oameni în Lună . 

Eftimiu V.: În temniţele Stambulului 

Onoto Vatana: Priveghitoarea Le Š 

Memoriile lui Napoleon . . 

Anghel C.; Răscoalele din 1907 . š 

Domnia și detronarea lui Cuza- Vodă 4 

Eroii Unirii: Jerffa lui C. Negri 

Marchiza de Pompadour 

Napoleon în Rusia 
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COSINZEANA 


ALMANAH, ORI ALTCEVA? 


DI Sebastian Bornemisa, 
redactorul și editorul revistei 
„Cosinzeana“, a avut la 1911 
fericita idee de-a publică un 
„Almanah al scriitorilor dela 
noi“, adecă al scriitorilor arde- 
leni. Motivul, care l-a îndem- 
nat să publice o astfel de carte, 
nu a putut fi speranța unui 
câștig bun, realizat din vinde- 
rea cărții, nici asigurarea pe 
seama sa a unor măgulitoare 
epitete, ca de pildă „scriitor 
şi editor“. Dacă dl Bornemisa 
recunoaște singur, că a avut 
de gând „a prezintă publicu- 
lui românesc de pretutindeni 
mănunchiul scriitorilor români 
în viaţă, din Transilvania, Un- 
garia şi Bănat“ noi nu ne pu- 
tem mulțumi numai cu această 
desluşire și credem, că motivele 
dlui Bornemisa au avut un iz- 
vor mai ascuns, care desco- 
perit, ne descopere la rândul 
său şi nouă o stare de lucruri 
destul de tristă. 

Astăzi ştie toată lumea, că 
numai foarte puţini români de 
dincolo cunoscură scrierile lui 
Coşbuc și ale lui Slavici, îna- 
inte de ce marii scriitori au 
fost chiemaţi la Bucureşti. Și 
dacă în vremea noastră nu s'ar 
fi afirmat mişcarea literară dela 
„Sămănătorul“, în felul în care 
s'a afirmat, credem că şi recu- 
noașterea altor scriitori arde- 
leni rămaşi la noi, cum sunt 
Goga, Agârbiceanu, Ciura, Ec. 
Pitiş, Maria Cunţan, lon Borcia, 
sar fi întârziat cu mulți ani, 
cu toatecă multe alte împre- 
jurări au mai contribuit la răs- 
pândirea bunului nume, de care 
se bucură astăzi cu toții. 

Aici trebue căutat adevă- 
ratul motiv, care l-a îndemnat 
pe dl Bornemisa, să publice 
Almanahul. DI Bornemisa știe, 
că Românii de dincolo sunt 
insuficient informați despre 
viața literară şi ştiinţifică a 


românilor din Ungaria. De a- 
ceea „Almanahul scriitorilor 
dela noi“ trebuiă să servească 
ca o operă de informaţie sigură. 
El trebuiă să deă în rându ’ntâi 
informaţii biografice şi biblio- 
grafice, şi numai în al doilea 
rând intenţia editorului a putut 
fi și aceasta: să arate cu ce 
au contribuit ardelenii la des- 
voltarea şi îmbogățirea litera- 
turii româneşti. S'ar puteă zice, 
— fără să vreau a ascunde în 
vorbele mele o intenție răută- 
cioasă — că prin almanah se 
făceă literaturii românești ar- 
delene, o reclamă. 

Almanahul a avut ghinionul, 
să apară tocmai într'o vreme, 
când conflictul iscat între „Tri- 
buna“ și Comitetul Naţional, se 
declarase pe faţă. Astăzi se 
poate vorbi despre acest con- 
flict cu obiectivitate, dând drept 
fiecăruia atât, cât i se cuvine. 
Deci: Almanahul a tratat prea 
maşter, şi în ton şi în infor- 
maţie, ziarul „Românul“, pen- 
truca să deă informaţii cu atât 
mai bogate despre „Tribuna“ 
numai pe motivul, că editorul 
Almanahului simpatiză cu gru- 
parea dela „Tribuna“. In schimb 
„Românul“, care'trebuiă să plă- 
tească cu aceeaș monetă, nu 
recunoaște însemnătatea apari- 
ției acestui almanah și vorbește 
despre el ca despre „un simplu 
calendar ă la N. D. Popescu“. 
„Românul“ mai arată, cu drept 
cuvânt, că Almanahul nu dă 
notițe despre toți scriitorii ar- 
deleni şi compune o listă de 
vre-o 28 de inşi, cari au fost 
trecuți cu vederea, între ei: 
Slavici, I. Gorun, A. C. Popo- 
vici, l. Corbu, Dr. Val. Bra- 
nişte, Dr. E. Dăian, Enea Ho- 
doş, etc. etc. Insă dl Borne- 
misa se plânsese în prefața 
Almanahului, că mulți scriitori 
nu au luat în seamă apelurile 
trimise, în cari li se cereau 
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informaţiile biografice şi biblio- 
grafice. Prin urmare scriitorii 
erau vinovaţi. De aceea nimeni 
nu va stă azi la 'ndoială să 
declare, că întâiul Almanah, 
aşa cum a fost edat, nu corăs- 
pundeă fufuror aşteptărilor, că 
el a fost numai un bun început. 

Şi cu toate acestea, Alma- 
nahul a servit și ziarelor noa- 
stre şi autorilor de articole, ca 
un bunișor izvor de informaţie 
şi astfel l-am văzut adeseori 
citat în coloanele ziarelor 
noastre. 

Ideea dlui Bornemisa a fost 
luată şi de „Societatea scriiro- 
rilor români“ din Bucureşti, 
care tocmai se înființase. Se- 
cretarul ei, dl E. Gârleanu, 
tipări asemenea un Almanah pe 
1912, pe care şi domnia-sa îl 
priveşte numai „ca un început“. 
Lipsesc de fapt și din acesta 
„nume scumpe nouă tuturor“, 
dar fiindcă dincolo lumea nu 
se găsiă în toiul unei lupte, 
care ar fi angajat pe toţi serii- 
torii, ca la noi, Almanahul lor 
a fost primit cu mai multe 
simpatii. 

Se stabileau deci în acelaș 
an două tipuri de almanahuri. 
Intâiul, al nostru: cu portrete, 
cu notițe biografice și biblio- 
grafice autentice, fiindcă erau 
date de înșiși scriitorii; cu mici 
contribuiri literare; cu înșirarea 
tuturor revistelor şi ziarelor ce 
apăreau la noi şi la urmă cu 
un calendar. Al doilea, al scrii- 
torilor din România: cu portrete, 
(mai interesante şi mai bine 
reuşite decât cele din Alma- 
nahul ardelean; poate şi scrii- 
torii sunt mai interesanţi și mai 
bine reușiți decât ai nostri?), 
cu contribuţii literare; dar fără 
informaţii biografice şi biblio- 
grafice. Lipsiă cu totul capito- 
lul despre „Presă“ şi calendarul. 

Ar fi fost interesant, dacă 
în acelaș an s'ar fi găsit și în 
Bucovina un editor, care să fi 
alcătuit un almanah al scriito- 
rilor bucovineni și basarabeni, 
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Târgul dela Găina. E vestit în toată țara Târgul dela Găina, în creerii 
Munţilor-Apuseni, unde se adună odată ’n an, vara, tot ce au Moţii mai 
frumos: flăcăi și fete, bărbaţi şi femei şi bătrâni, — şi cât cumpără, cât îşi 
petrec, căci târgul e impreunat și cu petrecere în grupe colo şi colo. 1 se 
şi zice mai mult târgul de fete dela Gâina, câci se leagă aci multe dragosti, 
ce se sfârșesc cu căsătorie. Târgul se ţine pe un loc foarte frumos, în vârf 
de munte, romantic, — de aceea și aleargă la el popor foarte mult, tot 
gătit de sărbătoare. — Arătăm azi câteva chipuri dela acest târg vestit. În- 
cepem cu chipul de sus, care ne arată: la stânga o parte a târgului, la 
dreapta caii Moților, prinşi de pociumbi ori împedecaţi, de-oparte ?n câmp. 


și dacă Almanahul bucureștian 
ne-ar fi dat și numele scriito- 
rilor macedoneni. 

DI Bornemisa nu a conti- 
nuat publicarea Almanahului; 
„Societatea scriitorilor români“ 
da. Se impune întrebarea: Ne 
oprim aici? 

Ar trebui să ne oprim, dacă 
nu ne-am da seamă în mod 
critic de ceeace au voit să fie 
aceste almanahuri şi de moti- 
vele, cari le-au luat dreptul de 
viaţă. Chiat şi numai o super- 
ficială comparaţie cu calenda- 
rele, ne va lămuri pe deplin. 
Răsfoiţi calendarul „Minervei“ 
de pildă, și ve-ți vedeă. că el 
încă dă portrete și contribuţii 
literare, ca şi Almanahul „So- 
cietății scriitorilor“. Dacă partea 
literară a calendarului ar fi mai 
bine îngrijită, el ar puteă înlo- 


cui oricând Almanahul. 
Nu ve-ți Săsi însă în nici 


un calendar de astăzi informa- 
țiile biografice şi bibliografice 
şi capitolul despre Presă, pe 
cari le dă Almanahul lui Bor- 


nemisa. Şi numai prin această . 


parte a sa, Almanahul îşi legi- 
timează apariția față de tot felul 
“e cărți apărute până acum, Şi 
tață de cărţile de istorie lite- 
rară, întrucât Almanahul are în 


vedere numai pe scriitorii în 
viață. 

Atunci ce-ar trebui să se 
facă? DI Bornemisa ar trebui 
să facă din Almanah o operă 
de pură informaţie biografică 
şi bibliografică. La început 
poate nu ar renunţă la portrete, 
pentruca se păstreze viu inte- 
resul publicului mare faţă de 
o carte, care nu Par prea atrage 
prin cuprinsul ei, până când 
şi-ar asigură un număr suficient 
de cumpărători stabili. Alma- 
nahul va cuprinde biografiile 
tuturor scriitorilor români, fără 
deosebire de țară. Spre scopul 
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acesta dl Bornemisa îşi va u- 
șură numai munca, dacă va 
căută să-şi găsiască tovarăși- 
editori în România și Bucovina, 
cari S'ar îngriji de adunarea 
materialului relativ la scriitorii 
de-acolo. Câţiva ani în rând, 
Almanahul va aveă încă multe 
lipsuri. Vor lipsi de pe paginile 
lui numele celebre ale acelor 
scriitori, cari crezându-se semi- 
zei, aşteaptă ca fiecare român 
să le cunoască — fără să fi 
auzit, ori să fi cetit vreodată 
— biografia şi nestârşitul şir 
al tuturor operelor. Aceştia vor 
îi puţini. Cei mai mulţi, aproape 
toți, vor înţelege încurând, că 
a dă informații exacte despre 
viața și munca ta, nu însemnea- 
ză să-ți cânți singur ditirambi. 
Almanahul rămânând o operă 
de pură informaţie, sar reţineă 
dela orice aprecieri subiective 
ale scrierilor şi scriitorilor. El 
ar cuprinde în ordine alfabetică 
numele tuturor poeţilor, poves- 
titorilor, dramaturgilor, ale în- 
vățaţilor, ziariştilor, ale autori- 
lor de cărți didactice, cu un 
cuvânt al tuturor scriitorilor, 
cari au contribuit rea/ la îm- 
bogăţirea şi dezvoltarea culturii 
româneşti. Un lexicon al tutu- 
ror purtătorilor de condei din 
zilele noastre, cari îşi au partea 
lor de muncă în viața literară 
a Românilor de pretutindeni. 

















£ 
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Tineri excursionişti, cari, atraşi de curiositate, de faima târgului dela Găina, 
merg şi ei, cu traistele de turiști în spate, spre acel târg. 


Un „Wer ists“ al Nemţilor 
sau un „Who who“ al Engle- 
zilor. 

Cine ni Var da şi nouă nu 
ar săvârși o muncă de prisos. 

Dr. Al. Bogdan. 
aaa 


Relicviile scumpe ale neamu- 
lui. Printre cele mai preţioase ră- 
măşiţe sfinte din istoria neamului ro- 
mânesc, este fără îndoială Capul lui 
Mihai Viteazul, eroul plin de nea- 
stâmpăr, care alergă după planurile 
cele mai mari războinice, chiar pla- 
nuri, ce treceau peste puterile lui! 
Ucis de Basta pe câmpia Turzii, în 
Transilvania, capul lui a fost dus în 
"Ţara-Românească şi aşezat cu toată 
pompa şi cinstea la Târgovişte, în 
„Turnul dela Chindia...“ 

pu s'a construit la Bucureşti, 
în Mănăstirea Dealului, un locaş 
deosebit, special, pentru păstrarea 
scumpei relicvii naţionale, — şi în 
primăvară, în luna lui Martie, capul 
eroului, va fi aşezat cu deosebită 
pompă” în locaşul anume construit 
pentru păstrarea lui cu sfinţenie, a- 
şezat aşa, ca să poată fi văzut de 
lumea ce va cercetă sfântul lăcaş. 

Tot mai multă lume cere la Bu- 
cureşti scoaterea la iveală a Vitea- 
zului, care la 1600 întrunise, pe o 
clipă macar, pe tof Românii sub 
Domnia lui: pe Munteni, pe Moldo- 
veni şi pe Ardeleni! Ba îşi aşezase 
chiar reşedinţa la Alba-/ulia, unde 
venise cu toată familia şi fusese pri- 
mit cu triumf, şi de-aci cârmui, scurt 
timp, treburile Domniei, pe care tare 
şi-o întinsese. 





Vom aduce la timpul său amă- 
nunte şi ilustraţiuni dela sărbările 
cari se vor da în jurul acestei scumpe 
relicvii a neamului. 


CAD 


Autorul Giocondei. 
Acum când Franța și toată lu- 


“mea cultă se bucură, că Gioconda a 


fost regăsită, numele nemuritorului 
ei autor este din nou pe toate bu- 
zele. Cei mai mulţi îl cunosc pe 
Leonardo da Vinci numai ca artist, 
dar Italienii nu-l consideră numai 
ca pe cel mai mare pictor al Rena- 
şterii. Locuitorii plaiurilor din Lom- 
bardia ştiu, că lui îi datoresc ei si- 
stemul fecond de irigaţiune, care a 
făcut din această regiune una din 
cele mai bogate ale pământului. 
Leonardo da Vici, inginer agronom: 
Faptul acesta pare curios. 
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În realitate, el a fost un inginer 
militar, un arhitect, un muzician, un 
poet şi un savant. El a desăvârşit 
tipul, probabil unic în istoria, ome- 
nirei, al „omului complect“. În ori- 
care direcţiune am urmări etapele 
spiritului omenesc, am găsi urmele 
lui da Vinci. Noi îl cunoaștem mai 
ales ca pictor, fiindcă şi-a dus arta 
până la o perfecțiune, pe care nu 
credem so mai îi ajuns alţii. Pe 
savant îl cam uităm din cauza pro- 
gresului științei, progres atât de re- 
pede şi de precipitat, încât păstrăm 
în memorie numai numele cele mai 
recente. 

Fără îndoială că pictura îl pre- 
ocupă cel mai mult pe Leonardo. 
Copil, el învăţă fără profesor gra- 
matica, aritmetica şi desenul, și im- 
provisă versuri, însoțindu-se pe liră. 
Dar eră mai ales atras de pictură. 
Cu toate acestea, ca și cum geniul 
său ar fi simțit, că o vieaţă de om 
nu-i va ajunge pentru a pătrunde 
toate misterele naturei, el nu se 
pută hotărî niciodată a se mărgini 
la o singură preocupare. Și gra- 
ție diversităţii intreprinderilor sale, 
el reuşi să fie un precursor în toată 
puterea acestui cuvânt. 

El începi prin a îi ceea ce nu- 
mim astăzi un atlet complect. Om 
frumos și bine făcut, el își cultivă 
corpul pentru a posedeă estetica 
mușchiulară, care-i plăceă aşa de 
mult la ceilalţi. El excelă în călărie, 
în scrimă, în înot, la toate exerci- 
fiile de forță şi de agilitate. 

Spiritul lui îndrăzneţ, în acele 
timpuri de glorie războinică, îu se- 
dus de arta militară. Când se ho- 
tărîră, să intre la curtea lui Ludo- 
vico Sforza, — căci nu eră bogat, — 
Leonardo scrise prințului o scrisoare 
exiraordinară, în care-și lăudă pro- 
priile sale merite și capacități. 


i 





Târgul de oale în marele târg de pe muntele Găina. 
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Nicio ambiţiune nu-i păreă prea 
înaltă: În toate excelă. Lista lucră- 
rilor, pe cari proectă să le realizeze 
în beneficiul lui Ludovico Sforza. 
este de o_amploare aproape extra- 
vagantă. În scrisoarea lui el pro- 
mite prințului, că-i va construi punți, 
fortărețe, vase de război, indestruc- 
fibile şi inexpugnabile; că-i va fa- 
brică tunuri, cari. să se încarce pe 
la spate și să răspândească materii 
imilamabile. lar în timp de pace, 
da Vinci îi făgăduiă lui Sforza, că 
va fi cel puţin egalul tuturor archi- 
tecţilor, inginerilor, savanților şi ar- 
tiștilor lumii. 

Prinţul îl chemă pe Leonardo la 
curtea sa, unde artistul se simți în 
mediul său, înconjurat de faptul, la 
care țineă sade mult. 

Dar în dosiii omului de societate 
şi- al poetului de salon, savantul își 
urmăreă fără încetare lucrările lui. 
Contimporenii nostri atât de îndră- 
gostiți de higienă, ar găsi întrânsul 
un ilustru predecesor. Oraşele me- 
dievale  nesănătoase, neregulate, 
„nelogice“, îl jigneau. El desenă 
planul unui oraş rațional, un fel de 
Cosmopol, în care estetica străzilor, 
frumusețea caselor şi lărgimea gră- 
dinilor se împreunau cu o admira- 
bilă salubritate şi cu o minunată 
rețea de canaluri subterane. 

În decursul călătoriei, pe care o 
1 Tăcă prin Italia centrală în societatea 
| protectorului său, el stabili o hartă 
| a regiunilor parcurse. Şi harta a- 
| ceasta aşa cum a fost ea întocmită, 

\fac din el adevăratul fondator al 





“hartografiei. 
t) Leonardo îşi exercită mai ales 
pactivilatea în ştiinţele exacte. Şi în 
ji 


| 


Două fete şi o nevastă din Abrud la târgul de pe Gâina. 





direcția aceasta el a fost un maes- 
tru. Aceasta, nu fiindcă ea ar fi în- 
trecut suma ştiinţelor dobândite până 
atunci, în matematică bunăoară, ci 
fiindcă intrevăză în aceasta un iz- 
vor de aplicațiuni universale. Con- 
finuator al lui Archimede, mecanica 
îl pasionă; el presimțeă întrânsa 
idealul ştiinţei, cu o sută de ani 
înainte de Galileu şi cu cincizeci de 
ani înainte de Descartes. Teoria 
pârghiei emisă de el a fost confir- 
mată de atunci de toate progresele 
ştiinţelor aplicate. Lui i se datoresc 
legile fundamentale ale dinamicei, 
acele ale mişcărei uniforme, ale 
căderei corpurilor, ale vaselor co- 


DI 
Meta 
| 
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municante, etc. El a fost fără în- 
doială astronomul cel mai perspi- 
cace al vremei lui şi geologul cel 
mai luminat. Leonardo da Vinci 
a dovedit cel dintâi, că fosilele nu 
trebuesc considerate ca niște „ca- 
pricii ale naturii“, ori ca rezultatul 
„influențelor cerești“ ci ca nişte de- 
pozite ale apelor preistorice. 

Recentele lucrări asupra aviaţiu- 
nei au revelat în el pe precursarul 
indiscutabil al aeroplanului. 

lată, care fu geniul aproape su- 
prauman, căruia i-o datorăm pe Gio- 
conda. Eternul portret al marelui 
florentin va lumină din nou cu zim- 
betul ei misterios muzeul Luvrului 
din Paris. Cu regăsirea lui, lumea 
artistică din toate părţile a răsuilat 
uşurată. D. M, 

ooo 


Misterul dela Passy. 


Întruna din zilele trecute, insă 
trând din întâmplare în loja porta- 
rului care îngrijeşte de imobilul în 
care locuesc, l'am găsit acolo pe 
comisarul de poliție, venit să an- 
cheteze, Am auzit o parte din în- 
trebările pe cari le-a pus portarului 
casei. Mai întâi de toate s'a inte- 
resat de aparatul telefonic instalat 
în lojă. l-a cercetat numărul și s'a 
interesat apoi de toate apartamen- 
tele provăzute cu telefon. După a- 
ceea, a cerut lămuriri asupra chi- 
riașilor: nu lipseă nici unul din ei? 





Şi din Bihor se trage lume multă la târgul de pe Găina. Aci să văd bi- 

hurenii daţi jos de pe tren şi plecând pe jos mai departe spre Găina. 

Portul lor unguresc, puţin simpatic, bate la ochi și-i deosebește de Mofi 
în tot târgul. 
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Târgul de cojoace de pe muntele Găina. 


La nimeni nu răsunaseră vreodată 
strigăte de ajutor pe la ceasurile 
două după amiază, astă vară, prin 
„date Și alte întrebări de acest 
el. Când am eşit în stradă, eram 
perfect de -edificat asupra vizitei 
domnului comisar, Ancheta lui, eră 
fără îndoială referitoare la drama 
misterioasă dela Passy, despre care 
gazetele anunțaseră la timp. 

Misterul care învăluește această 
dramă e departe de a se risipi, şi 
din sutele de cazuri petrecute în 
realitate sau tratate prin romanele 
populare, puține sunt așa de sen- 
zaţionale. Închipuiți-vă, o crimă pe- 
trecută în plină după amiază, în 
cartierul Passy, crimă a cărei vic- 
timă şi al cărei autor au rămas ne- 
cunoscuţi. Cu toate acestea au fost 
oameni cari au auzit chemările de 
ajutor ale femeei asasinate; printre 
ei şi doi agenţi polițienești. Strigă- 
tele acestea însă, au fost curmate 
de o mână ucigașă. Ele au răsunat 
ca un apel suprem, dar inutil, ca 
un apel surd de fantomă. Acei cari 
le-au auzit, le-au prins numai din 
cornetul unui telefon. 

În 9 August, îmi pare, pe la 
ceasurile două după amiază, por- 
tăreasa unui imobil din strada Mi- 
chel-Auge, în cartierul Passy, a au- 


ät sunând clopoțelul dela telefon. 


Imediat, femeea a pus receptorul la 
ureche și a întrebat cine o cheamă; 
dar mâna i-a tremurat de oroare 
când i-au ajuns la ureche cuvintele: 
„Chemaţi poliția... Mă omoară... Sunt 


deja rănită la gât şi la umeri... lute!., 
Ajutor!“ Glasul care rosti aceste 


vorbe eră acela al unei femei, 
un glas răgușit în care “tremu- 
rau accentele unei spaime ne- 


spuse. Numai decât, portăreasa făcu 
semn la doi agenți polițienești cari 
din întâmplare treceau tocmai în 
fața casei! Oamenii autorității in- 
trară în grabă. Portăreasa puse u- 
nuia din ei receptorul la ureche. 
Agentul mai auzi cuvintele: „La- 
şule!.. Oh! mă asasinează!.. Ajutor!..“ 
Apoi un horcăit de durere răsună 
în telefon. 

Polițistul întrebă: „Aici e poli- 
ţia, doamnă! Vă venim într'ajutor!.. 
lute, spuneți-ne unde să vă găsim.“ 
Dar în receptor vibră numai zgo- 
motul unei lupte; apoi se auziră cu- 
vintele: „Ajutor... Strada... Strada...“ 
După aceea răsună un țipăt ascu- 
tit, înfiorător, şi se făcii tăcere. La 





Drăguţele păsărele, de sigur un bărbătuş şi-o femeiuşcă, işi impart şi miezul acela. 
măricel pe care Pa luat în gură una din ele. Oare să nu simtă şi să nu înţele 
ele, cânt, uite, aşa-s de cu atragere una faţă de aita, că-și impart și bucătura din g 
Vădit că puternicul şi dulcele sentiment al iubirii e, care le fac să fie şi ele atăt 
delicate una față de alta. Şi în gunguritul lor și 
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toate sunetele clopoțelului electa 
al aparatului, la toate chemăriie 
agenților, nimeni nu mai răspunse 
nimic. lar domnişoara dela teletom. 
întrebată asupra numărului. cu cară 
fusese pus în comunicație imobilai 
cu No 9. din strada Michel-Auge, 
nu putii să dea nici o desluşire. 

Așa stau lucrurile, și aci se mâr= 
ginește cunoștința poliției asupra 
unui asasinat îngrozitor. Nici mm 
amănunt nou nu s'a produs, care 
să arunce o rază de lumină asupra 
acestui nepătruns mister. Parisienii 
au aflat prin ziare de drama dels 
Passy, dar nici unul din milioanele 
de locuitori ai marelui oraș, ma a- 
jutat poliţia cu vreo lămurire. Ni- 
meni nu știe nimic. 

Autoritățile urmează să anche- 
teze. Prezenţa, în zilele trecute, & 
comisarului, în imobilul unde io- 
cuesc, mi-o dovedește. Dar am im- 
presia, că de-ar cercetă întreg P 
risul, casă cu casă, poliția nu să 
descoperi nimic. 

Şi este straniu, într'adevăr, 
te gândești la câte mistere nu 
cund miile de apartamentele 
compun metropola, mistere de 
men știute, mistere oribile ori 
zare, petrecute între omeneștile fiim 
Unele din ele au loc, apoi trec, 
în uitare şi nimeni nu le află, Alte 
se descopăr mai târziu; dar f 
resul lor e atenuat de ani. Ami 
rea celor asasinați slăbește în $ 
mile și mințile acelora cari 3 
cunoscut. t 

În timpul acesta vieața își 










-or fi înțelegând şi graiul, limba 
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Cele mai novi ciudăţenii ale Circului-Barnum: Cel dela stânga e un Neamţ 


de 2 
Lu 








9 ani, cel mai gras om de pe lume. 
Lamouă, cu barbă ca bărbații, e 
ani; al 3-lea e Cornel Bruns, cel mai nalt om din lume, de fel din Rusia, 





e 714 fonţi! Lângă el dşoara 
scută în Ungaria şi are a 





e de 22 ani, și e de 2 metri şi 42 centimetri A fost cel mai inalt soldat 
al armatei ruseşti. Al 4-lea e Cristian Keller, om de 60 ani, nalt de 90 
centimetri. — Când se arată în circ, las’ de n'are publicul ce privi în ei! 


mează cursul ei obișnuit, intretăiată 
de visele, bucuriile, râsul și lacră- 
mile omenești. Fiecare dintre noi 
îşi are simpatiile, antipatiile, preo- 
cupările lui proprii. Dramele streine 
ne interesează o clipă, apoi le ui- 
tăm. Să ne gândim însă, că acei 
cari cad victimele vreunei crime, 
sunt oameni ca şi noi, a căror exis- 
tență se curmă brusc, în urma unei 
lovituri neașteptate și atroce. 
Soarta lor ar trebui să ne im- 
presioneze, căci ea ar puteă fi şi 
a noastră. Sărmana femee, spre 
pildă, ale cărei țipete de supremă 
chemare au fost auzite în telefonul 
dela Passy: ştim noi cine eră ea? 
Poate că tineră, frumoasă, cu inima 
iubitoare de tot ce e nobil?. O 
mână asasină a tăiat firul zilelor 
ei. Un univers întreg s'a năruit o- 
dată cu dânsa. Moartea ei însă nu 
ne interesează mai mult ca un ca- 
pitol dintrun roman-foileton ! 


ASC. 
ANZU 
RÂNDURI MĂRUNTE 


„Solia Satelor“ — încetează. 
Foaia poporală dela Cluj, care se 
pornise cu atât avânt frumos şi cu 
atâţia sorţi de izbândă, — încetează. 
ja dai; ani „cât :a apărut, n'a putut 
prinde rădăcini destul de puternice 


în massa poporului pentru care a 
fost pornită, şi acum, în lipsă de 
sprijin, se stânge încet, mulcom şi 
liniştit, aşa cum se stânge o lumi- 
nare în bezna nopţii. — Regretăm 
moartea aceasta jalnică a gazetei 
clujene, fiindcă oricum ar fi fost ea, 
a avut totuş un rost şi a avut o 
misiune, 
* 

Făt-frumos din aer. Aurel 
Vlaicu a fost mult prea mare şi de-o 
însemnătate prea epocală pentru noi, 
încât să se fi scris despre el de-a- 
juns, Intr'adevăr, în afară de cartea 
apărută la „Flacăra“, până acum nu 
s'a mai tipărit nimic, ce să rămâie 
în broşură şi să se popularizeze, 
despre vieaţa, lupta şi idealul aces- 
tui mare erou al nostru, fiindcă 


droaia de articole publicate după- 


moartea sa, resfiraţe aşa cum sunt 
prin gazete, nu le putem socoti ca 
vecinice. 

Dar despre Vlaicu trebue să se 
scrie! Căci dupăcum la alte nea- 
muri S'au scris şi se mai scriu ne- 
contenit cărţile cu duiumul despre 
bărbaţii însemnați, aşa trebue să se 
încerce macăr şi la noi! 

Intre cărţile şi broşurile de po- 
pularizare, menite ca să trimbiţeze 
numele lui Vlaicu şi însemnătatea 
acestui nume, socotim noi ca bine- 
venită şi povestea Dnei Leontina 
Ciura:. Făt-frumos din aier. E. o 
poveste duioasă, alegorică, a celui 
mai drag fiju al Ardealului nostru, 
în care înfloreşte încă mitul şi supra- 
firescul. De-aceea bine a făcut Dna 
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Ciura că a povestit viaţa lui Vlaicu 


în forma asta mitologică, cu supra- 


firesc şi cu ursitoare. 


Dacă „Făt-frumos din aier“ va 
aveă norocul să străbată în popor, 
povestea aceasta se va urzi: mai de- 
parte, se va ţese şi se va completă, 
iar peste ani de zile, când figura 
lui Aurel Vlaicu va deveni legen- 
dară, autoarea poate cu drept cu- 
vânt fi mângăiată, că a contribuit şi 
dânsa la idealizarea marelui mort 
al zilelor noastre. 

—  Recomandăm broşura Dnei 
Ciura cetitorilor nostri, şi-i rugăm 
să cumpere cât mai multe exem- 
plare din ea, ca să le distribuie în 
popor. — Preţul unei bucăţi numai 
24 bani. De vânzare la toate libră- 
riile. 

* 

Carmen Sylva. In frumoasa 
poezie cu titula aceasta a distinsu- 
lui nostru colaborator 7. U. Soricu, 
publicată în numărul trecut, s'au 
strecurat două greşeli. regretabile,;, 
cari supără foarte mult. Anume, în 
strofa a doua din sonetul ÎI. s'a 
cules greşit: mereu în loc de marea, 
şi scepru în loc de sceptru. Strofa 
aceasta va fi deci astfel corectată : 
„Un mărgărit bogat ce se înșiră... 

„Căci El, de care-ascultă cerul, marea, 

„Şi-a revărsat spre tine indurarea ; 

„Ţi-a pus în mâni un sceptru și o liră. 
* 


Razele X destăinuind secretul 
scrisorilor. Un nou efect al acestor 
miraculoase raze, cu ajutorul cărora 
poți întrezări oasele din om şi orice 
obiect strein de metal ajuns în cor- 
pul lui, semnalează savantul Dr. 
Hall-Edwards, specialist în razele 
Roentgen. Efectul acesta se dove- 
deşte de data aceasta asupra scri- 
sorilor frumos sigilate, puse în pli- 
curi netransparente şi bine ascunse 
ochiului omenesc. Cu ajutorul lor, 
— spune Dr. Hall-Edvars, — poţi 
citi perfect slovele învelite în plicuri 
şi nu-ți trebue pentru aceasta, decât 
să fotografezi scrisoarea şi fotogra- 
fia îţi destăinuieşte apoi tot ce pă- 
reă ascuns şi de ce nu te puteai 
apropiă până acum, decât rupând 
pecetea şi făcându-te în chipul a- 
cesta vinovat de destăinuirea secre- 
tului epistolelor... 

Acest efect nou al razelor X va 
fi primit, de sigur, cu diferite sen- 
timente de publicul mare. Atâţi băr- 
baţi geloşi de nevestele lor se vor 
bucură, că li se dă ocazie să arunce 
pe uşor o privire în scrisorile pri- 
vate ale acestora şi atâtea neveste 
vinovate vor tremură de frică, că li 
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Ilustrata de Anul-Nou, care a fost mai mult căutată ăstan la Bucureşti, este preafru- 

moasa a cărei chip îl dăm şi noi aci. În original stindardul desfășurat, ce învălue, parcă, 

bustul mândrei femei ce întruchipează România. este zugrăzit în trei colori, lângă ruda 

stindardului e pătura albastră, la mijloc cea galbănă pe care se deseamnă admirabil 

apoi la lature, pătura roşie ca focul. Hainele femeii sunt 

i ele în colori potrivite, și câlăreţii colorați. — E foarte drăgălaşă podoabă pe masa 
fiecărui Român o astfel de ilustrată. 


capul frumos și bustul fem 


se va puteă destăinui secretul scri- 
sorilor, cari de regulă trec prin mâna 
bărbaţilor fără ca aceştia să bănu- 
iască macăr/taina lor. Pentru toţi 
aceştia. trebue să amintim însă, că 
razele X numai în corpul acela au 
efectul amintit, dacă scrisorile sunt 
scrise cu un fel de cerneală anumită. 
În alt caz nu pot face nici ele nici 
o ispravă şi deci şi bucuriile şi te- 
merile pot lipsi de-ocamdată. 
* 





ABONAŢII DE PROBĂ 


cari au avut „Cosinzeana" pe ceste 
din urmă 3 luni de zile, dela 1 Oct. 
încoace, sunt rugați să iee la cuno- 
Ştință, că acesta e cel din urmă nu- 
măr ce li se mai trimite. Să binevo- 
iască a trimite acum plata regulată 
pe 1914, pe jumătate de an sau pe un 
pătrar macar — Cei ce o au numai 
dela 1 Novembre, o mai primesc până 
la 1 Februar. 


Bancnote vorbitoare. Idealul 
fiecărui ministru de finanţe, de a 
fabpică astfel de bancnote, cari să 
nu se poată falsifică, se pare că la 
ajuns acum un inginer englez, cu 
numele A. E. Bawtree, căruia i-a 
reuşit, ca să gătească în aşa fel 
banii de hârtie, ca aceia puşi în un 
fonograf anume spre acest scop în- 
tocmit, să-şi spună valoarea cu glas 
tare... Inginerul Bawtree şi-a Adove- 
dit invenţia aceasta înainta unei 
comisii şi cei de faţă au rămas fra- 
paţi de atâta ingeniositate. Ci-că pe 
marginile bancnotei sunt reţele fine, 
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| mai, la Budapesta. Şi în acest oraş 
în cazul când se dau matchuri între 

vreun club din Anglia şi unul din 

tară, participă 10—20 mii de oameni. 

Aceasta în Budapesta numai, ca să 
i vorbim de oraşele mari ale 
i, unde sportul a cucerit 
toate păturile sociale şi unde pentru 
fiecare tinăr e ofensă, să-l întrebi, 
dacă ştie, sau nu, sportul ? 





Din ramificaţiile deosebite ale 
sportului nu ai puteă spune, care e 
mai interesant. Sunt toate intere- 
sante: şi footbalul şi înotatul şi 
boxul, căci toate deopotrivă delec- 
tează ochiul, căruia i se dă prilej 
să admire energia fizică, agilitatea 
şi dibăcia omului. 

Sunt privitori pasionaţi, pentru 
unele ramuri de sport, că n'ar lipsi 
dela un match pe lângă toate pie- 
decile, ce i sar pune. tă cum sunt 
oameni muzicali pasionaţi, cari n'ar 
puteă durmi noaptea "'ntreagă, dacă 
cineva i-ar opri ca s'asculte cel pu- 
țin câteva minute muzică... 





„E. de închipuit după acestea, 
ce interes a trezit în publicul fran- 
cez şi englez vestea matchului, ce 
s'a dat între şampionul englez Wels 
şi francezul Carpentier, cei mai pu- 
ternici luptători ai celor două nea- 
muri. Lupta n'a durat, decât 63 se- 
cunde şi acestea i-au fost de-ajuns 
francezului Carpentier — care n'are 
nici 20 de ani — spre a scoate din 
luptă pe redutabilul său potrivnic, 
pe care-l mai bătuse şi astăvară, la 
expoziţia din Gand. Englezii, deşi 
cu amărăciune în suflet, au recunos- 
cut totuşi superioritatea forţei fran- 
cezului, al cărui neam la rândul său 
a jubilat, bineînţeles, de bucurie. 

Tinărul Carpentier a fost viu fe- 
licitat de cele mai marcante perso- 
nalităţi franceze pentru acest succes 
şi afară de aceasta a mai primit şi 
un premiu de 67.000 coroane din 
intratele la renumitul său match. 


cam aşa cum sunt pe plăcile de 
gramofon, şi, puse în fonograful lor 
special, grăiesc câteva cuvinte, între 
altete spunându-şi şi valoarea pe 
care o reprezintă. Dacă invenţia lui 
Bawtree se dovedeşte şi practică, 
atunci falsificarea bancnotelor e es- 
chisă pe viitor, căci toate baneno- 
tele, cari nu vorbesc, sunt — false! 

„E de remarcat din acest prilej, 
că inginerul englez e un falsificator 
din cei mai de seamă. A falsificat 
într'un rând o tablă de mărci şi pu- 
nându-o alaturea de una adevărată, 
a rugat o comisie de pricepători, 
ca să arate ei cari sunt mărcile false 
şi cari adevărata Şi n'au putut nici 
aceştia s'o spună, atât de mare eră 
asămănarea între ele. Dacă ar vreă 
inginerul Bawtree, ar puteă câştigă 
milioane cu darul lui de falsificator, 
dar fiind om din cale-afară de ome- 
nie, nu foloseşte extraordinarul său 
talent, decât pentru lucruri bune şi 


i n COLABORATORILOR 
67.000 coroane pentru 63 se- 
cunde de luptă. E de necrezut, — NOSTRI 
am zice noi, cari nu ne prea mişcăm Rugăm pe toți colaboratorii. re- 
vistei noastre, ca manuscrisele, pe 


în afară de hotarele acestei ţări şi 

Du DE pren, interesăm de mişcările cari doresc să le publice în „Cosin- 

sportive ale străinătăţii — ca pentru zeana”, să binevoiască a le trimite 
pe adresa redactorului nostru prim: 


o luptă de 63 secunde, cineva să 
d! SEBASTIAN BORNEMISA, în 





incaseze 67.000 coroane. Aşa am 

zice noi, cei cari nu ştim că sportul 

atât de uriaşe, cum idee nu ne pu- BUDAPEST, vin. 

tem face. Să nu mergem departe. Kăfaragă u. 5. 1.7. + 


în ţările din apus a luat proporții 
Ne oprim la capitala Ungariei nu- e 
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e departe. 


De ştii să crezi, tu cântă fericită, 
Să tremure albastra 'nseninare. 
Ce-ţi pasă că "ntre noi haine zodii 
Au pus atâta crudă depărtare ? 


Ce-ţi pasă, dacă mor atâtea clipe 

Şi nu ne-aduc solia împlinirii, 

Că toamna blândul freamăt amuţește 
Şi scutură de floare trandafirii? 


În mersu-i vajnic timpul surpă munţii 
Şi stânge-atâtor stele strălucirea, 

Dar nu-i stăpân pe visurile noastre 
Şi nu. ne poate sfărâmă iubirea. 
Mănunchi de raze rupte veciniciei, 
Ea ne 'nsoțește blând pe căi streine 


Și gândurilor dă aripi de vultur, 
Să zboare dela tine pân' la mine. 


Și sufletul măreț mi-l încunună 
Cum curcubeul încunună zarea, 
În fata legăturilor iubirii 

Dispare timpul mort şi depărtarea. 


Si-acelaş foc speranţa ne 'nfrățește 
Si dă puteri seninului avânt: 
De ştii să crezi, în patru părți de lume 
Îndreaptă-ţi mândră veselul tău cânt!... 
I. U. SORICU 
o 


COPILUL NIMĂNUI 


G. VLĂDESCU-ALBEȘTI 


A fost găsit întrun revărsat de zori. Înfășurat 
într'o cârpă murdară, zdrențuită, cu capul gol și cu 
mânușiţele, duse spre gură. Țipà, şi lacrimile lui, care 
nu știau pentru ce curg, se revărsau peste tâmplele 
acoperite de bucle galbene, mătăsoase... 

În ochii lui albastri, sfioşi, ca două flori de ci- 
coare, în răsăritul soarelui, se zăreă nenorocul unui 
suflet, venit în lume, din porunca unei iubiri fără a- 
dăpost, 


iai 


Erà o dimineață rece, cu un vânt uscat, care 
pătrunde până în mădulările oaselor. . 

Bruma căzuse pentru prima oară, în această 
toamnă, și acele de ghiață, se înfipsese haine? în frun- 
zele triste.. Numai florile de tufănică, stau mai vioae, 
înfruntând cu puterea vieței lor tomnatice, vântul rece 
și pulberea de ghiaţă... 

— Un copil lăpădat... 

— Găsit în pragul bisericei. 

— Fără nici o urmă... 

Și în ziua aceea a stat mititelul, pe o măsuță 
în fața altarului, alături de icoana Magdalenei... i 

Doar, a avut și Ea un fecior, care a pătimit! A 
fost şi El născut în ieslea vitelor, măcar că o maică 
l-a purtat la sânul cald, îndurător şi bun! 

În tot satul nostru mare și bogat, s'a găsit un 
suflet de om sărac, cu nouă copii, și în sufletul lui 
sa revărsat mila celor nouă... 

A luat copilul bălai, înfășurat în zdrențele mur- 
dare, și l-a adăpostit în bordeiul lui sărac, dar plin 
de milă și bunătate... 

„Unde mâncă nouă guri, vine și a zecea... Poate 
că mititelul acesta, născut din păcate, aveă și el drep- 
tul la vieață, în ciuda unui tată necunoscut și a unei 
mame fără suflet... 

Aveă bietul om neodihnă în casă, dar în sufle- 
tul bun, vorbele celor răi, nu au crezare, 

Mama celor nouă copii, se aprindeă mai repede. 
Sunt nouă guri cari cer, și trebue să le dai. 

— Mi-ai adus arătarea în casă... 

— Urgia. și pacostea lumei... 

— Lepădăturile oamenilor... 

Omul îşi potoleă repede tovarășa. l-arătă chipul 
Preacuratei, și zimbetul ei, cu ochii blânzi ai pruncu- 
lui din braţe, o înduioșă. 

— Să-l dăm la câini... îi om și el.. 

— Şi cel din braţele Fecioarei s'a născut în iesle... 

— A fost şi el gonit de lume... 

În sufletul lor se pogoră mângăerea cerească, și 
copilul cu ochii albastri și bucle galbene, li se pâ- 
rea, că-i rupt din carnea lor... x 


* 
Ep 
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Cad fulgi uşori de zăpadă, şi în jocul razelor de 
„soare, par fluturași de argint... 

În vatra săracă a bordeiului din marginea sa- 
tului, pâlpăe vreascurile, strânse în preajma unei ul- 
cele. Mirosul de mâncare caldă, nu lasă locului ceata 
celor nouă, și ei dau busna spre ușa tindei... 

— Ni-e foame... 

— Ni-e sete... 

— Ni-e somn... 

— Mă doare capul. 

— Și pe mine... 

— Mamă... ta.. ta... 

Femeea priveşte spre cer, caută cu ochii ei 
mari, înroșiți de fum, spre copaia, în care plânge un 
copil mic... 

— Arătarea lumei... N'avem destui... 

larăși i se opresc ochii în privirea blândă dela 
Icoană, şi femeea tace, | s'a părut, că a văzut aevea 
mustrarea, și în sufletul ei chinuit, s'a pogorât iarăş 
mila de mamă... 

S'a apropiat încetișor de leagănul copilului. I-a 
atins buzele arse și i-a dat să guste din ulcica cu 
lapte... Copilul strânge buzele și tremură... Ochii lui 
albastri privesc cu sfială, la femeea cu sufletul de 
ghiață.. El nu pricepe nimic... Zimbeşte și întinde 
mânuțele... > 

Stăpânul bordeiului, e un om milos nevoe mare, 
din mila lui a dat, oricât l'au ajutat puterile... Sara 
veit din lume, sa apropiat de copaie, și cu mâna 
ly aspră, a netezit fruntea mititelului... 

Copiii lui se făceau rotocol, în jurul leagănului... 
— Al cui e?.. 

— Cine Pa adus?.. 

— De unde a venit la noi ?... 

— Să-l duci dă-aici... 

Tatăl îi sărută pe toți, pe cel de-un anişor l-a- 
propiă uşor de fruntea „lepădatului“,.. 

— Pupă coca... 

— Puiu tatii... 

Copilul, apropià buzele, sărutà părul bălai, în- 
tindea mânușițele și râdeă blând. 

Numai femeea, stă posoriorâtă pe laița de lângă 
vatră, și în privirile ei de mamă, se răzvrăteă năcazul... 

— Nu-l vezi că-i bolnav... Nu vrea nimic... Țipă 
toată ziulica... 

.— Să-l duci de-aici, 

— Să duci arătarea... 

— Ne mănâncă norocul casei și al copiilor... 
* i * 

Noapte. În bordeiul din marginea satului, s'a 
tăcut linişte. Doar candela mai pâlpăe, sub icoană. 
Fulgii de zăpadă cad mai deși, și vântul șueră mai 
tare. Pe la fereşti, luminiţele au început să „dispară. 
Femeea din bordeiu, a așezat cu îngrijire folul peste 
cei nouă copilași, a pus citeva vreascuri pe vatră, şi 
ruptă de oboseală, s'a lăsat tolănită pe laiţă... 


N 
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Mititelul, în copăiță, suspinà, şi tâmplele lui 
zvâcneau, și îi strângeă capul ca în cleşte. 

Prinsă de oboseală şi grije, femeea dormea dusă, 
şi gândurile ei de noapte se împletise întrun vis urât: 

Sa pomenit întrun câmp întins, cât poate cu- 
prinde privirea. Femeea eră desculță, și câmpul plin 
de ghimpi. Băteă un vânt, așa de tare, că abeă iși 
puteă sprijini trupul, agățându-și mânile de rădăcinile 
buruenilor. Ẹi- vântul păreă că aduce ploae și viscol, 
și trupul ei aproape gol, tremură, înțepat cu acele de 
ghiaţă... În câmpul acela urlau lupii și țipete de om 
se ridicau ca un blestem grozav... | se păreă că ful- 
geră înaintea ochilor, și că în lumina acestor fulgere, 
îşi vede copilașii, şi-i cheamă pe nume... 

Îi vede în ghiarele unei matahale mari... Aude 
țipete, și copiii îi tind brațele Ș-o strigă pe nume, 
Vrea să se ridice, să-i scape, dar mijlocul ei e prins 
în lanțurile de fier, şi lanțurile ard în văpaie de foc... 
Femeea geme, își zmulge părul, se zvârcolește... Vede 
aevea, copilașul mic, găsit în ușa bisericei... Îl vede 
sprijinindu-se, pe picioarele lui slăbuțe.. Și copilul 
acesta i se păreă că are aripi, şi zboară. 1 se păreă 
frumos, ca.o minune... Un îngeraș... Înaintea ochilor 
ei se arată o prăpastie fără fund... Din prăpastia a- 
ceasta, apări o femee, urâtă și bătrână, ca mama pă- 
durii de urâtă... Femeea aceasta i-a descins mijlocul 
de lanţuri și i-a făcut semn să se apropie... 

— Aici sunt păcătoasele lumei.. 

— Ş'au lăsat copii pe drumuri... 

Femeea zdrențuită și goală își duse palmele la 
ochi şi lacrimile ei curgeau şiroaie. 

— Şi tu eşti o păcătoasă, — a adăugat bătrâna 
și pocnind dintrun biciu de toc, a dispărut în fundul 
prăpastiei... 

Pe fereastra mică a bordeielui năvăleă pulberea 
albă, a luminei... Ciucurii de ghiaţă, țintuiţi în ștrașină, 
atârnau în preajma ferestrilor, zmălțuite în flori de 
zăpadă. 3 
Femeea din bordeiu, a tresărit speriată din somn. 
Şi-a şters ochii înlăcrămați, și boabele de sudoare de 
pe frunte. Sa uitat cu luare aminte la copilașii, cari 
dormeau sub ţolul de cânepă, și nu-i veneă a crede 
că sunt ei. 

Îi ştiă plângând, pe câmpia întinsă, rupţi de o- 
boseală și' foame. 

Trupul ei obosit, după o noapte de groază, se 
simţeă slăbit, neputincios... 

Sa lăsat încetișor de pe laiță, și îngenunchind 
în fața Fecioarei, a rugat-o s-o ierte... 

— Na făcut nici un rău nimănui, Copiii şi i-a 
crescut în milă şi frica lui Dzeu. 

Peste capul mititelului, nu-i veneă a privi. De 
leagănul lui, s'a apropiat cu sfială. Ochii lui” albastri 
s'au deschis senini și zimbitori. Mânuţele lui s'au în- 
cins neputincioase, după grumazul femeei, și buzele 
lui s'au alipit lângă obrajii arşi de dogoreala unui 
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vis urât... L'a sărutat, ca pe primul ei născut, i-a mân- 
găiat buclele părului mătăsos, și privind spre icoană, 
i Sa înrourat ochii în lacrimi... 

Omul a rămas uimit, văzându-și femeia, lângă 
„lăpădătura satului“, şi nu-i veneă a crede. 

— Îi om şi el, — spuse femeea, ș'ar fi păcat, 
să-l lăsăm -să se prăpădească... 

Na îndrăznit însă niciodată, să-și spună visul 
urât, deși o urmăreă, ca o vedenie. Închină în toate 
serile căpătâiul, și nu uită să aprindă tămâie la 
zile mari... 

Copilul nimănui, a crescut în bucuria şi mila 
celor nouă, și în bordeiul sărac, ma mai fost sfadă 
pentru sufletul lui... 

Se încălzeau cu toți în preajma vetrei, și ascul- 
tau pe horn şuerătura ascuțită a vântului rece... 


Afară îi zi de iarnă, și fluturii de ghiaţă ai ză- 
pezii, cad liniștiți pe luciul ferestrilor, prelingându-se 
în picături, ca sudoarea... 

Numai florile de tufănică, stau mai vioae, în- 
fruntând cu puterea vieței lor tomnatice, vântul rece 
și pulberea de ghiaţă... 


SRI ZIS 
Gântare. 


„„Și-odată, fiumoaso, treceam prinir'un loc 
Cu arbori la margini de stradă, 

Frumos se pornise fantasticul joc 

Al primilor fulgi de zăpadă... 


Şi-odată, jrumoaso, treceam printrun loc 
Frumos se pornise fantasticul joc 
Al primilor fulgi de zăpadă. 


Sclipiau mărgărinte pe vântul pustiu 
Topindu-se'n negura-albastră, 

Grăbiau trecătorii — şi 'n vers argințiu 
O fată cântă la fereastră. 


Muriau mărgărinte pe vântul pustiu, 
Grăbiau trecătorii — şi 'n vers argințiu 
O fată cântă la fureastră. 


„Am stat pe vre-o clipă, privind abătut, 
Cu gândul în negura zării. 

— h sufletu-mi însă un strop a căzut 
Din farmecul vag al cântării... 


Am stat doar o clipă cu gândul pierdut 
Și 'n sufletu-mi tainic un sirop a căzut 
Din farmecul vag al cântării... 


lar astăzi, frumoaso, stingher lângă foc, 
Cum tremură vântul pe stradă, 

Aud pa''c'un cântec prin dulcele joc 
Al primilor fulgi de zăpadă... 


Cu fruntea proptită stau trist lângă foc 
Şi-un cântec mă 'ncearcă prin dulcele joc 
“Al:primilor fulgi de zăpadă... 


T. MURĂŞANU 
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CE MI-A ŞI FĂCUT MIE 
COMETA HALLEY? 


Domnul Victor Anestin, distinsul nostru astronom 
scrie un articolaş scurt, în care întreabă şi spune apoi, 
că unde e azi comela Halley. 

Sunt aproape patru ani acum, de când mam mai 
dat prin publicaţiile noastre de numele: acestei stele 
rătăcitoare şi de-aceea am cetit cu mult interes arti- 
colașul dlui Victor Anestin, ca să aflu despre soartea 
acestei comete, care m'a ţinut şi pe mine o noapte 
departe de cuibul meu îngust şi modest, pe care-l a- 
veam pe-atunci într'o mansardă din capitală. Și aflu 
din spusele dlui Anestin, că Halley se găseşte azi la 
o depărtare de 11 ori mai mare, decât c depărtarea 
dela noi până la soare. După cum se vede, a pornit 
la un drum lung, din care nu se va mai reintoarce de- 
cât prin 1986 și cum eu nu mai am nici o nădejde, 
că voiu mai vedea-o atunci şi nici o teamă prin 
urmare, că voiu muri asfixiat de gazurile ei otrăvi- 
cioase, mă plâng acum în liniște de năcazurile, pe 
cari mi le-a pricinuit... 

Sosirea cometei Halley m'a scos şi pe mine din 
drumul liniştit, pe carel făceam dela mansardă 
până la universitate și într'o după-amiază m'am tre- 
zit, că pornesc îngândurat spre cheiul Dunării, în loc 
să pornesc pe drumul ştiut, spre columnele uriașe, pe 
cari se sprijinește cetatea științei. Mergeam agale, ne- 
păsător şi rece ca omul, care știe, că mâne dimineaţă, 
în zorile zilei va trebui să moară înecat de gazurile 
unei comete nebune, care în rătăcirea ei, ca și când 
i-ar fi fost prea strimt universul, s'a abătut prea a- 
proape de sfera pacinică a pământului nostru. Ce eră 
să fac? Ziarele scriseseră coloane întregi despre a- 
ceastă închipuită primejdie, daseră interwievuri cu 
Flammarion şi alte genialităţi astronomice şi ajunse- 
seră la concluzia, că a sosit ziua din urmă: răfuiala 
cu moartea... 

Eu m'am împăcat de grabă cu sfârşitul. acesta 
tragic, deși nu 'mpliniam pe-atunci încă 20 de ani şi 
mai credeam, că undeva, departe, suspină după sto- 
rurile ferestrii un suflet bun şi blând după mine. Re- 
gretam, — dacă regretam ceva, — numai faptul, că nu 
pot fi ca mâne în zori de zi lângă ființa aceea dragă, 
ca să mor alăturea de ea, îmbrățişându-o și lipindu-mi 
buzele arse de dorul unei sărutări, de gurița ei mică 
și ispititoare. Faptul acesta îl regretam și de-aceea, 
— nu pot s'o contest, — gândul morţii mă umpluse 
de durere și de suferință. Nu regretam vieaţa, nu re- 
gretam mansarda mea fără de farmec şi fără de lu- 
mină, ci regretam sărutarea dulce, pe care ea nu mi-o 
dase, pe semne, ca să mă reîntorc mai fârziu şi să 
i-o cer mai cu socoteală și cu mai mult temei, decât 
acel al dragostei de băiat, pe care nu pofi zidi per- 
spectiva unei căsătorii... Acum, că s'apropiă sfârșitul 
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ori cărei vieţi »ământene, mă dureă inima, că nu m'am 
născut mai îficurând şi nu mi-a fost dat săs'nlănțui 
vieața mea de ființa ei. Blăstămam în gândul meu 
procedura aceasta ndħiloasă a sorții şi socotiam, că 
numai eu singur sun! nedreptăţit pe toată faţa pă- 
mântului. Durerea mea creșteă cu fiece pas, cel fă- 
ceam spre matca Dunării albastre și singurătatea mea 
în lumea aceasta o simţiam fot mai mult. Îndeosebi 
din clipa, în care am trecut vadul apei şi-am dat să 
urc pe cărăruiele pietruite și cercuite cu tutişuri din 
dreapta Dunării, îmi simțiam nerostul. Erà adecă a- 
tâta cântec pe cărările acestea, atâta cântec.şi atâta 
veselie, că mi se păreă o crudă nedreptate ce se fă- 
ceă cu mine. De ce eram eu singur? De ce nu pu- 
teà fi şi ea alăturea de mine? Cu cât mai uşor mi-ar 
fi sfârșitul, dacă aşi aveă-o aci la dreapta mea, s'o 
fin strâns de trupul meu, să-i simțesc frăgezimea şi 
tinereța, bătaia inimii şi clocotul sângelui în vine... 

Gândurile acestea mă munciau, căci zeci şi sute 
de perechi treceau alăturea de mine. Pe culmea dea- 
lului, în făgădaie, răsună cântec de vioară şi tremură 
pe ferești lumina scânteietoare a lămpilor electrice, 
iar din când în când s'auziau acorduri duioase, apoi 
strigăte scurte și chiote de veselie. Acolo eră o lume 
aparte: eră o lume de oameni, cari nu căutau să des- 
lege problemele: mele și nu căutau să mţeleagă, că 
de ce trebuie să moară. În clipa aceea nu se mai 
gândiau nici la cometa Halley, deși pentru capriciile 
ei se refugiaseră aci, ci căutau să moară veseli. Îşi 
încheiaseră socoteala cu lumea aceasta şi dacă mai 
aveau vre-un dor, eră acela de-aşi face sfârșitul cât 
mai senin... 

Nu mai puteam suportă atâta cântec şi atâta 
exces de veselie și de-aceea am căutat, să mă refu- 
giez și eu undeva, unde să, găsesc liniște și tăcere. 
De cealaltă parte, în vale duceă o cărăruie mai miti- 
tică și mi-am luat înspre aceasta drumul. Cât voiu fi 
mers, nu mi-am putut da seama, dar m'am pomenit, 
că stau în fața unei crâșme, în care tremură o lumi- 
nare slabă și mititică, ce da să moară. Pe la mese 
stau ființe mohorâte, cu fețele cernite, ca și sufletul 
meu, și închinau făcute din păharele pe jumătate goale. 
Am simțit, că ceva mă atrage înspre lăcașul acesta 
tăinuit şi am intrat fără ezitare și fără bună sara, du- 
cându-mi doar două degete la pălărie, chipul ca şi 
când aș da bineţe. Intrarea mea n'a făcut nici un zgo- 
mof şi nu m'a băgat în seamă nime. Abia m'am a- 
şezat pe scaun şi m'am pomenit înainte și eu cu o 
sticluță de vin şi cu păharul pe jumătate plin. Am în- 
ceput să gust, asemenea ca ceilalți și eu beutura ro- 
șielică și să privesc, ca și ei, dus+pe gânduri. Toţi 
de-aci eram pe semne de-opotrivă: oameni năcăjiţi și 
fără nici un căpătâi în lume... 

Așa am stat noaptea 'nireagă și numai spre di- 
mineaţă, când stelele începură a se perde una câte 
una şi doar Iuceatărul de mai 'stăruiă pe boltă, am 
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început să mă gândesc la câte mai am să fac nain- 
tea morţii. Mă gândiam numai la ea, scumpa, şi nu 
ştiu ce mi-a venit să-i scriu o scrisoare din pragul 
morții. Am cerut hârtie şi-am început să aştern slove 
mărunte, luândųmi dela ea adio şi rugându-o, să mă 
ierte şi să mă uite, că trebue să mă despart de ea 
pentru totdeauna. Rar am mai pus eu atâta desnă- 
dejde în scrisori, ca atunci şi am scris mereu, până 
ce mi-am simțit capul greu și pleoapele obosite iar 
răsuflarea din ce în ce mai grea. Am privit atunci în 
jurul meu și mi s'a părut, că Halley trece pe deasu- 
pra pământului și otrăvește lumea cu gazurile ei. Ne- 
cunoscuţii mei prietini căzuseră cu capul pe mese și 
păreau, ca nişte morţi. Mi-am adunat şi eu puterile 
din urmă, am pus scrisoarea în plic, am scris adresa 
şi cu o ultimă sforțare am aruncal-o birtaşului, care 
se clătină și el după farabă, strigându-i: expediaz-o | 

După un timp am simţit o căldură grozavă în 
spate, ca și cum miar fi împuns cineva cu o miie de 
ace. Am ridicat greoiu capul și m'am întors. Pe gea- 
murile crâșmei se strecură un znop de raze aurfi și 
pătrundeă înlăuntru cântec de paseri de prin tufișurile 
din apropiere. M'am frecat la ochi bine, am privit jur 
împrejur și am căscat ochii mari. Crâșmatul s'a apro- 
pia! de mine, mi-a făcut un compliment şi m'a 'ntre- 
bat, dacă am durmit bine? Am sărit atunci, ca mu- 
şcat de şarpe şi m'am restit la el: 

— Bine, mam murit? Cometa Halley ? 

—- Prostie, domnule, să mai crezi astronomilor, — 
şi începi să-și frece mulțumit mânile şi să mă 'ntrebe, 
dacă doresc un rachiu ori o supă caldă? 

— Dar scrisoarea ? 

— Am expedial-o, n'ai teamă, eu servesc pe 
muşterii mei exact. 

Am simțit atunci, că se năruie crâşma pe mine 
şi că mor a doua oară. Cum, nebunul acesta trimi- 
sese scrisoarea în care i-am cerut ei, să mă uite, să 
mă uite pe totdeauna ? 

— Fire-ai al dracului!, — i-am răspuns mânios şi 
m'am repezit pe uşă afară, ca un nebun... 

La vreo lună de zile am cetit prin ziare, că se 
logodise ființa aceea, la care am ținut atât de mult. 
Am mai plâns, am mai suspina! și am uitat apoi. 
Acum, că domnul Victor Anestin a scris iar despre 
cometa rătăcitoare, despre nebuna aceea de Halley, 
mi-a venit în minte din nou pățania din noaptea aceea 
de-acum patru ani şi m'am întrebat încet: Ce mi-a 


şi făcut mie cometa Halley? Radu Mărgean. 
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Biserica sfinților fără-de-nume. 
VICTOR EFTIMIU - 


Din lemn de salcie, Ispas, făceă fluere pentru 
copii şi din lemn de soc făceă flaute pentru păstori. 
Lucră toată săptămâna, iar sâmbăta se duceă în târg 
şi le vindeă, Erau fluere albe vărgate cu șerpi, flori 
și pasări. Cu un vârf de fier înroșit, Ispas zugrăveă 
fel-de-fel de chipuri de lemn fraged. Fluerile lui aveau 
glasul dulce, melodios, 

Parcă pusese în ele toată tristețea sufletului său 
stingher. Copil sărac, se pomenise în lume orfan, 
crescut de mila lumei. Acum, că eră mare, se rușină 
să trăiască din ce-i dădeau alții şi începi să lucreze 
ce se pricepeă şi el. Făceă fluere și le vindeă în târg, 
la început câte două-trei, mai târziu câte treizeci și 
patruzeci. Cumpărau păstorii din toate părțile să 
umple câmpiile de glasul lor, cumpărau moșnegi, să 
cânte seara, la vatră. Toate pădurile fluerau acum 
pline de glasul mângăetar, subțire, al flautelor lui 
Ispas. Păreă că un stol de mierle și privighetori că- 
zuse din cer și se risipise prin munți și prin sate. 
Cine nu știă să cânte, se rugă de Ispas şi Ispas îi 
arătă cum să sufle și cum să miște degetele. Mai 
târziu, când toate împrejurimile învățaseră să cânte și 
când văză el singur ce frumos știe să facă chipuri, 
cu fierul înroșit, Ispas începi: să zugrăveasă icoane 
şi să le vânză pe la mănăstiri. 

Tot umblând prin locuri sfinte, mireazma de tă- - 
mâie şi cuvintele din scriptură începură să-l farmece. 
Star fi făcut călugăr, dar nu se prea împăcă el cu 
oamenii acei grași, cari nu foloseau la nimica, și de 
cari spuneau sătenii că trăesc ca trântorii. Ispas ar 
fi vrut să facă mai mult ca sfinţiile lor. 

Intro zi trecând pe lângă o biserică veche, nă- 
ruită, un gând mare-i umpli inima de bucurie. Ce-ar 
fi dacă Sar apucă și el să facă o biserică? O bi- 
serică nouă, închinată sfinţilor fără-de-nume, apostoli- 
lor ce propovăduiseră la răscrucile drumurilor și mu- 
riseră neștiuți de nimeni, sfinților mucenici pe cari 
nimeni nu-i cinstește în zile de sărbătoare. 

Zile întregi îl munci gândul acesta și fără să 
știe cum, întro bună dimineaţă, Ispas se apucă de 
lucru. Cumpără un locșor lângă biserica cea veche și 
din vremea care-i prisoseă, cea mai mare parte o pe- 
treceă lucrând. Se duceă în fiecare zi la târg și cum- 
pără cele trebuincioase. Singur a săpat temelia, sin- 
gur a înfipt cei dintâi stâlpi. A copt olane singur, a 
cioplit stranele luni în şir, a adus lespezi din munte, 
a făcut catapiteasma, a făcut sfeșnice de nuc, a 
dat la rindea masa cea sfântă, a zugrăvit icoanele 
şi a umplut de sfinți toți pereţii de lemn ai bisericei. 
Dar toate astea le-a făcut așa de încet și de greu! 

Ani întregi a muncit Ispas, neajutat de nimeni, 
batjocorit de toți. Când eră vremea frumoasă puneă 
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olanele la soare; când plouă, zugrăviă chipurile sfinți- 
lor; când viscoleă, ședeă la vatră în bordeiul său, și 
ciopleă spetezele stranelor. În nopțile lungi ale ierni 
a scris el, după o biblie împrumutată, Evanghelia cea 
mare a bisericei, însemnând cu litere roşii începutul 
fiecărui rând și a transcris psaltichia, tot cu roșu în- 
semnând începutul fiecărui psalm. 

Când'fură toate gata, o mângăere fără seamăn 
îi cuprinse sufletul. 

Cei cari îl batjocoriseră până atunci, se minunau 
acum și veneau la el să asculte învățăturile Domnului. 
Veneau bătrâni și femei, din sate depărtate, să-i lumi- 
neze. Ispas le spuneă de viaţa lui Isus Cristos, de 
pildele și suferințele lui, iar țăranii ascultau pe gân- 
duri și plecau și de acolo înseninați, cu sufletul mai 
bun. Numai călugării dela mănăstirea învecinată nu 
voiau s'audă de predicile lui Ispas. Nici unul însă nu 
veneă să asculte ce frumos vorbeşte oamenilor, cum 
îi îndeamnă să fie buni şi iertători, cum sfătuește pe 
fiecare şi cum ajută pe cei nevoiași. ÎI bârfeau fără 
nici o dreptate; sfătuiau pe oameni să nu se mai 
ducă la el şi căutau să-i facă alte neajunsui și 
mai mari. 

Dar lui Ispas nu-i păsă de toate astea, Liniștit 
slujiă dimineața, când omul trebuie să-și ridice pri- , 
virile spre Dumnezeu, ca să-l ajute în ziua aceea, 
slujiă şi seara, când trebue să ne rugăm tatălui nos- 
tru din ceriuri, să ne dea somn liniştit. Se rugă în 
bisericuța săracă, unde nici policandre nu străluciau 
şi nici cădelnițe de argint nu fumegau. Ispas își făceă 
datoria cum și-ar fi făcut-o cei dintăi creștini; fără 
mult alai, fără podoabe. Căci potirele de aur, can- 
delile și cădelnițele de argint, crucile cu pietre ne- 
stimate, molitfelnicile țesute în fir și toate lucrurile 
strălucitoare, umbresc cuvântul Domnului. lar în bi- 
serica lui Jspas numai cuvântul Domnului strălucea. 
Nici cântece frumoase asemeni arhanghelilor nu erau 
în biserica nouă. Căci în glasurile felurite, melodioase 
ale cetelor de cântăreți, cuvintele nu se deslușesc și 
înțelepciunea lor răsună în pustiu. Acolo, Ispas slujeă 
în haine negre, lungi și aspre, citiă Evangheila cu 
glas respicat, bătrânesc, și învățătura lui întră — ne- 
știrbită — în urechile şi ?n sufletele oamenilor. N'a- 
veau nici dascăli, nici paracliseri, căci socoteă ră- 
spunsurile lor de prisos. În fiecare zi citeă el o para- 
bolă ş-o tălmăceă. Preoții din alte părți spuneau de 
el că e eretic, că nu slujește după rândurile canoane- 
lor, că nimeni nu l-a hirotonisit pe dânsul şi că-l aş- 
teaptă osânda cea de veci. Ispas își făceă semnul 
crucei şi se minună că oamenii aceștia nu-şi văd de 
treabă şi credeă că Domnul e mulțumit de chipul 
cum își înţelege el menirea. Dar iată că întro zi o 
pădure se aprinse pe vârful unui munte; dup'aceea 
se deslănțui furtuna cu fulgere și tunete cumplite. 

Trăznetul căzuse pe bisericuța sfințlior fără-de- 
nume şi-o aprinse. În câteva clipe se alese praf şi 
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cenușe din toată truda lui de-o vieaţă. Ispas plecă 
fruntea și zise: 

„Se vede că lui Dumnezeu nu i-a plăcut fapta 
mea și mă pedepsește. Facă-se voia Lui/ Cine ştie... 
Poate rostul meu pe lume eră să fac ca şi ceilalți 
frați întru Domnul, să nu stric rânduiala veche“. 

Îşi cerii iertare dela sfinții călugări ai mănăstirei 
vecine și-i rugă să-l primească printre dânșii. Ei se 
bucurară foarte de pocăința rătăcitului și-l puseră în 
rândul lor. Acolo trăi Ispas vieață îndelungată, fără 
să facă nimic — ca și ceilalți călugări. Trăi vieața 
umilită și tihnită a mănăstirii şi muri, ca şi ceilalți, 
necunoscut de nimeni, împăcat la gândul că și-a fă- 
cut datoria, mulțumit că erezia din trecutul său a fost 
nimicită cu desăvârșire, prin focul cel dumnezeesc. 
Pe urma lui, însă, au rămas fluerile de soc, făcute în 
tinereţe, fluerile cu glas melodios, cari mai cântă și 
azi, umplând toate pădurile și munţii de slava nume- 


lui său. 
DNE 
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L'am văzut dar pe maiestrul Mouche, tutorul Jea- 
nei. Erà în cabinetul său de lucru. Mărunt uscat, fără 
vlagă, faţa-i pare de colb de pe hârţoage. Un animal 
cu ochelari; nici nu ţi-l poţi închipui fără ochelari. Şi 
l'am auzit pe maiestrul Mouche; are un glas de sfâr- 
lează şi vorbeşte în termini aleşi, dar mi-ar fi plăcut 
mai mult, să nu-şi aleagă terminii. Şi l'am observat pe 
maiestrul Mouche; e foarte ceremonios, şi te chioreşte 
mereu de sub ochelari. 








Maiestrul Mouche e fericit, aşa-mi spuneă; e în- 
cântat de interesul, ce-i port fetiţei. Dar dumnealui 
crede, că omul n'a venit pe pământ, ca să-şi petreacă. 
Nu, n'a venit de aceea; şi ca să fiu drept, trebue să 
spun, că ori care-i de părerea asta, când e în apropie- 
rea lui, aşa de puţin e recreativ. Să teme, nu cumva, 
procurându-i prea multe plăceri, să i se dea fetii o 
ideie greşită şi primejdioasă despre vieaţă. Şi după 
cât îmi spuneă, de aceea a rugat pe doamna de Gabry, 
să nu ia fetiţa decât arar, la sine. 

Mă despărţii de colbuitul meu notar şi colbuita 
sa cameră, cu o învoire în regulă, — tot ce vine dela 
maiestrul Mouche, e în regulă, — de a vedeă în cea din- 
tâi joi din lună pe domnişoăra -Jeana Alexandre, la dom- 
nişoara Préfère, institutoare, strada Demours, Ternes. 

În cea dintâi joi din Maiu, mă dusei deci la dom- 
nişoara Prefăre, al cărei stabiliment îmi fu semnalat de 
departe prin o firmă cu litere albastre. Firma asta-mi 
dete întâia desluşire despre caracterul domnişoarei Vir- 
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ginia Prefăre, pe care avui mai târziu prilejul de a i-l 
studiă deplin. O servitoare holbată îmi luă îndată carta, 
şi mă lăsă, fără un cuvânt de nădejde, într'o sală de 
aşteptare, plină de mirosul acela sarbăd, particular su- 
frageriilor din casele de educaţie. Duşumeaua acestei 
săli fuse ceruită cu o energie aşa de neîndurată, încât 
credeam, că n'o să fac nici doi paşi dincolo de prag. 
Observând însă, spre norocul meu, că dinaintea scau- 
nelor sunt aşezate câteva bucăţi de pănură, izbutii în 
sfârşit, călcând succesiv pe câte una dintre aceste in- 
sule de lână, să ajung până în colţ, lângă cămin, unde 
căzui sfârşit pe un scaun. É 

Erà pe căminul acesta, întrun pervaz mare aurit, 
o tablă care se întitulà, cu gotice ca văpaia: „Tabla 
de onoare“ şi conțineà o mulțime de nume, printre 
cari însă nu avui plăcerea, să aflu şi peal Jeanei Ale- 
xandre. După ce cetii de mai multe ori numele eleve- 
lor, cari s'au distins în ochii domnişoarei Préfère, şi 
văzui, că nu vine încă nime, începui să-mi cam pierd 
răbdarea. Domnişoara Préfère ar fi izbutit cu siguranţă, 
să statorniciască pe domeniile sale pedagogice, tăcerea 
absolută a văzduhurilor, dacă n'ar veni vrăbiile în sto- 
luri, ca să-şi ţină în curtea ei cioroborul. Erà o plăcere, 
să le auzi. De văzut însă cum să le vezi prin geamu- 
rile spoite? Trebuiă să mă mulţumesc cu priveliştea 
ce-mi oferiă sala. Căci de sus până jos, eră chindisită 
numai cu desemne executate de penzionarele institutu- 
lui. Eră o lume întreagă pe cei patru pereţi: vestale, 
flori, colibi, columne, volute, ba şi un cap enorm al 
lui Taţius, regele Sabinilor, iscălit Estelle Mouton. 





Admiram cam de multişor energia, cu care învi- 
novăţise domnişoara Mouton: sprâncenele zbârlite şi 
ochii iritaţi ai vechiului războinic. Un zgomot uşor, 
mai uşor ca zuruitul unei frunze uscate în vânt, mă 
făcu deodată să-mi întorc capul. Întradevăr însă nu 
eră vreo frunză uscată, ci domnişoara Préfère. Veniă 
cu mânile împreunate, păşiă aşa de domol pe oglinda 
podelelor, de-ai fi crezut că-i o sfântă din „Legenda 
de aur“, alunecând pe cleştarul unor ape. Sunt sigur 
însă, că nici cu un alt prilej nu m'ar fi făcut domni- 
şoara Prefăre, să mă cuget la aceste fecioare aşa de 
îndrăgite de sufletele mistice. Căci ne vorbind decât 
despre faţă, aduceă mai mult cu un măr păstrat, de 
vreo gospodină cuminte, iarna întreagă în podul casei. 
Pe umeri aveă o pelerină cu ciucuri, care în sine nu 
oferiă nimic deosebit, dar pe care o purtà de parc'ar 
fi fost nişte odăjdii, sau insigniile unei slujbe. înalte. 

Îi explicai scopul vizitei mele şi îi detei scrisoa- 
rea de întroducere. 

— Aşa dar ai vorbit cu maiestrul Mouche, îmi 
zise dânsa, Ce face? E sănătos? Căci e un om aşa 
de cinstit, aşa de... 

ă Nu isprăvi, ce aveă de spus, şi privirile i se ri- 
dicară spre tavan. Mă uitai şi eu într'acolo şi detei cu 
ochii de un fel de dantelă de hârtie în spirală, atâr- 
mată de candelabru, menită, după socotelile mele, să 
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atragă muştele, şi, prin urmare să le abată dela perva- 
zurile aurite ale oglinzilor, şi tablei de onoare. 


— Am întâlnit pe domnişoara Alexandre la doamna ` 


de Gabry şi am putut apreciă îndeajuns caracterul di- 
stins şi inteligenţa pătrunzătoare a acestei fetiţe. De 
oarece cunoşteam odinioară pe bunicii săi, mă simt în- 
demnat, să-mi arăt acum faţă de dânsa interesul, ce 
mi-l insuflau ei. 

Drept ori ce răspuns, domnişoara Prefăre suspină 
adânc, îşi apăsă misterioasa sa pelerină pe piept şi în- 
cepù să priviască din nou spirala de hârtie. 

Însfârşit îmi zise: 

— Domnule Bonnard, deoarece dta ai cunoscut 
pe domnul şi doamna Noël Alexandre, îmi place să 
cred, că şi dta deplângi, ca domnul Mouche şi ca mine, 
speculaţiunile nebune, cari i-au dus la ruină şi le-au 
cufundat copila în mizerie. 

Şi ascultând cuvintele acestea mă gândiam, că-i 
mare vină, să fi nenorocit, şi că vina asta e de nei 
tat, când cei năpăstuiţi au fost multă vreme vrednici 
de pizmuit. Căderea lor ne răzbună şi ne măguleşte, 
şi nu cunoaştem îndurare. 





După ce-i declarai cu toată sinceritatea, că nu 
mă pricep de loc la afaceri de bani, o întrebai, mul- 
ţumită-i cu domnişoara Alexandre, sau ba? 

— Cu copila asta, nu-i chip, să ieşi la capăt, îmi 
răspunse 4omnişoara Prefăre. 

Şi-şi Îuă o ţinută încruntată, ca să-mi exprime 
simbolic situala, ce i-o creiă o elevă aşa greu de îm- 
blânzit. Apoi revenind la sentimente mai calde, îmi zise: 

— Fetiţa nu-i lipsită de inteligenţă. Dar nu se 
poate hotărî să înveţe metodic. 

Ce domnişoară ciudată domnişoara Prefâre! Când 
umblă nu-şi ridică picioarele, iar când vorbiă nu-şi 
mişcă buzele. Fără a mă opri mai mult asupra acestor 
particularităţi, îi răspunsei, că metodele sunt, fără în- 
doială, ceva excelent, şi că în privinţa asta am toată 
încrederea întrânsa, dar, însfârşit, când e vorba, că ştii 
ceva, tot una-i, dacă ai învăţat într'un fel fel sau într'altul. 








Domnişoara Préfère făcu domol un semn de tă- 
gadă. Apoi îmi zise suspinând: 

— Ah domnule, persoanele streine de munca e- 
ducaţiei, îşi fac idei foarte greşite în privinţa asta, Sunt 
sigură, că vorbesc toţi cu cele mai bune intenţiuni, 


dar ar face mai bine, cu mult mai bine, dacă ar lăsă-o , 


asta în seama persoanelor competente. 

Nu mai stăruii, ci o întrebai dacă pot vedeă fără 
zăbavă pe domnişoara Alexandre. 

Dânsa se uită lung la pelerină, ca şi când ar ceti 
din amestecul ciucurilor, ca dintr'un zodiar, răspunsul 
şi îmi zise însfârşit: 

— Domnişoara Alexandre are acum o repetiţie. 
Căci aici cele mari învaţă pe cele mici. Asta se nu- 
meşte: învăţământ mutual... Dar aş fi foarte nemân- 
găiată, să fi venit de geaba până aici. O chem îndată, 
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Dă-mi voie, pentru mai multă regularitate, să-ți înscriu 
numele în registrul vizitatorilor. 

Se duse la masă, deschise un caiet gros, şi sco- 
ţând de sub pelerină scrisoarea maiestrului Mouche, o 
strecură între file, zicându-mi: 

— Bonnard, cu d, nu-i aşa? lartă-mă că stăruiu 
asupra acestui amănunt. Dar eu sunt de părerea, că 
numele proprii îşi au ortografia lor. La noi, domnule, 
facem deprinderi anume cu numele proprii... cu numele 


“istorice, bineînţeles. 


După ce-mi scrise numele cu o mână dibace, mă 
întrebă, dacă nu cumva poate adăugă vreun titlu oa- 
recare, ca d. p. fost negustor, slujbaş, rentier, sau alt- 
ceva. Căci în registrul dumneaei este o coloană anume 
pentru titluri. A 

— Bine, domnişoară, îi zisei, dacă ii cu tot pre- 
tul să-ţi umpli coloana, scrie acolo: membru al In- 
stitutului. 

Pelerina ce-o vedeam înainte-mi eră fără îndoială 
nu mai 
eră de loc dânsa; eră alta, atrăgătoare, fericită, ra- 
dioasă. numai urări şi măguliri. Ochii-i zimbiau, cre- 
ţele-i de pe faţă zimbiau, — şi erau multişoare, — gura, 
încă-i zimbiă, dar numai cu un colţ. Şi vorbiă, şi gla- 
sul i se potriviă admirabil cu înfăţişarea cea nouă: eră ` 
fagur de miere, nu altceva. 

— Spuneaţi aşadară, că drăguţa asta de Jeană, 
e foarte inteligentă. Aceeaş observaţie am făcut-o şi 
eu din partea mea, şi-s mândră că avem aceeaş părere. 
Fetiţa asta îmi insuflă întradevăr foarte mult interes. 
Cu toate că-i niţel vioaie, are, ceea ce numesc eu: 
fire fericită. Dar iertaţi-mă că abuzez de clipele dvoa- 
stră preţioase. 

Şi chemă servitoarea, care eră acum şi mai hol- 
bată, şi mai zăpăcită decât mai adineauri, şi dispării 
îndată cu porunca, să înştiințeze pe domnişoara Ale- 
xandre, că o aşteaptă domnul Sylvestre Bonnard, mem- 
bru al Institutului. 

— Vai, ce înfăţişare ai, copilă, ce eşti!, murmură 
domnişoara Préfère cu o blândeţe de mamă, aşezân- 
du-i mai bine gulerul. 

Jeana aveă într'adevăr o înfăţişare foarte ciudată. 
Părul, strâns în ceafă şi prins într'o reţea, din care 
scăpă în şuviţe, braţele-i slăbuţe strânse până la cot 
în mâneci de lustiiiă, mânile-i roşii de degerătură, şi 
pentru cari se simţiă cam stinghirită, rochia-i prea scurtă, 
de sub care răsăriau nişte ciorapi prea lungi şi nişte 
ghete scălciate, o sfoară de sărit, petrecută, ca o cin- 
gătoare în jurul mijlocului, toate acestea făceau din 
Jeana o domnişoară puţin prezentabilă. 

— Prostuţo!, suspină domnişoara Prefăre, care de 
data asta nu mai păreă o mamă, ci un fel de soră mai 
în vârstă. 

Apoi se strecură din sală, alunecând ca o umbră 
pe oglinda duşumelei. — urmează — 


RIELE 


a domnişoarei Préfère; fiinţa, care o purtà însă 
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Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini şi e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârşit. 


2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1'80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind stășietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes- şi:spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

* 


Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăștie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80, 














































Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul I. și Il. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă amândouă colec- 
fiile pentru suma de 13 coroane. 











—— 
EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 





— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
lon Agârbiceanu: Schițe şi povestiri 
Al. Ciura: Amintiri . E ET 
I. Dragoslav: Volintirii 

L. Rebreanu: Frământări 

V. Eîtimiu: Poemele singurătăţii. . . . . 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, oman . . . 

St. Lázár: Floarea Betuliei, roma N pu 

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor Sela noi 

A. Hamat: Noua lege militară AA 

E. Borcia: Versuri flușturate ep SĂ RIA 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte şase monoloage 
lon Gorun: Ştii Româneşte? . ...,,... 
Alina G.: Arta de a vorbi în societate și diferite ocazii 
lrimescu-Cândeşti : Aurel Vlaicu . sa 22-a ia 
Brătescu-Voineşti: Întunerec şi Lumină, nuvele şi schițe 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman . . ,.... 
Vhlauță: La gura sobei. ....... 
M. D. Rădulescu: Lei de peatră, poezii 
Oniţiu: Din cele trecute vremi . . . . 
Hodoş: Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 
losit St. O: Cântece, ed M .......... 
Antonescu: Studii asupra educaţiei morale şi estetice . 
Constantinescu [.: Din problema educaţiei . . . . . 
Rousseau: Emil, sau despre educaţie, trad. de Adamescu 
E. Rostand: Romanţioșii, comedie în 3 acte . . 
Moldovan S:: Ardealul Th Ținuturile de pe Murăş 

O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii . . . . . 

1. Slavici: Mara, roman . . . s a a. 
G. Flaubert: Salambo, roman trad. de L. Dauş 
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea . . . 
D. Pătrășcanu, Timotheiu Mucenicul . . 

N. Zaharia: Ce este fericirea . JRE 

N. Zaharia: Amorul . ...... 5 
Rădulescu-Codin: Făt-Frumos, DOVER e a ae ga 
1. Claretie: Drapelul, povestire trad. de Z. Bărbulescu ` 
I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele și schițe . , . PAL 
1. Rășcanu: Poveștile lui Perrault . . . . . 
Carmen ha: Poveştile unei Regine 

V. Conta: Încercări de metafizică A EATIS a AATA 
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu 
D. Stern: Bulgaria sângerândă E T E A 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă . 

R. Bringer: Spionii lui Napoleon . . . 
Wells G. H.: Primii oameni în Lună . 
Eftimiu V.: În temniţele Stambulului 
Onoto Vatana: Priveghitoarea Japoneză . 
Memoriile lui Napoleon . . . . . 
Anghel C.: Răscoalele din 1907 . . . 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă . 
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri 

Marchiza de Pompadour 

Napoleon în Rusia 























— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte. — 


— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 





„TIPOGRAFIA NOUĂ“ I. MOȚA, ORAŞTIE 


UN EXEMPLAR 20 BANI ` 
ÎN ROMÂNIA 30 


REVISTA ILUSTRATA SAPTAMÂNALĂ D REDACTOR: SEBASTIAN BORNEMISA 





Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe '⁄ an 6 cor. Zoti i 
Anul IV. — Nr. 3. | n polul eee ur eee aria | TEI 25 lamaie n. 1914. 











Principele de Wied, Domnul Albaniei, în uniforma de Domn al Ţării 
sale. E vorbă să-şi ocupe Tronul în Februarie. 
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Vieaţa noastră literară în 1915 


şi-a avut şi ea nenorocul ei. 
Poate că misticul fatalism al 
cifrei 13 nu eră să se deă de 
minciună nici de data asta. De 
sigur nu ne lăsăm robiţi de 
credințe deșarte, dar impresiile, 
pe cari le avem despre anul 
călătorit, coincid în linii gene- 
rale cu sentimentele legate în 
toate vremurile de numărul co- 
bitor a rău. O coincidență însă, 
care nu poate aveă, fără în- 
doială, temeiuri mai adânci de- 
cât de ordin sentimental. 
Vorbind deci, despre vieaţii 
noastră literară, ne stăpâneşte 
numai decât la început o co- 
vârșitoare simţire de jale, un 
doliu adânc, de sub apăsarea 
căruia cu greu vom puteă să 
ne reculegem. În sunetul de 
goarne și de clopote, cari che- 
mau pe nepoții lui Ştefan cel 
Mare la noui fapte vitejeşti, se 
stinge, răpus de-o soartă ne- 
miloasă, cel mai dulce şi mai 
subtil cântăreț al sentimentelor 
românești, sfiosul și bunul /osif, 
tocmai în clipa, când sufletul 
lui adânc se înflăcărase de cea 
mai minunată chemare „La 
arme!“, dintre câte s'au turnat 
în slove româneşti vreodată. 
Tunul românesc se urneă sprin- 
ten pe roţile lui de oţel, stin- 
dardele fâlfăiau vioaie în au- 
riul soarelui de vară, iar el, 
cântărețul cu inima de vâlvă- 
taie mureă, îngânând în dure- 
rile din urmă: 
La arme cei de-un sânge și de-o lege! 
La arme pentru Neam și pentru Rege! 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toți copiii ei s'alerge, 
Să-l apere, să moară pentru el! 


Foarte încurând după Iosif,- 


a ieşit din vieaţă tovarăşul său 
de nenoroc și de pribegie, cri- 
ticul inteligent şi ager, Marie 
Chendi, un fiu al Ardealului şi 
el. Cu dânsul, parcă s'a în- 
mormântat pe vreme îndelun- 
gată din mișcarea noastră lite- 


rară, spiritul ascuțit şi. fin în 
materie de critică, T&S cârco- 


tașii şi parasiţii literari, au în- 
drăznit să se lăfăiască iarăş în 
câmpia literelor româneşti, fă 
groază de stiletul ager şi sigur 
ucigător, al agilului Chendi. 
Unui dintre aceștia, ca de pil- 
dă fantele exaltat dela Cluj, 
crede că își mărește aureola 
de destructor, dând și dânsul 
lovitura de copită leului mort, 
care dacă eră de carton nu ar 
fi putut să-l amuţiască atât de 
bine în celea dintâi avânturi 
ale ifosurilor sale. 

Şi durerosul bilanț nu se 
încheie aci. Va trebui să de- 
plângem  deapururi gândirea 
limpede și profundă a lui P. 
Cerna, poetul de foarte mare 
talent. Moartea lui Cerna se 
poate socoti ca un adevărat 
dezastru pentru poezia româ- 
nească, mai ales întrun timp, 
când dincolo, în Regat, ma- 
cabrii de talia lui Davidescu, 
se extaziază de trupuri putre-. 
zite şi de alte orori. ale aşa- 
numiților. simbolişti. 

Necrologul nostru literar tre- 
bue să cuprindă, fără îndoială, 
şi numele lui Nerva Hodoș, 
priceputul cercetător de manu- 
scrise şi de cărți vechi, răpit 
de curând dintre cei vii, de-o 
soartă tot atât de vitregă. Me- 
ritele lui pe terenul bibliogra- 
fiei româneşti, îi asigură un 
titlu de veșnică pomenire în 
mişcările noastre culturale-li- 
terare. 

Cercând să acoperim pe-o 
clipă durerea sufletelor noastre 
pentru atâtea pierderi irepara- 
bile și trecând la însași miş- 
carea literară în 1913, însem- 
năm, că anul. ce-a trecut, nu 
ne-a adus vreo operă de în- 
semnătate covârșitoare, care să 
însemne vre-un hotar nou în 
străduințele literare ale nea- 
mului nostru. Nici vreo gru- 
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are literară nu s'a impus în 
pi 


` mod deosebit de anii din urmă. 


Închegări noui, curente, nu s'au 
arătat. 

În Regat aceleași reviste îşi 
împart cetitorii, ca şi în trecut, 
„Flacăra“ dlui C. Banu, cu a- 
pariția ei săptămânală, cu în- 
fățişarea mai actuală şi, fi- 
rește, cu înmănunchiarea unui 
număr mai mare de scriitori, 
mai diferiți chiar ca concepții, 
credem, că e cea mai răspân- 
dită. „Convorbirile literare“, 
cu înălțimea lor academică, se 
cetesc de sigur din partea oa- 
menilor cu mai mult răgaz. lar 
„Vieața românească“ dela laşi, 
îşi susține publicul său, pe care 
l-a cucerit cu dreptate prin va- 
rietatea și bogăţia materialului. 
„Noua revistă română“, a dlui 
Rădulescu-Motru, e interensantă 
foarte adeseori, mai ales pen- 
tru articolele, pe cari le scrie 
însuş, sau alții, preocupaţi de 
aceleaș tendinți mai superioare, 
decât pentru literatura ce face, 
O astfel de literatură nu va 
găsi nici când editori în Ar- 
deal. 

Acelaş lucru putem să-l a- 
firmăm cu toată hotărîrea, des- 
pre încercări, ca cea dela „Fa- 
cla“, care nu are nimic sfânt, 
nimic mare, ce să nu stropească 
cu glodul ei. lar noi Ardelenii, 
să se știe, prețuim curăţenia, 
deci murdăria de ori-ce fel ne 
face oroare. 

Foarte multă lume din Ar- 


„deal regretă, că mai ales cu 


anul 1913, nu mai e în mă- 
sură să urmărească activitatea 
literară-culturală, educativă, a 
marelui apostol dela Văleni, a 
dlui N. Iorga, atât de iubit şi 
de cetit odată de publicul nos- 
tru. Nu mai e în măsură să ur- 
mărească scrisul dlui lorga, 
fiindcă nu mai pătrunde la noi 
ca înainte. „Neamul Românesc“ 
vrând să ne vie, află graniţi 
zăvorite. lar publicaţiile har- 
nicei tipografii din Vălenii-de- 
Munte, încă le putem vedeă 


vf 
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foarte rar! În definitiv, mare 
păcat pentru ‘cultura noastră, 
că, mai ales pentru vitregimea 
împrejurărilor, nu putem să ur- 
mărim, ca îriainte vreme, în toate 
manifestările, sale pe marele 
învățat şi ony de cultură, re- 
cunoscut deplin şi în străină- 
tate, care e dl N. lorga. 


Pomenim la reviste, înoirile 
dela „Ramuri“ din Craiova, care 
alături de trecutul său frumos 
și hotărît, ca execuţie tehnică, 
e cea dintâi între revistele ro- 
mâneșşti. 

În editura revistei „Ramuri“ 
a apărut, în cursul din 1913, 
cel dintâi volum al gingașului 
poet /. U. Soricu, după origine 
şi după suflet un ardelean de 
al nostru. „Florile dalbe“ sunt 
cu adevărat un-minunat buchet 
de floricele suave, cu miros 
proaspăt, tineresc, cari îi asigură 
d-lui Soricu un loc ales în 
poezia românească. Soricu a 
venit în ogorul literaturii ro- 
mâneşti ca un drumeţ ct grai 
vrăjit, ale cărui cântece pline 
de tinereță și de sentiment, te 
țin legat pentru multă vreme, 
alintându-ți sufletul. 


Tot din jurul revistei „Ra- 
muri“ îşi trimite d-na Elena 
Farago, cele două volume ale 
sale mai noui, în cari copilaşii 
pot să găsească atâtea drăgă- 
lăşii pentru priceperea şi cercul 
lor de vedere, iar marii cetitori 
atâta destătare în-clipele aurite 
ale vieţii micilor copilași. Prin 
d-na Farago literatura noastră 
pentru copii şi-a găsit un con- 
dei chemat și deosebit de în- 
țelegător. 

Pe lângă scriitorii cunoscuţi 
din anii anteriori de publicul 
nostru cetitor, în cursul lui 1913, 
nu s'au mai afirmat alţii noi 
în Țară. Înţelegem aici afirmări, 
cari să se impună în cercuri 
mai mari. Cei ştiuți, au cola- 
borat cu hărnicie la publicaţiile 
lor obicinuite: Au apărut câteva 
volume noui, pe :cari nu ne 
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îngăduie spaţiul, să le însem- 
năm aici. Deşi o bibliografie 
completă ar aduce foloase reale 
și publicului cetitor şi cerce- 
tător. Bibliografie, care să cu- 
prindă noutăţile din toți ramii 
publicisticei. 

Amintim un avânt îmbucu- 
rător pe terenul literaturii tea- 
trale, căreia i se dă tot mai 
caldă atenţie în Regat. S'au re- 
marcat chiar câteva talente, 
cari dovedesc un progres și 
dau frumoase făgăduinți. 

Trecând acum la mişcarea 
literară dela noi, din Ardeal, 
încercăm aproape acelaş senti- 
ment, exprimat în fruntea rân- 
durilor noastre. Scriitori noui nu 
s'au impus, oricât am dori să 
fim optimişti şi încurajatori. 
Nici chiar publicul cetitor nu 
mai pare atât de entusiasmat, 
ca pe vremea „primăverii“ 
adusă de. „Luceafărul“ și de 
scriitorii, cari s'au afirmat în 
coloanele lui. 


Un eveniment literar al anu- 
lui a fost de sigur volumul dlui 
Octavian Goga, „Ne chiamă 
pământul“, care cu toate că s'a 
tipărit la București, îl punem 
aici, fiindcă d. Goga ne apar- 
ține nouă mai mult. In acest 
volum al său, laureatul nostru 
poet, e adevărat că atinge coarde 
mai mult personale și încheagă 
simţiri, cari l-au încercat prin 
țări depărtate, dar frumseța şi 
adâncimea noilor sale versuri 
e tot atât de profundă şi de 
specifică, ca şi înainte. Trebuie 
însă cetit cu mai mult răgaz, 
gândind mai adânc şi mai cu 
linişte. Sunt îrumseți mai subtile, 
mai fine, cari cer o anumită 
concentrare, spre a puteă fi 
gustate. 

D. Al. Ciura a continuat să 
ne deă foiletoanele sale inte- 
resante, de fină analiză sufle- 
tească. Şi între altele ne-a dat 
„Floarea Betuliei“, o frumoasă 
traducere după romanul lui Şte- 
fan Lázár. 
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Acelaşi lucru putem să-l 
scriem despre fecundul nostru 
nuvelist, despre d. Agârbiceanu. 
Pe lângă romanul său „Arhan- 
gelii“ din „Luceafărul“,-a mai 
tipărit foițe atrăgătoare și noui ` 


ca subiect în „Românul“ și în ` 


alte părți. 

Dintre tinerii cari făgăduiau, . 
nu s'a remarcat mai deosebit 
nici unul. D. T. Murășan doar 
de a fost mai spornic. Cei 
mai mulți se pare, că se fărîmă. 

“în munca ingrată de redacţie, 
sau de colaboratori la gazete. 


Popularizarea științei pare 
a luă un frumos început la noi, 
DI Gavril Todică dela Geoagiu, 
a fost foarte harnic şi în anul 
ce a trecut. Pe lângă nume- 
roasele sale articole, a scos şi 
câteva broșuri. Merită toată re- 
cunoștința pentru acelaș lucru 
d. Viet. Stanciu, şi d. Tit L. 
Blaga. 


Ne credem datori, să mai 
înregistrăm aici o frumoasă 
mișcare începută în 1913, sau 
cu puţin înainte: nizuința, de a 
da poporului, cetitorilor dela 
sate, o lectură aleasă și în- 
grijită. De-o bucată de vreme, 
începând cu „Asociaţia“, ochii 
tot mai multor cărturari ai noş- 
tri sunt îndreptaţi spre sate. 
Biblioteca poporală a făcut în 
această privinţă începutul, dând 
o serie de cărticele foarte bine 
alese şi cu gust alcătuite, chiar 
şi ca parte exterioară. N'a lip- 
sit nici inițiativa privată, ca 
„Biblioteca Şaguna“ a părin- ' 
telui protopop Dr. I. Lupaș, 
broşurile istorice-naționale ale 
„Libertăţii“ dela Orăştie „E- 
roii nostri“, cari s'au tipărit 
în peste 25.000 exemplare, și 
cărticica dela Cluj a dlui A. 
Lupeanu: „De vorbă cu sătenii“, 
foarte bine apreciată. Toate 
acestea se disting prin o limbă 
curată, poporală şi aleasă în 
aceeași vreme. Ar fi o adevă- 
rată binefacere pentru poporul 
nostru, dacă sar continuă şi 
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în acest an cu stăruinţă tot mai 
înălțată pe calea începută. 
Cetitorii noştri de literatură 
frumoasă, au fost grupaţi în 
1913 în jurul revistei „Lucea- 
fărul“, care se ţine cu vechea 
demnitate la caracterul de re- 
vistă literară și artistică, și în 
„jurul „Cosinzenei“, organ cul- 
tural-enciclopedic, care, cu va- 
rietatea articolelor și ilustrații- 
lor sale, e o publicaţie din zi 
în zi tot mai atrăgătoare. 


Cronicar, 


CE CREDEA IANCU 
despre o împăcare 
cu Ungurii? 


Suntem în toiul periractărilor de 
pace cu contele Tisza și din prile- 
jul acesta reproducem — fără co- 
mentar — un pasaj din raportul ma- 
relui nostru erou Avram lancu, pe 
care el îl înaintase Curţii vieneze 
după luptele din 1848 —49. Aci se 
învederează modul de gândire al 
aceluia, care încă fusese „poftit“ să 
încheie o pace cu Ungurii. lată-l: 


„„„Parlamentările aveau numai 
scopul, de-a mască împlinirea pla- 
nului.* Pentru treaba aceasta -au 
ales pe deputatul Dragoș, un Ro- 
mân cu sentimente ungurești. În 23 

” April prefectul Butean a primit dela 
el o scrisoare din Brad, cu data 19 
April, adresată totodată şi cătră 
mine; în scrisoare suntem 
poltiți la o s/fătuire, să ne înţele- 
gem prietineşte. 

În aceeaş noapte am venit la 
Abrud şi am împărtăși! scrisoarea 
și prefectului Axente Severu, care 
eră tocmai atunci în Abrud. El în- 
dată a zis, că nare să se aleagă 
nimic din toată sfătuirea, deoarece 
ideile Ungurilor kossuthişti, sunt cu- 
noscute ; Românii au avut vreme să 
învețe, ce înseamnă credința ungu- 
rească, şi tot lucrul este o tragere 
pe sfoară; de aceea el ar fi de pă- 
rere, să nu urmăm învitării. A ter- 


* Planul acesta eră, ca Ungurii să cu- 
cerească Munţii apuseni, pe cari lancu 
şi popa Balint îi apărau cu îndărătnicie. 
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Români Ardeleni, 





cu plutele pe Murăş și pe Tisa. Un primitiv soiu al na- 


vigaţiei în Ungaria, e dusul de lemn pe râurile mai mari, cu plutele. Chipul 


de aci ne arată niște plutaşi români ce duc bârne de bi 





zi pe Murăş şi Tisa... 


Acolo pe plută le e casa, masa şi tot. Noaptea le trag la țărm şi acolo dorm. 


minat cu vorbele: „Timeo Danaos 
et dona ferentes!* 

Cei mai mulţi, din contră, au fost 
de părere, că o convorbire cu Dra- 
goş şi dacă nu va fi, folositoare, 
dar nu va fi nici stricăcioasă. În 
25 April ne-am dus la Mihăileni,* 
adecă eu, prefecții Buteanu și Do- 
bra, prefectul. de mai înainte al 
Câmpiei, preotul Vlăduţ, subprefectul 
meu Boeriu, şi alţii; acolo ne-am 
întâlnit cu Dragoș. Scopul meu eră 
mai ales, să aflu ceva, cum mai stau 
lucrurile în afară de Munţi... La pu- 
tința unei păci cu Ungurii nu m'am 
gândit nici decum...“ 


Că lancu și Axente Severu au 
avut dreptate, o dovedesc îndeajuns 
faptele fixate pe paginile istoriei. 
Parlamentările repeţite cu Dragoş 
au adus cu sine, că de fapto parte 
a poporului a depus arma și s-a 
reîntors pe la căminurile părăsite. 
Atâta a fost de-ajuns, ca Hatvani 
să între fără împotrivire în Abrud. 
Când poporul însă a văzut, c'a fost 
tras pe sfoară, a prins din nou ar- 
mele şi a sfărâmat puterea celui, 
care-i călcase pământul, iar pe tră- 
dătorul Dragoş „l-au găsit într'o 
pivniţă, l-au târât afară și cu lăncile 
l-au sfârticat“. J 


ooo 


* Cătră Brad. 


Colosul dela nord. 
— Câteva date statistive despre Rusia. — 


Cu trupul ei uriaş, diform de 
mare, Rusia apasă asupra celorlalte 
țări din Europă amenințător şi în- 
tunecat. Minţile agere și înainte vă- 
zătoare, privesc cu teamă oarecum, 
spre uriașul acesta, pe lângă care 
celelalte state se 'ntind, ca taimoșii 
pitici pe lângă legendarul Guliver. 
Dar Rusia pe lângă toată estinderea 
ei, totuș astăzi nu amenință încă cu 
nici un pericol, ce n'ar puteă fi 
învins. Prea e ocupată cu reorga- 
nizareaarmatei și prea multe alte 
chestii interne o preocupă, decât 
să fie periculoasă și războinică. 

Insă va fi. 

Aceasta no spune cutare sau 
cutare om entuziast şi diplomat, ci 
o spun cifrele reci, cari arată în ce 
proporție se desvoaltă împărăția 
"Țarului. In 1902 totalitatea locuito- 
rilor Rusiei era 139,320.000 iar în 
anul 7972 acest număr se urcă la 
171,000.000. In 10 ani a crescut deci 
cu 31 de milioane locuitori, după 
care e ușor de socotit, că în cinci- 
zeci de ani, presupunând tot o de- 
svoltăre normală, poporaţia Rusiei 
va creşte atât de mult, că va trece 
peste poporaţia tuturor celorlalte 
țări din Europa, laolaltă luate... 

Și norocul Rusiei e, că ea va 
puteă și atunci, să deă existență 


T 
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tuturor locuitorilor, căci pământurile 
necultivate şi neexploatate, le are 
încă din abundanţă. 

Și s-a observat, că-cu cât popo- 
raţia îi creşte, cu atât se îmbună- 
tățește şi soartea poporului. Țăranii 
se nutresc azi mai bine și se 'mbracă 
mai bine. In ultimii patru ani im- 
portul ei la articole de consum, 
a fost de un jumătate miliard co- 
roane, pe când în cei dinainte 4 ani, 
el abiă se urcase la 300 milioane. 

Primejdia care amenință însă 
statele europene din partea Rusiei 
rezidă în creșterea armatei ei. In 
Rusia se prezintă an de an un mi- 
lion şi douăsute de mii de feciori 
spre asentare. Din suma aceasta con- 
siderabilă nu se recrutează nici ju- 
mătate, ci abiă 450 mii, căci statul 
nu are nevoie de mai mulţi. Con- 
tingentul ei activ e de un milion și 
treisute cincizeci de mii de soldați, 
dar în 1913 numărul acesta a mai 
fost urcat cu 50 de mii, iar în anul 
acesta el se va urcă cu încă 115 
mii, Și urcarea aceasta așa va merge 
până în 1917, pe când e proiectată 
sfârşirea reorganizării. armatei. A- 
tunci contingentul de pace va fi de 
un milion şi şaptesute de mii de 
soldați. Față de acest număr, con- 
tingentul de războiu se va stabilì 
la cinci milioane și șasesute de mii. 
Dar acest număr nu e total; el se 
mai poate mări la caz de nevoie. 
Dacă Rusia ar înarmă, cum a făcut 
de pildă -Bulgaria în războiul din 
urmă, tot pe al 10-lea om al său, 
atunci ar puteă mobiliză şaptespre- 
zece milioane de oameni. 

Ei, aici e primejdia ! In fața ace- 
stui număr, celelalte state ale Ęuro- 
pei se pitesc și se retrag modeste 


după ușe. 
ooo 


In satul meu... 


— O carte cu chipuri, cu mult înțeles. 


Elzas-Lotaringia, nenorocita pro- 
vincie franceză, ajunsă pe : mânile 
Nemţilor, e pe cale de a se desna- 
ționaliză. Apăsările crude au scâr- 
bit atât de mult pe bietul popor 
francez, că în sufletul lui mândru 
și cerbicos,. a 'ncepul a se sălășlui 








un fel de nepăsare hotarnică. cu 
inerția. Glasul de trezire, ce-i vine 
des şi “plin de revoltă de peste ho- 
far din fara-mamă, nu mai are 
par'că puterea unei chemări sfinte 
asupra lui şi-l primeşte de multeori 
cu indiferență, căci sub piciorul săl- 
batec al căpeteniilor militare de 
tagma maiorului Reuter, în Elzas- 
Lotaringia să respiră greu şi înă- 
duși! din cale-atară... 

Şi cu toate acestea, nicăiri nu se 
lucrează atât de mult pentru întări- 
rea conştiinţei naţionale, ca tocmai 
aici. Agitaţia pentru menţinerea su- 
fletului francez în popor se desfă- 
şură în cadru constituțional peste 
tot şi se fac sforțări grele, ca popo- 
rului să-i rămâie viu în suflet, că 
dincolo de Rin, el are un frate mare, 
puternic, care va veni în curând 
să-l îmbrățișeze și să-l ducă din 
streini acasă... Ideea aceasta o es- 
primă şi o carte de poveşti cu chi- 
puri, scrisă pe seama băeţilor de 
şcoală şi a poporului, apărută acum 
de sărbătorile Crăciunului, sub titula 
interesantă : „Satul meu“. Foile fran- 
ceze i-au făcut reclam american 
cărții acesteia, au scris despre ea 
articole peste articole şi mau încetat 
a stărui pentru răspândirea ei în 
fiecare căsuță franceză din Elzas- 
Lotaringia. Satul acesta, despre care 
autorul cărţii „Oncle Hansi“ poves- 
teşte, e un sat micuţ în Elzas, ferit 
de lume. În el stăpâneşte acum du- 
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rere şi năcaz. Poporul şi copiii se 
adună la taifas şi un paznic bătrân 
al satului începe să spuie, cum ar- 
mata nemțească a învins pe cea 
franceză. 

„Da, — zice bătrânul paznic, — 
pe noi ne-au învins, dar căpitanul 
meu, lângă care am luptat, mi-a 
spus, că foate acestea s'au întâm- 
plat așa, numai ca să ajungem noi . 
de-asupra atunci, când va sosi pli- 
nirea vremii... 

„În satul meu — asta o spune 
Oncle Hansi băeţilor, — acum e 
mare jalea, fiindcă satul meu acum 
doarme. Dar credeţi-mi, că se va 
însenină odată cerul și de-asupra 
satului meu şi-atunci noi, cei din 
Elzas, vom fi liberi şi fericiți... Satul 
meu, pe care-l așteaptă atâta feri- 
cire e acolo, unde cerul înstelat se 
îmbrăţişează cu pământul, unde pe- 
trile sunt albe şi misterioase şi unde 
e liniştită acum și şoseaua. Odată 
însă vor veni dinspre hotar... Acum 
e liniştit totul. Numai o singură lu- 
minare tremură 'ntr'o fereastră ; acolo 
se adună poporul și ascultă poveş- 
tile despre armata franceză, despre 
aviatori, despre lupta neamurilor ` 
din Balcani, cari şi-au redobândit 
țara lor... Atunci însă, când vor'veni 
dinspre hotar, nu va mai arde nu- 
mai o luminare în satul meu, ci vor 
arde sute şi mii de luminări, căci 
atunci va fi sărbătoare mare...“ 

Cu astfel de cărți de poveşti, 





Plutaşii români ajunşi cu plutele până pe la Seghedin, după călătorie de 
3—4 săptămâni tot pe apă. 
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pentru copii se face în Elzas Lota- 
ringia politică naționalistă franceză, 
se 'ntăresc inimile şi se sădește în 
sufletul copiilor dorul de ziua mare 
sfântă, când vor veni dinspre hotar... 


aaa 


Fragson Harry... 


— Moartea tragică a unui mare artist 
francez. — 


E din cale afară tragică moartea, 
care a răpus pe cel mai popular 
cântăreţ al anilor din urmă pe sce- 
nele din Paris. Asasinarea lui de 
cătră propriul său părinte, a zgu- 
duit adânc întreagă ceata oameni- 
lor, cari se obicinuiseră să-i asculte 
sară de sară cântecele măestre prin 
varietăurile parisiene și de aceea ni- 
mănui nu i-a venit să creadă veș- 
tile, ce se zvoniseră despre moartea 
lui, în preajma Anului nou. 

Și erau drepte! Acum, după ce 
Fragson Harry a fost și îngropat, 
ele se confirmă în întregime chiar 
și în amănuntele lor, cari atunci 
păreau imposibile. Fragson Harry, 
adecă, a fost împușcat de propriul 
său tată, pe care el îl ocroteă și-l 
îngrijeă cu adevărată dragoste de fiu. 


Nainte cu vreo.20 de ani Frag- 
son Harry fusese încă un biet cân- 
tăreț, din aceia, de cari sunt prin 
orașele mari cu grămada, nebăgat 
de nimeni în seamă, și neprețuit... 
Încetul cu 'ncetul însă, a început 
să se ridice din mulțimea anonimă 
şi zi de zi a devenit tot mai iubit 
și tot mai apreciat. În anii din 
urmă cântecul lui plăcea așa de 
mult, că în varietăul unde numele lui 
eră anunțat, lumea da năvală și 
umpleă stalurile cu desăvârșire. 
Dumnezeu îi scosese norocul în 
cale pe semne, și câștigul lui lunar 
eră cam 20.000 de franci. 

Cam cu vre-o şase ani mai 
nainte îi murise mama și de-atunci 
el a luat pe bătrânul său tată pe 
lângă sine. L-a luat în casa sa și 
se îngrijiă de traiul lui, ca viaţa 
să-i fie cât mai senină şi cât mai 
uşoară. Bătrânul nu i-a fost spre 
greutate fiiului și a trăit în preajma 
acestuia, fără ca să-! supere sau 
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Vedere din Bihor: Seccrători din Bihor, la gara din Boroş-şebeş, unde 
îşi caută lucru. 


să-i fie vre-o pedecă în cale. Dar 
de-o vreme lucrul sa schimbat. 
Moșneagul de aproape 80 ani s'a 
împrietinit cu beutura şi-şi petrecea 
zilele numai în crâșme, de dimi- 
neața până seara. De atunci se 
'mcuibase nenorocul în casa lui 
Fragson Harry. Tată! său de câte- 
ori veneă beut, începeă să se certe 
și să-i amărască zilele. Artistul însă 
căută totdeauna să evite scenele 
acestea și de-aceea, când venià 
bătrânul ameţit, el îi fereă regulat 
din cale... 

Certele însă erau cu toate aces- 
tea tot mai dese. Ele se iscau mai 
ales, pentrucă Fragson Harry trăiă 
cu o prietină a sa necununat şi 
bătrânului i se băgase în cap, că 
aceasta vreà să-i înstrăineze de el 
pe fiiu-său. Teama aceasta neinte- 
meiată îi întrase în creer adânc, 
şi se prefăcuse în idee fixă şi ea 
a fost cauza, că Fragson Harry a 
căzut ucis de un glonț de revolver 
trimis de mâna tatălui său propriu. 

In ajunul Crăciunului copilul 
i-a dat bătrânului o bancnotă de 
100 coroane. Acesta a luat-o şi i-a 
mulțumit, zicându-i: 

— „De banii aceștia tocmai am 
acum mare nevoe“, 

S'a dus apoi și a cumpărat un 
revolver pe ei, ca să pună sfârșit 
cu el vieții aceluia, care-i dase. 


Sărbătorile Crăciunului au tre- 
cut însă în liniște. Dar în preajma 
Anului-nou, bătrânul, care beuse 
mai mult decât altădată, s'a 'ntors 
acasă foarte furios. A 'nceput să se 
certe iară cu Fragson Harry pentru 
dragostea sa nelegiuită și întrun 
moment de furie apoi scoase revol- 
verul și trimise un glonț în inima 
copilului său. Acesta a căzut jos şi 
peste două ore și-a dat sufletul... 

Bătrânul după aceasta a rămas 
liniștit și a aşteptat pe iubita ar- 
tistului, ca să-i curme și ei zilele. 
Aceasta din norocire tocmai fusese 
dusă din Paris în ziua aceea și n'a 
dat pe la iubitul ei. Așa apoi a ră- 
mas în viață, 

După tragedia aceasta, tata lui 
Fragson Harry a fost îndată deţi- 
nut și întemnițat. Lumea a rămas 
consternată la vestea tragică și 
mulți erau de părere, că bătrânul 
a săvârşit fapta sa într'o clipă de 
nebunie. 

Parisul întreg a deplâns moartea 
popularului cântăreț și la îngropă- 
ciunea lui au luat zeci de mii parte... 

După Fragson „Harry a rămas 
de altfel şi o avere de vreo 2 mi- 
lioane. Aceasta va trece acum în 
mânile statului francez, deoarece 
tatălui ucigaș nu i se dă. 


Pa 
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RÂNDURI MĂRUNTE 


Almanah, ori altceva? 


Iubitul meu profesor de pe vre- 
muri, domnul Dr. Alexandru Bogdan, 
în articolul său din numărul trecut 
al revistei noastre, stabileşte cu multă 
obiectivitate importanța şi rolul „AL 
manahului scriitorilor dela noi“, pe 
care l-am întocmit şi . editat în 
toamna anului 1911. 

Pentru stima ce-o port iubitului 
meu fost profesor, țin să amintesc, 
că recenziuned ziarului „Românul“ 
asupra „Almanahului“, — dacă s'a 
scris din pricina, că eu aş fi „tratat 
prea maşter şi în ton şi în informa- 
ție, ziarul „Românul“, pentruca să 
dau informaţii cu atât mai bogate 
despre „Tribuna“, — cum zice stimatul 
meu fost profesor — e foarte puțin 
justificată, chiar şi acum după doi 
ani şi mai bine dela apariția ei. 
Prea putin justificată, fiindcă acesta 
nu poate să fie motivul, din care a 
purces acea recenziune celebră, pen- 
tru care am mulțumit într'o scrisoare 
recomandată imediat la apariţia ei, 
domnului Vasile Goldiș, directorul 
ziarului. 

Acesta nu puteă să fie motiv, 
fiindcă cu n'am tratat prea maştei 
ziarul „Românul“ ca să scot la 
iveală „Tribuna“, ci am scris despre 
el numai ceea, ce se puted scrie des- 
pre un ziar, Care abia apăruse de 
un an de zile şi care nu aveà prin 
urmare un trecut lung şi viforos, ca 
să-i pot scoate la iveală importanta 
politică-culturală și droaia procese- 
lor, pe cari nu le avea — atunci. 
Ce eră să scriu despre el, sau ce-ar 
fi trebuit să scriu ?, asta nici azi n-o 
Ştiu. Am scris ce-a fost, căci „min- 
ciuni şi basme“ nu puteam scrie. 

Sunt absolut nevinovat în chestia 
aceasta şi pricina, că „Almanahul“ 
a fost în acel ton şi cu aceea înțe- 
legere adâncă recenzat, e a se cãutà 
alt undeva. Eu, care păstrez şi-a- 
cum toate scrisorile directorilor de 
ziare, cărora le-am cerut informații 
asupra gazetelor, ce le conduceau, 
ştiu motivul, pentru care „Almana- 
hul“ a fost primit aşa de Românul. 
N'am căutat însă niciodată, ca, să 
răspund la acea recenziune, căci a- 
supra Almanahului meu se rostise 
doar dl Nicolae lorga întrun prim 
articol în „Neamul Românesc“ şi 
se rostise aproape în acelaş senz fa- 
vorabil, toate celelalte ziare şi re- 
viste. De ce mai eră atunci nevoie 
să răspund şi eu? Tonul disonant 
al Românului nu mai puteă să mă 
nedreptățească. 








- -Recenziunea- lui -eră-- espresiunea 
mentalități şi a felului de apreciere 
a „Redacţiei“ lui interne şi 'de ce 
eră nevoie, să răspund eu unei re- 
cenzii, care nu puteă fi alifel, decât 
cum eră Redacţia de atunci. 

Budapesta, 181, 1914. 

S. Bornemisa. 
* 

Noi şi Chinezii. După cunoştin- 
tele noastre China e o 'mpărăţie nu 
numai mare şi foarte populată, ci şi 
ciudată. Noi ştim despre Chinezi, că 
între mâncările lor predilecte se nu- 
mără gândacii de Mai, cuiburile de 
rândunele, șerpii, broaştele şi altele 
de felul acesta. După câte am învă- 
tat în şcoală, întradevăr ne închi- 
puim, că aici nu poate fi nimic nor- 
mal şi nimic cum se cade, şi toate-s 
anapoda şi altfel ca la noi. E aşa 
de fapt, dar au unele obiceiuri Chi- 
nezii, cari dacă le observi şi te gân- 

“deşti bine asupra lor, nu ştii ce să 
zici de ele. De pildă noi când sa- 
lutăm pe cineva, luăm pălăria din 
cap; Chinezii şi-o pun pe cap. Când 
nouă cineva ne-aduce o veste rea, 

arătăm faţă mâhnită; Chinezii se a- 
rată veseli, pentruca să înşele spi- 
ritele rele. Semnul de jale la noi e 
coloarea neagră; la Chinezi e cea 
albă. Chinezii plătesc medicilor nu- 
mai al vreme cât sunt sănătoşi; 
noi le plătim, când ne îmbolnăvim... 








Oare suntem noi mai cuminţi, 
ori ei?... 

. 

Asta poftim şi-o faceți! În răz- 
boiul naval dela 1666 dintre An- 
glia şi Olanda, flotele celor două 
ţări au avut o luptă îndârjită şi grea, 
care a ţinut trei zile întruna, în ca- 
nalul La Manche. În ziua a patra co- 
mandanţii din ambele părţi au în- 
cheiat în mod tăcut armistițiu şi 
ziua aceasta de odihnă soldaţii de 
pe vasele de războiu învrăjbite, au 
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folosit-o, pentru a se delectă reci- 
proc, arătându-şi_ unii altora fel de 
fel de producţii. Îndeosebi un foarte 
iscusit şi isteţ matroz olandez a 'n- 


ceput S'arate © gimnastică aşa de + 


interesantă în vârful catargului, că 
băgă în spaimă pe camarazii săi, iar 
pe Englezi îi umpleă de invidie. 
Când s'a coborit pe bord, tovarășii 
au început să-l aclame şi să strige 
mândri la soldaţii englezi, că astfel 
de lucruri s'arate şi ei. Un Englez 
mândru şi ofenzat în mândria lui de 
strigătul Olandezilor, s'a urcat. nu- 
mai decât în vârful catargului şi a 
încercat să reproducă producţiile 
Olandezului. Perzându-şi însă cum- 
pătul, a căzut din vârful catargului 
pe bord, dar spre norocul lui n'a 
murit, ci a suferit numai câteva răni 
mai grele. După câteva minute de 
reculegere însă, s'a ridicat, a 'nce- 
put să urce din nou pe catarg şi a 
strigat din înălţime la soldaţii olan- 
dezi: „Asta poftim şi-o faceţi dum- 
niavoastră |!“ 

Cuvintele lui au stârnit pe amân- 
două corăbiile un hohot uriaş, dar 
pentru aceea nimeni n'a cutezat, să 
imiteze pe bravul fiu al Albionului. 

* 








A înebunit din pricina oglin- 
zilor prea multe. Un lord englez, 
dintre aceia, cari îşi uită de. rang 
şi de avere şi se 'ndrăgesc de câteo 
frumoasă din o clasă socială mai 
de jos, pentru dragostea căreia sunt 
apoi în stare să se ia la harță cu 
toată familia, — a ajuns mai dăunăzi 
înaintea judecății pentru. un motiv 
foarte ciudat. A fost acuzat, că a 
pricinuit înebunirea unei fete fru- 
moase, pe care doriă să şi-o iee de 
nevastă. Tânărul lord îndrăgise fata 
şi împotriva voinţei tuturor ai săi, 
voiă să şi-o ştie a sa şi numai a sa. 
Fata însă nu fusese, pe semne, plă- 
mădită din un aluat prea fin, căci 
în taină primeă dragostea multora 





Vedere din Hălmagiu, (comit. 


Aradului): O parte din târgul Hălmagiului. 
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Şcoala de ofiţeri de Cavalerie din Bucureşti. — Sus se văd ofițerii instructori ai şcoalei, în mijloc 


cu di general Bogdan, eroul care a prins brigada bulgară la Ferdinandovo. 


încă, în afară de cea a lordului. Au 
aflat lucrul acesta şi părinţii tânăru- 
lui îndrăgit şi i l-au destăinuit, cre- 
zând că în felul acesta o să-l înstrăi- 
neze de fată. Lordul însă a simţit, 
că fata îi e tot mai dragă şi mai 
scumpă şi cum unei inimi îndrăgite 
puţin îi trebueşte, ca să ierte, a tre- 
cut şi el cu vederea peste greşala 
fetei, dar o pedeapsă a ţinut totuş 
să-i dea, ca să nu-şi mai uite jură- 
mântul de credinţă, ce i-l făcuse. A 
închis'o drept aceea într'o odaie 
luxoasă, cu scumpe covoare pe jos, 
cu mobilă elegantă şi cu pereţii nu- 
mai oglindă. Asta, pentru ca fata 
să-şi vadă necontenit faţa şi să-şi 
aducă mereu aminte pe jurământul 
pus. La "'nceput prizoniera s'a simţit 
bine în închisoarea sa şi se puneă 
bucuros la taifas cu servitoarea, care-i 
aduceă de trei ori la zi mâncarea, 
După câteva zile de închisoare însă, 
a devenit melancolică, mai apoi mâ- 
nioasă şi 'ntr'o bună zi a 'nceput 
să zdrobească minunatele oglinzi, 
cari îi reflectau neîntrerupt faţa... 
Au scos'o îndată din închisoare şi 
au chemat medicul să constate, că 
ce-i lipseşte fetii? Acesta apoi a 
constatat nebunia, care pusese stă- 


vilor şcoalei, candidaţi de ofițeri. 


pânire pe creerii fetii din pricină, 
că zile dearândul nu şi-a văzut de- 
cât faţa proprie în oglinzi şi asta 
i-a procurat o grea criză de nervi. 
Părinţii fetei au împrocesuat pe tâ- 
nărul lord, care, involuntar, din dra- 
gostea prea mare, a pricinuit miresii 
sale sale atâta nenoroc. 
. 

Intâmplări de pe scenă. Intr'o 
revistă engleză se dau o mulţime de 
întâmplări hazlii, petrecute în vieaţa 
marilor artişti, pe scenă. Între ace- 
stea aflăm două nostime de tot. Una 
s'a petrecut cu artista Calvé, în a- 
nul 1881, când a jucat la Bruxela 
în Figaro rolul Cherubinei. Cum 
însă doamna Calvé eră pe-atunci 
încă foarte tânără şi foarte subţirică, 
şi-a îngroşat în mod artificial niţel 
şoldurile, dar lucrul n'a reuşit şi 
picioarele i s'au făcut preă groase 
pentru trupul ei mlădios, aşa, că 
păreă figură foarte ciudată. În actul 
prim publicul a privit mirat la ac- 
triţă şi pe faţa lui se oglindeă o 
nemulţumire parcă. Directorul obser- 
vând aceasta, în actul al doilea, a 
poruncit artistei, ca să arunce de 
pe sine mijloacele artificiale şi să 
apară natural. 


Jos un grup al ele- 


„Când m'a văzut publicul acum 
aşa subţirică, — scrie dna Calvé, — 
a căscat ochii mari şi ca la o po- 
runcă anumită a izbucnit în hohote 
nebune. Am rămas frapată şi mi-am 
perdut întreg cumpătul, că abia m'am 
putut ţineă pe picioare. De atunci 
însă nu mi-am mai pus nimic arti- 
ficial pe corp“. 

Cazul al doilea e şi mai nostim. 

Celebrul cântăreţ englez C. Sant- 
ley jucă în Faust pe Valentin. Eră 
scena, când Valentin fu străpuns cu 
un pumnal şi capul lui cade pe sâ- 
nul Martei. Scena aceasta de efect 
jucată cu temperament, avi efect 
grozav. Sala întreagă rămase înmăr- 
murită şi se făcu o linişte mormân- 
tală. În clipa aceasta însă răsună un 
glas adânc, de pe galerie: 

„Ce vă uitaţi? Nu vedeţi, că 
moare ? Desfaceţi-i gulerul, să poată 
răsuflă !“ x 

Efectul s'a risipit fireşte, ca fu- 
mul şi un râs caotic a umplut sala. 
Cântărețul Charles Santley de-atunci 
n'a mai putut jucă niciodată în Faust. 
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DĂRI DE SEAMĂ 


„Credinţe literare“ de C. §. Fă- 
gelel. — Aşa întitulează dl C. Ș. Fă- 
getel, redactorul revistei „Ramuri“, 
articolele sale despre mişcarea lite- 
rară a anilor din urmă. Potrivit nume 
şi fără pretenţii, dar mai ales bun, 
că va cruţă pe autor de eventuale 
răspunsuri cu otravă. Nimeni nu va 
puteă să se supere pentru conţinu- 
tul lor pe autor, căci dânsul spune 
cu atâta nevinovăție: sunt credinţe 
literare de-ale mele, credinţe, pe cari 
mi le-am formulat stând şi eu cu 
ochii deschişi la lupta literară, ce 
s'a desfăşurat înaintea mea. Ce sunt 
eu de vină, că mie mi s'au părut 
astfel lucrurile şi nu altfel? Mie aşa 
mi s'au părut, dar poate să nu fie 
aşa... 

Dar sunt aşa, adaugem noi şi 
grăbim s'o spunem, că aceste cre- 
dinţe literare sunt şi ale noastre, ale 
tuturor, cari privim încă şi acum li- 
teratura ca un bun naţional, şi cari 
nu înţelegem de loc, ca cineva să 
se tăvălească în apele ei, ca unele 
animale grăsune prin mocirle... DI 
Făgeţel are dreptate şi a făcut un 
bun serviciu, că în fuga condeiului 
a ţinut să fixeze câteva lucruri de 
folos din mişcarea literară a anilor 
din urmă. În „Deghizarea lipsei de 
talent“ ne dă în câteva trăsături me- 
ştere întreg istoricul simbolizmului 
la noi şi ne clarifică pe deplin- a- 
supra acestei ciudăţenii de curent 
literar. 

Remarcăm întâi acest articol, 
deoarece avem şi noi în Ardeal un 
simbolist, pe dl Emil Isac, care toc- 
mai acum anunţă în revista ungu- 
rească „Nyugat“, că-i va apăreă în- 
curând o celebră operă: „Cuvinte 
reci despre vieaţa caldă... 

Cele mai multe din articolele dlui 
Făgeţel sunt dări de seamă despre 
unii scriitori marcanţi ai zilelor noa- 
stre şi despre trei morţi: Eminescu, 
Traian Demetrescu şi Iosif. În aceste 
articole scânteiază o inteliginţă fru- 
moasă, un gust estetic desvoltat şi 
un spirit critic, pe care dl Făgeţel 
zadarnic caută cu modestie să şi-l 
conteste. Remarcăm îndeosebi dările 
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de seamă asupra lui Delavrancea, 
Iosif, Eminescu şi Traian Demetrescu, 
cari sunt scrise cu un temperament, 
cum numai rar întâlneşti în scrisul 
de azi. Caracterizarea concisă a lui 
Eminescu e foarte reuşită şi foarte 
nimerită. Pe losif îl tractează cu gin- 
găşie, aşa cum a fost întreagă ființa 
sa, pe Traian Demetrescu discret şi 
duios, iar pe Barbu Delavrancea cu 
entuziasm şi cu admiraţie. 

Sunt frumoase ăpoi paginile a- 
supra Elenei Farago, Bucura Dum- 
bravă, lon Agârbiceanu, Cerna, Emil 
Gârleanu, N. lorga, etc... 


Cetitorilor noştri le recomandăm 
cu drag „Credinţele literare“ ale dlui 
C. Ş. Făgeţel. Preţul unui exemplar 
2 cor. şi 20 bani pentru porto. De 
vânzare la „Librăria S. Bornemisa“ 
în Orăştie — Szászváros. 

: * 

„Cum vorbim şi cum ar trebui 
să vorbim româneşte“, de A. Banciu. 
DI Axente Banciu, profesorul con- 
ştienţios din cale afară al elevilor 
dela gimnazul din Braşov, ne trimite 
la redacţie broşura cu titula de mai 
sus. Am cetit-o cu acelaş interes, pe 
care numai în orele sale de limba 
română l-am mai dovedit, acum vor 
fi vreo 7 ani, când ne făceă atenţi 
tot la greşeli de limbă şi ne spuneă 
mereu cum vorbim şi cum ar trebui 
să vorbim româneşte? În cursul a- 
cestei prea plăcute şi interesante 
lecturi, nu ştiu cum s'a făcut, că 
m'am simţit din nou băiat şi mi s'a 
părut, că văd iară pe dl profesor 
Banciu cu creta lângă tablă, expli- 
cându-ne pentru nu ştiu a câta oară 
mulţimea de greşeli ortografice, ce 
le făceam în lucrările scripturistice... 

În broşura aceasta ce-o pune a- 
cum la îndemâna publicului, dl Banciu 
îmi pare tot ca acum 7 ani, cu lec- 
tiile conştienţioase şi pline de interes 
ale profesorului harnic, care îndrumă 
mereu spre calea cea adevărată şi 
nu lasă nici un prilej, fără ca să co- 
reagă şi să instrueze... 





Din multele greşeli ortografice 
şi de limbă ce se strecoară în toate 
publicaţiile dela noi, dl Banciu a 
adunat un mănunchiu frumos şi-acum 
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ni-l îmbie în această broşură, ca să 
vedem, cât suntem de păcătoşi şi 
cu cât de puţin ne-am ales din cele, 
ce ni-a spus de-atâtea ori în şcoală. 





Cetind broşura aceasta intere- 
santă şi foarte instructivă, observăm, 
că dacă de multe ori, scriind şi vor- 
bind, greşim din nebăgare de seamă, 
şi mai de multe ori greşim din ne- 
ştiinţa, pe care ni-a pricinuit-o per- 
sistarea îndelungată pe lângă aceeaş 
formă greşită. Dânsul ne atrage cu 
bunăvoință — uneori şi cu ironie — 
atenţia asupra acestor greşeli şi ne 
strigă parcă la fiece pas: „lată cum 
vorbii şi cum ar trebui să vorbiți !“ 

Ni-e scumpă limba strămoşească 
— cum credem, că ori cărui Român 
de bine scumpă-i este, — şi dorim, 
ca să ne rămână curată şi neschi- 
monosită ! 

De aceea recomandăm din tot 
sufletul tuturor cetitorilor revistei 
noastre brosa. dlui profesor A. 
Banciu şi-i rugăm, ca s'o cetească, 
căci vor află în ea şi dânşii, de si- 
gur, ceea ce noi am aflat: iubirea 
mare pentru limba noastră a unui 
profesor luminat şi lupta sa îndâr- 
jită, ca să ni-o apere de invasia spi= 
ritului strein, ce tinde să ni-o strice... 

Broşura se poate procură dela 
autor, în Braşov, precum şi, dela 
„Librăria S. Bornemisa“ şi alte li- 
brării: Preţul 80 fil. + 10 fil. porto. 

I. BRUMĂ 
— 
COLABORATORILOR 
NOSTRI 


Rugăm pe toți colaboratorii. re- 
vistei noastre, ca manuscrisele, pe 
cari doresc să le publice în „Cosin- 
zeana", să binevoiască a le trimite 
pe adresa redactorului nostru prim: 
di SEBASTIAN BORNEMISA, în 


BUDAPEST, VIII. 
Kăfaragă u. 5. I. 7. 
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Pogodnicul. 


Castel vrăjit mi-e sufletul. Întrânsul, 

Cu dorul la mireasa depărtată, 

Îşi tese visul mantie de mire s 
Şi-aşteaptă ’n poartă soli doriți să-i bată. 


De când aşteaptă. Zilele de vară 
S'au dus şi-au dus seninul lor cu ele. 
Şi toamna, risipind bogatul aur, 

S'a dus cu stolul mut de rândunele. 


Din albii trandafiri tăcuta iarnă 
Și-a scuturat potopul de petale 
Şi l'au găsit şi lau lăsat pe mire 
Cu ochii aşternuți pe-aceeaș cale. 


Aşteaptă. Vremea trece peste dânsul. 
$i teama i-a bătut odat, la poartă, 
Cătându-şi în castelul trist repaus. 
Ci ruga ei rămasu-i-a deşartă. 


Și s'a oprit la poartă îndoiala, 
Dar nici ea n'a putul găsi întrare, 
i n'a putut găsi popas revoita 
Si nici nemilostiva nepăsare. 


Dar întro zi, cu viers din lumi streine, 
Ceră 'n castel durerea să rămână, 

Și visul tânăr porțile deschise 

Cu dragoste-i cuprinse alba mână. 


Si-acum se 'nchină amândoi şi-aşteaptă, 
Dar, când în cântec focul şi-l alină, 
Din temelie tremură castelul, 

lar eu? Eu plâng de dorul tău, Lumină! 


ag 


I. U. SORICU 


O UMBRĂ 


N. N. BELDICEANU 


Nu ştiu, ce anume mi-a trezit amintirea aceasta 
dureroasă. Poate fârâitul jalnic al ploii, care uneori 
aduce cu un suspin, poate lumina turbure mohorîtă, 
care pluteşte azi în casă ca o ceaţă; poate mirosul 
de frunze veştede, ce îmi vine pe fereastra deschisă, 
— mireazma aceasta de toamnă, care-mi strânge inima... 
Cine ştie, ce anume mi-a adus azi umbra chinuită a 
lui Ion Vameşu. 

Gimnaziul l'am făcut întrun târgușor din fundul 
Moldovei. Stam în gazdă la o profesoară, Elisa Va- 
meșu. Bărbatul ei eră cu mintea rătăcită, decând îl 
dăduse afară din slujbă. Auzisem, că-l îndepărtase fără 
nici o vină, la o schimbare de guvern. 

Şi iată, că astăzi, — fără să ştiu de ce = mi-a 
răsărit în minte umbra dureroasă a bolnavului şi-l văd 
limpede, ca și cum ar fi aevea înaintea ochilor mei: 
deșirat, adus de spate, cu o lumină de rugă umilită 
în ochii albașitri-șterși, culundaţi în orbite-adânci, cu 
mânile atârnând moi dealungul trupului; îmbrăcat pu- 
rurea într'o redingotă roasă, pătată, cu nişte ghete 
scâlciate, cu vârfurile aduse în sus. Umblă totdeauna 
ca o fantomă, — parcă se temea se umble mai apă- 
sat, — şi sirecură în laturi priviri sfioase. 

Din ziua, în care rămăsese fără slujbă, cucoana 
Elisa dăduse drumul slugii. Îl vedeam tăind lemne 
într'un ungher al ogrăzii, ferit de ochii vecinilor; oprin- 
du-se din când în când şi strecurând priviri piezişe de 
teamă; îl auzeam spălând vasele în bucătărie, îl ve- 
deam seara cinchit pe un scăunuş în odăița lui lângă 
bucătărie, în lumina pustie a lămpii, văcsuind ghetele 
nevestei cu ochii șterși şi trişti țintiţi departe. Noaptea, 
târziu, dupăce adormeă lumea din hudița strâmtă, îl 
auzeam ieșind pe portiță; ş'atunci știam, că se duce 
S'aducă apă dela fântâna din răspântie. Îl auzeam, 
poate, vreme de un ceas, eșind şi întrând pe portiţă 
şi turnând apă în putina de sub părete; așa cără în 
fiecare noapte, până când o umpleă ochiu; şi numai 
atunci întră în chilioara lui, în care nu eră decât un 
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pat hrentuit și un oghial murdar și rupt, din care eșiă 
vata. Uneori, până noaptea fârziu, vedeam arzând la 
el?lumină şi veneă până la mine un murmur nedes- 
lușit de rugăciune, — atunci ştiam, că stă în capul 
oaselor pe mindirul gol și cetește biblia; şi în liniştea 
adâncă mi se păreă, că deslușesc și fâșâitul filelor. 
Câte odată se isbeă câte o ușă, ca de furtună, şi glasul 
tăios al cucoanei Elisei se înălță plin de mânie în 
noapte: 

„Da' până când, mă rog, neruşinarea asta? Auzi; 
să stea cu lampa aprinsă până la vremea asta: par'că 
eu fur gazul, nu-l cumpăr...“ 

Şi lampa se stângeă repede; iar cucoana Elisa 
frânteă ușa şi întră în casă bombănind. 

Într'o iarnă, mi-aduc aminte, că l-a dat de spate 
afară din casă, și am auzit-o țipând ascuţit: 

„Am să te duc la balamuc... Da' până când am 
să-mi stupesc eu sufletul cun nebun? Nu ţi-am mai 
spus, să nu-ți mai calce piciorul în casă, când nu te 
chem eu ?* 

Afară eră ger și viscoleă de dimineaţă; şi-l vă- 
zui așezându-se umilit, numai în redingotă și cu capul 
gol, pe-o bancă din fundul ogrăzii. Stă acolo neclintit, 
cu capu 'm pept, cu fruntea încrețită, cu ochii în gol, 
cu mânile bătătorite și vânoase pe genunchi; și fulgii 
îl împresurau, se întrețeseau, roiau şi i se așezau pe 
cap, pe umeri, pe genunchi. Şi, târziu, când îl pătrunse 
gerul, se ridică tremul and şi se duse în odaia lui rece. 

Aveau o fetiță, Lia, — ca de vre-o trei-patru ani. 
După amezile, când cucoana Elisa eră la școală, dân- 
sul stă în casă şi-şi păzeă copilul. 

Toată dragostea lui de om chinuit se revărsă 
asupra Liei. Când o jucă pe genunchi, pe faţa lui 
osoasă încremencă un zimbet şters. Câte odată, când 
stă afară la soare, pe banca din fundul ogrăzii, cu 
fața sarbădă și chinuită ca de un gând amar, Lia 
venea cu pașii ei mărunți și suindu-se în braţe, prin- 
deă a-l mângăiă pe obrazul aspru cu mânuțele ei 
grăsulii. Ș'atunci pe fafa lui brăzdată vedeam lune- 
cându-se cu frică par'că, două lacrimi. 

Întro zi Lia se îmbolnăvi; stă întinsă în pătu- 
ceanul ei, cu fața albă, fără pic de sânge, cu ochişorii 
arzători. Și dânsul şedea toată noaptea la căpătâiul ei, 
zugrăvindu-se în lumina de amură a candelei, ca o 
umbră neclintită de cărbune. După o săptămână fetița 
a murit. Trei zile am auzit ţipetele cumplite ale cu- 
coanei Elisei. Lui însă, nu i-am auzit glasul; stă nu- 
mai ca o stană la capul fetiţei lui și din când în când 
îşi ştergeă o lacrimă. 

A doua zi, după înmormântare, își începi supus 
viaţa obicinuită. Îl auzeam noaptea cărând apă; îl ve- 
deam ziua tăind lemne. După amiază, — dupăce plecă 
la şcoală cucoana Eliza, — se ducea în odăița, în care 
o fineà pe genunchi pe Lia, unde fetița îi mângăiă 
obrajii aspri; ş'acolo stă ghemuit pe un scaun, lângă 
pătișorul ei, cu capu în pept; până târziu când știă, 
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că trebue să se întoarcă cucoana Elisa, — atunci se 
Strecură afară, ca să nu-l găsească acolo. 

Într'o seară, pe când stam şi priveam pe geam, 
cum se cerneau îulgi mari de zăpadă, izbucniră din- 
trodată tipetele cucoanei Elisa. În liniştea serii, vorbele 
se înălțau ascuţite, tăioase și îmi cădeau pe inimă, ca 
nişte zburături de schijă: 

„Ce cauţi aici, netrebnicule, nu ţi-am spus, să 
nu-ți calce piciorul în casă? Afară, afară, afară l. Fă 
ce ştii, întinde mâna la pod, da’ nu stă pe capul meu“. 

În seara aceea nu s'a mai așezat, ca în alte dăţi, 
pe banca din fundul grădinii; a eşit, aşa cum eră, cu 
capul gol, numai în redingota lui lustruită; ș'a luat-o > 
încet, prin seara tristă, prin ninsoarea domoală, spre 
cimitirul din marginea târgului. 

Mergeă parcă mai încovoiat ca întotdeauna, cu 
gâtul subțire, întins înainte, - ca şi cum ar fi tras o 
povară nevăzulă, — şi fulgii îi tăiau, îi hăcuiau în 
toate chipurile umbra deșirată. 

Când a întrat în cimitir, înnoptă; și sus, deasu- 
pra mormintelor, ninsoarea păreă neagră; se cerneă 
ca nişte fulgi din aripile morţii. În fundul cimitirului 
Vameșu s'a oprit în fața unui mormânt, ş'a îngenun- 
chiat în zăpadă. 

A doua zi, când l'au găsit înghețat pe un mor- 
mânt străin, aveă pe fața osoasă un zimbet șters, ca 
atunci, când își fineà fetiţa pe genunchi... 


DE 


aS 
dl mn. 


În ochii mei suride bucuria 

Şi glasul meu o rugăciune 'ngână: 
Ce fericit mă simt, cum ştiu de-acuma 
Că-mi eşti vieții singura stăpână. 


Aş vreà să cânt de-atâta fericire, 

Să cânt, să strig, ca un copil aş vred... 
Dar nu! Atât de multă bucurie 

Nu 'ncape, vezi, nici azi în mintea mea. 


Dă-mi mâna dec: şi-apropie-te mulcom 
Aşa ca fericirea şi ca gândul, 

Să-ţi spun cuvinte dragi, mângăietoare, 
Cum am visat atâtea nopţi de-arândul. 


Ce bună eşti şi cât eşti de senină ! 

În ochii tăi se frânge-un cer dė stele 
Şi-mi pări, cum te privesc acum în faţă: 
Crăiasa mândră-a visurilor mele. 


RADU MÂRGEAN 


T 





Pag. 48. 


UMBRA 
EDGAR ALLAN POE 


Voi, cari cetiţi, sunteți încă printre cei vii, dar 
eu, care scriu, voiu fi plecat de mult pe drumul meu 
în împărăția umbrelor. Căci în adevăr, lucruri ciudate 
se vor întâmpla şi taine se -vor da pe faţă, și multe 
veacuri vor trece, înainte de-a fi cetit niște oameni 
aceste însemnări. Și după ce le vor ceti, unii nu vor 
crede, alţii se vor îndoi, și numai puţini vor cugetă 
cu stăruință la cele scrise aci cu un fier ascuţit. 

Anul fusese an de spaimă, an de groază ne- 
grăită, infiorătoare. Multe semne și minuni se întâm- 
plaseră, şi Ciuma țineă aripele negre întinse peste tot 
uscatul şi toate mările. Și celor cari tălmăcesc ste- 
lele, nu le eră necunoscut, că nenorociri vesteă ce- 
rul; și eu, Grecul Oinos, am înțeles ca și alţii, că 
sosise anul al șapte sute nouăzeci şi patrulea, în care 
planeta Joe unită cu inelul roș al lui Saturn, se aflau 
împreună la începutul zodiei “Berbecului. Fiinţa ciu- 
dată, care pătrundeă văzduhul şi trupurile cereşti, se 
dădeă pe față nu numai în partea de pe din afară a 
Pământului, ci — sau mă înşel foarte mult — și în su- 
fetele, fantaziile și cercetările oamenilor. 

Într'o noapte ședeam noi, şapte, la câteva ur- 

» cioare de vin negru de Chios, într'o sală înaltă, în 
orașul posomorit Ptolemais. În odaia noastră eră nu- 
mai: o intrare: o ușe înaltă de aramă, şi uşa eră lu- 
erată' de artistul Corinnos, foarte bine făcută și o în- 
cuiasem pe din lăuntru. Perdele negre încunjurau în- 
căperea întunecată și ne ascundeau vederea Lunei, a 
stelelor galbene și a ulițelor pustii, dar teama și a- 
mintirea nenorocirei nu o putusem izgoni astfel. Erau 
în jurul nostru lucruri, pe cari nu le pot arătă deslu- 
şit, lucruri trupești și sufletești, ca şi cum o povară 
grea ar fi apăsat văzduhul, aşa că ne venià să leşi- 
năm. Îngrijorarea cădeă greoaie, şi mai presus de 
toate ne chinuiă acea grozavă stare sufletească, în 
care simțurile sunt foarte vioaie și treze, în vreme ce 
puterile gândirii aţipesc. O greutate de moarte apăsă 
asupra-ne. Stă peste trupurile noastre, pe lucrurile 
din odae, pe cupele, din cari beam. Păreă că toate 
lucrurile apasă ’n jos, toate, afară de flacările celor 
șapte lămpi, cari luminau odaea noastră de beut. Se 
înălțau în dungi subțiri luminoase, ardeau toate găl- 
bui şi nemişcate în oglinda care-și aruncă lumina a- 
supra mesei rotunde de abanos, la care stăm toţi a- 
dunaţi, vedeă fiecare fața fără sânge a. prietinului și 
neliniștea ochilor. Totuş râdeam și eram veseli în fe- 
lul nostru, — o veselie isterică, — și cântam cântecele 
lui Anakreon, cântece nebune; și beam mereu, deși 
vinul purpuriu ne aminteă de sânge, căci mai eră un 
mosafir în camera noastră, tânărul Zoilos. Stă mort 
întins, învălit în giulgiu, — demonul locului. Vai, dân- 
sul nu luă vreo parte la veselia noastră, doar numai 
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atâta cât arătau fața și ochii lui, al căror foc moar- 
tea numai pe jumătate îl putuse stinge, — numai atâta 
parte, cât poate luă un mort la veselia celor, cari în 
curând vor muri şi ei. Însă eu, Oinos, deși simțiam, 
că ochii celui dus se pironeau asupra mea, mă siliam 
să nu iau în seamă expresia lor amară și priviam 
curajos în adâncul oglinzii de abanos și cântam tare 
cu glas puternic cântecele fiiului lui Teios, Dar în- 
cet-încet, încetară stinse în perdelele groase ale came- 
rei cântecele mele, și răsunetul lor se stinse în per- 
delele negre şi groase ale camerii, slabe, nelămurite 
și se pierdură cu totul. 

Și iată! Din acele perdele posomorite, în cari 
se pierduseră sunetele cântecelor, ieși o umbră întu- 
necată, nelămurită, — o umbră ca de om, când Luna 
e pe cer; dar nu:eră umbra unui om și nici a unui 
Zeu ori a vreunui lucru cunoscut. Şi pluti puțin prin k 
perdelele camerii și apoi se opri inaintea ochilor no- 
ştri pe ușa de aramă. Dar umbra eră nelămurită, fără 
formă, nehotărită, și nu eră dmbră de om, nici de 
Zeu din Grecia sau din Haldea, ori a unui Zeu egip- 
tean. Și umbra rămase pe uşa de aramă, pe arcurile 
firizei și nu se mișcă, nici nu vorbi vreun cuvânt, ci 
stă acolo şi stă. lar ușa pe care stă umbra, se află, 
dacă nu mă 'nșel, la picioarele leșului lui Zoilos. 

Dar noi, cei șapte adunaţi acolo, cari am văzut 
ieșind umbra din perdele, n'am îndrăznit multă vreme 
s'o privim, ci am plecat ochii şi ne uitam în adânci- 
mea oglinzii de lemn, de abanos. La urmă rostii eu, 
Oinoz, câteva cuvinte încet, și întrebai umbra de pa- 
tria ei şi de nume. 

Şi umbra răspunse: 

„Eu sunt Umbra şi patria mea e aproape lângă 
câmpiile Elisee, cari se află în apropiere de malurile 
râului Charon“. 

Şi am căzut toți cei șapte, înfricoșaţi pe scau- 
nele noastre, și am început a tremură. Căci glasul 
umbrei nu eră al unei ființe, ci glasul mai multora, 
şi tonul care se schimbă dela silabă la silabă, ajun- 
geă aspru la urechile noastre c'un timbru pe care-l 
cunoscurăm bine, — că semănă cu al miilor de prie- 


o a Ape vecii Trad, Sofia. Nădejde. 


Gântee. 


Suflet bun şi visător, 
Îndrăgit în flori şi stele, 
Cad în jurul tâu uşor 
Neguri albe, neguri grele... 


Plin de:avâniuri. ai: pornit 
„Și 'ncărcat de visuri multe, 
Câţi drumeţi n ai socotit, 

C'or stă 'n cale să te-asculte |? 
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„.„Azi rentors la vechiul stor 
În toiag şi haina ruplă, 
Suflet bun şi visător 

Pari zdrobit, ca dup'o luptă... 


Nu mai ştii, şi n'auzi cum 

Bate 'n geamuri frunza moartă — 
Potolit şi trist de-acum 

Tu rămâi prelung la poată... 


Ochii slabi de scânteieri 
Doar tresar arar-arare: 
Stolul viselor de ieri 

Umblă după răzbunare! 


T. MURĂŞANU 
CE 


TUDORICĂ ` 


1. IRIMESCU-CÂNDEȘTI 


O zi de Octomvţie fără soare... Niciodată nu i-am 
văzut fața luminată de raza unei adevărate bucurii. 
Vecinic trist, întreaga lui ființă păreă făcută, ca să se 
potriviască firii. 

Înalt, subțire, trupul lui păreă, că se deșiră ne- 
contenit de pe un ghem nevăzut. 

Când îl vedeam așa de plăpând și palid, ca a- 
pusul zilei de toamnă, îmi păreă un copac tânăr, care 
a început să se usuce dela rădăcină. 

Şedeă tot timpul în berăria, pe care o țineă în 
tovărășie cu un frate al lui, unde Pam cunoscut și eu. 

Aci se strecură ca o stafie printre mese, aci se 
înclină salutând muşterii. 

În ochii lui ascunși mai mult în fundul capului, 
ardeă o flacără, care tocmâi în clipele când licăreă mai 
puternic, eră înecată de undele unei nespuse duioşii. 

Mă duceam să-mi beau obicinuitul păhar cu 
bere, în timpul când nu-i lume multă. În singurătatea 


ceea gândurile-mi erau mai zburdalnice. 
Fi După ce mă mai învechisem, Tudorică venià și 
si 


e așeză regulat la masa mea. De multe ori nu vor- 
biam nimic. Ca şi cum mar fi fost nimeni în jurul 
meu, gândurile își urmau zburdălniciile, în timp ce 
Tudorică își sorbeă berea, aprinzând ţigările una 
după alta. 

` Începeam eu vorba. El nu răspundeă nimic. După 
câteva clipe de tăcere, în timpul cărora sorbeă tot 
mai mult din păharul cu bere și țigările se îndesau, 
se porniă la vorbă. Flac din ochi se aprindeă mai 
mult ca niciodată: 

„Nu vreau s'aud, nu vreau să știu nimic“, erau 
vorbele cu care începeă totdeauna. Pe urmă repetam, 
ceea ce auzeam dela el în fiecare zi, cu aceeaș in- 
dignare. 

„Ah. mi-e scârbă... Nu înțeleg, acel care a fă- 
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cut-o, de ce a făcut-o, dacă nu-ți dă putinţa să sorbi 
paharul întreg. Totul este o prăjitură... Când vrei să 
pui mâna pe ea, ţi-o răpește din față, așa că nu o 
atingi decât numai cu vârful degetelor. 

„Şi în dorul ei, îţi lingi degetele o vieață în- 
treagă, cercând singur să te amăgești. 

— Dar femeia...“ 

Nici mapucam să spun bine ce aveam în minte, 
și el îmi zmuciă vorba din gură. 

„Femeia, o pocitură... un ciob plin de noroi... Fe- 
meia și banul sunt dulceața, cu care ne alegem, lin- 
gându-ne degetele. Nimic nu-ți lasă sufletul mai pu- 
stiit, decât femeia și banul. Slavă Domnului, eu am 
bani destui, și aș puteă aveă și femei... Cu toate a- 
stea mi-e sufletul gol și pustiu... Aș fi vrut, să nu mă 
nasc. Ori dacă m'am născut, nu înțeleg de ce să îm- 
bătrânesc și să mor... 

„Mă îngrijesc, când mă gândesc la aşa ceva“. 

Când ne despărțiam, îl lăsam pe el zbuciumat 
de aceste gânduri. 

De se întâmplă, să am vreo nemulțumire în ziua 
aceea, plecam zicându-mi: „Așa e... Are dreptate Tu- 
dorică“. 

* s * î 

Am dus-o așa timp îndelungat. Odată, când m'am 
reîntors iarăș în București, după o absență de câțeva 
luni, Tudorică și cu fratele lui nu mai țineau berăria, 
unde-l cunoscusem eu. Nu mi s'a părut nimic ciudat. 
Încetul cu încetul uitasem de el. Întro zi mă pome- 
nesc oprit în stradă de un domn, care fără să mă 
întrebe altceva, îmi spuse deodată: 

„Ştii că a plecat!... Erai prietin cu el... 

— Cine? 

— Tudorică... Eu sunt fratele lui. 

„Dtale trebue să-ți fi spus, că v'am văzut des 
stând de vorbă. 

— Nici nu știu unde a plecat... 

— La Mănăstire.. A spus că lui nu-i place lu- 
mea... Nu-i place să trăiască... N'a luat nimic cu el. 
Mi-a spus că-mi scrie, la ce Mănăstire se călugăreşte. 
E aproape un an, de când a plecat, și până acum nu 
mi-a scris nimic... . 

— Păcat de el... Eră tânăr... 

— Eu i-am spus destule, dar nu m'a ascultat... 
Ce eră să-i fac...“ i 

* s * 

Îl uitasem iarăș... A 

Mai zilele trecute mă întâlnesc din nou cu fra- 
tele lui.. De data asta eră posomorit. Cum 'mă văzi, 
scoase din buzunar o bucată de Partie, rugându-mă 
să cetesc. a 

Erà o scrisoare a starețului unei Mănăstiri, prin 
care-l încunoștiințà că fratele lui, de curând călugă- 
rit acolo, fusese găsit spânzurat în pădurea de lângă 
Sf. Locaș. La el se găsise o scrisoare cătră fratele 
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lui, în care îi spuneă că i se urâse în lume, şi de 
aceea şi-a ales singur moartea. 
„Păcat de el...— zisei eu întinzându-i scrisoarea. 
— De, neicuţule... Ce-o fi avut el cu lumea nu 
ştiu...“ şi fratele lui Tudorică se depărtă, clătinând 
din cap. 
Atunci Pam văzut pe Tudorică așa cum eră el, 
scârbit de toate. Îngânai din nou, ca pentru mine: 
„Păcat de el!“ 


SRI ZA? 
CRIMA LUI 


SYLVESTRE BONNARD 
„Roman de ANATOLE FRANCE — Trai. de VASILE STOICA 


SHWE 


— Şezi Jeano, zisei apoi fetiţei, şi vorbeşte-mi 
ca unui prietin. Place-ţi aici ? 

Fetiţa şovăi, apoi îmi răspunse cu un zimbet de 
resemnare: 

— Nu prea. 

Şi tăcu strângând în mâni cele două capete ale 
sforii. O întrebai apoi, dacă la vârsta asta, mai sare 
şi ea cu sfoara. 

— Oh nu, domnule Bonnard, îmi răspunse dânsa 
repede. Dar când mi-a spus servitoarea; că m'aşteaptă 
un domn aici, tocmai făceam pe cele mici să sară. Am 
înodat deci sfoara în jurul mijlocului, ca să n'o pierd. 
Nu se cuveniă, dar vă rog, să mă iertaţi. Aşa puţin 
am eu obicinuinţa de a primi vizite! 

— Doamne. sfinte!, îi răspunsei îndată. De ce 
m'aş simţi jignit de frânghia dtale? Clarisele purtau 
“totdeauna câte o sfoară la cingătoare, şi doar erau 
fecioare sfinte, nu ca noi, 

— Sunteţi foarte bun, că a-ţi venit, să mă ve- 
deţi şi să-mi spuneţi cuvinte aşa de blajine ca acestea. 
Nici nu m'am gândit să vă mulţumesc, când am intrat, 
aşa eram de surprinsă, Fosta-ţi la doamna de Gabry ? 
Spuneţi-mi ceva despre dânsa, vă rog. 

— Doamna de Gabry e bine. Acum e la frumoasa 
sa moşioară din Lusance. Despre dânsa, nu-ți pot spune 
altceva, decât ceea ce a spus odată un grădinar bă- 
trân, despre stăpână-sa, castelana, când l'au întrebat 
de dânsa: „Doamna e la drum“. Căci doamna de Ga- 
bry încă-şi urmează drumul, şi dta şti ce bun e dru- 
mul şi cu ce pas potrivit umblă dânsa. Dăunăzi, înainte 
de a plecă la Lusance, am fost undeva departe îm- 
preună şi am vorbit de dta. Am vorbit de dta la mor- 
mântul mamei dtale. 

— Mă simt foarte fericită, îmi zise Jeana. 

Şi începi a plânge. 

Aveam tot respectul faţă de lacrimile acestea, le 
lăsai deci să curgă în bună voie. Apoi în vreme ce-şi 
ştergeă ochii, o rugai să-mi spună, ce vieaţă duce în 
casa asta ? 

Dânsa-mi spuse, că-i totodată şi elevă, şi învă- 
ţătoare. 
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— Va să zică primeşti porunci şi dai porunci. 
Împrejurările acestea-s foarte obicinuite în lume. Îndu- 
ră-le Jeano dragă, îndură-le! 

Mă făcù însă să înțeleg, că nici pe dânsa n'o în- 
vaţă nimeni, şi nici dânsa nu învață pe nimeni, că e 
însărcinată cu lucruri de rând: să îmbrace pe cele mi- 
titele, să le spele, să le învețe buna cuviință, alfabetul, 
folosirea acului şi jocurile, şi să le culce după ce-şi 
spun rugăciunile. 

— Ah, izbucnii eu, acesta-i învățământul mutual 
al domnişoarei Préfère. Trebuie să ţi-o spun Jeano, 
că domnişoara Préfère nu-mi place de loc, şi că n'o 
pot crede aşa de bună, cum aş vrea. 

— Oh, îmi răspunse Jeana, dânsa-i ca cea mai 
mare parte dintre oameni. E bună cu cei, pe cari i-s 
dragi, şi nu-i bună cu cei, cari nu i-s dragi. Însă uite, 
eu nu cred, să-i fiu prea dragă. 

— Dar doninul Mouche Jeano? Ce să cred des- 
pre domnul Mouche ? 

Dânsa-mi răspunse repede: 

— Domnule Bonnard, vă rog să nu-mi vorbiţi de 
domnul Mouche! Vă rog! 

Cedai acestei rugăminţi fierbinte, aproape sălba- 
tice şi schimbai vorba în altă parte: 

— Mai modelezi aici figuri de ceară Jeano? Căci 
zina, care mă surprinse aşa de mult la Lusance, n'o 
mai pot uită de atunci. 

— Nu mai am ceară, îmi răspunse fetiţa, lăsân- 
du-şi mânile în jos. 

— N'ai ceară, într'o republică de albine ? Ei bine, 
o să-ţi aduc eu ceară colorată şi străvezie, ca neste- 
matele. 

— Mulţumesc domnule Bonnard, dar vă rog, să 
nu faceţi lucrul acesta. Căci n'am când lucră aici la 
păpuşi de ceară. Cu toate acestea începusem un Sf. 
George mititel, pentru doamna de Gabry, unul mititel 
şi cu platoşe aurită. Fetiţele însă au crezut, că-i pă- 
puşe, şi s'au jucat cu dânsul, până l'au făcut bucăţi. 

Şi din buzunarul şorțului scoase o figură cu mem- 
brele zmuncite, încât numai scheletul de sârmă le mai 
țineă laolaltă. La vederea lor o cuprinse un fel de tri- 
steţe şi veselie; veselia fu mai tare, şi fetiţa zimbi; 
zimbetul însă i se opri deodată, 

În prag steteă domnişoara Préfère, cu ochii plini 
de. gingăşie. 

Mai mare dragul de copila asta! Oftă întrun 
târziu dumneaei cu cel mai duios glas din lume. Mi-e 
teamă, să nu vă obosiască prea mult. De altfel clipele 
dvoastră, sunt foarte preţiagge. 

O rugai, să-şi piardă ilusia aceasta şi ridicându- 
mă, să-mi iau rămas bun, scosei din buzunare câteva 
tablete de ciocolată şi alte dulcegării ce adusesem. 

— Ah, domnule Bonnard, izbucni Jeana, e de a- 
juns pentru întreg institutul. 

Doamna cu pelerină interveni: 


| 
| 
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— Domnişoară Alexandre, mulțumeşte-i domnu- 
lui Bonnard pentru bunăvoință. 

Jeana o privi cu un aier destul de îndâriit; apoi 
întorcându-se spre mine, îmi zise: 

— Mulţumesc domnule Bonnard pentru dulceţu- 
rile acestea şi mulţumesc mai ales pentru bunătatea, 
ce a-ţi avut-o cercetându-mă. 

— Jeano, grăii eu strângându-i mânile, fi tot- 
deauna bună şi cu inimă. La revedere! 

leşind apoi cu pachetele-i de ciocolată şi prăji- 
turi, nu ştiu cum s'a întâmplat, de s'au lovit mânerele 
sfoarei de răzimătoarea unui scaun. Domnişoara Prefăre 
îşi apăsă îndată pieptul cu mânile sub pelerină; cre- 
deam, că acum-acum văd leşinând sufletul şcolastic 
dintrânsa. 

Când furăm apoi singuri, se însenină din nou şi 
trebuie să spun, fără a mă măguli, că acum îmi zimbiă 
cu faţa jumătate. 

— Domnişoară, îi zisei profitând de buna-i di- 
spoziţie, după cât am băgat de seamă, Jeana Alexan- 
dre eră cam palidă. Dta şti mai bine decât mine, ce 
cruţare şi ce îngrijire pretinde vârsta asta de trecere, 
în care-i dânsa. Te-aş jigni, recomandându-o cu mai 
mare stăruinţă atenţiei dtale. 





Păreă încântată de cuvintele aceste. Se uită lung, 
cu un fel de extaz la spirala din tavan şi exclamă apoi, 
împreunându-şi mânile : 

— Ah, bărbaţii aceştia eminenţi, cum se ştiu ei 
cobori până la cele mai neînsemnate amănunte. 

Îi făcui observaţia, că sănătatea unei fetiţe nu-i 
amănunt neînsemnat şi avui onoarea s'o salut. Dânsa 
însă mă opri în prag iară şi îmi zise tainic: 

— lertaţi-mi slăbiciunea, domnule Bonnard. Sunt 
femeie şi îmi place şi mie gloria. Trebuie să vă spun, 
că-i cinste nespus de mare pentru mine prezenţa unui 
membru al Institutului în modestul meu aşezământ. 





lertai deci slăbiciunea domnişoarei Prefăre şi gân- 
dindu-mă la Jeana cu o adevărată orbire de egoist, 
îmi zisei pe drum: 

— Ce să facem acum cu copila asta? 


2 lunie. 

Îmi petrecui în ziua aceea până la ţintirimul din 
Marnes pe un vechiu coleg, prea încărcat de zile, care 
după spusa lui Goethe consimţise, să moară. Marele 
Goethe, a cărui putere vitală eră ne mai pomenită, cre- 
deă de fapt că nu murim decât atunci, când vrem, a- 
decă atunci, când sunt distruse toate energiile acele, 
cari se împotrivesc discompunerii finale, şi cari îm- 
preună alcătuiesc vieaţa. Cu alte cuvinte, el eră de pă- 
rerea, că nu murim decât atunci, când nu mai putem 
trăi. Ei bine, e vorba numai să ne înţelegem şi mă- 
reaţa ideie a lui Goethe, dacă ştim de unde s'o apu- 
căm, se reduce la cântecul lui La Palice.* 


* La Palice, căpitan francez mort în bătaia dela Pavia, 
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Aşa dar distinsul meu coleg, mulţumită putera 
de convingere a celor două sau trei atacuri de apo- 
plexie, dintre cari cel din urmă nici n'a mai 
răspuns, consimţise şi dânsul să moară. Până trăiă, su 


ne prea strângeam mânile. Cum se vede însă, îndată 


ce şi-a închis ochii, i-am devenit prietin, căci colegii 
mei îndată mă rugară întrun ton şi cu faţa îndurerată, 
să ţin de o panglică a giulgiului şi să vorbesc la groapă. 

După ce cetii foarte rău o vorbire scurtă, pregă- 
tită cât puteam de bine, — ceea ce nu însemnează mult, — 
o luai la plimbare prin pădurea dela Ville-d'Avray, şi 
apucai, fără a mă prea sprijini în bastonul căpitanului, 
pe o cărare mai ascunsă, pe care cădeă lumina, ca 
nişte discuri de aur. Niciodată mireazma ierbii 





frunzelor ravene, niciodată frumseţa cerului şi senină- 


tatea puternică a copacilor nu mi-au pătruns aşa de 
adânc simţurile şi întreg sufletul, ca acum. Sentimen= 
tele, ce mă copleşiau în muţenia aceasta străbătută de 
un fel de ţiuit continuu, erau totodată sensuale şi re- 
ligioase. 

„Mă întinsei la umbra unor stejari mai tineri de 
lângă drum. Şi aici îmi făcui făgăduinţa, să nu mor, 
sau cel puţin să nu consimt să mor, înainte de a mă 
lungi iarăş la umbra unui stejar, în largul pacinic al 
câmpiei, unde să mă gândesc la natura sufletului şi la 
neînţelesul sfârşit al omului. O albină, al cărei mijlo- 
cel brun scânteiă în soare ca o haină de aur vechiu, 
se lăsă pe o floare de nalbă plină şi întunecoasă, foarte 
bine desvoltată pe lujeru-i crenguros. Fără îndoială 
spectacolul acesta de rând, nu-l: vedeam acum de în- 
tâia dată, dar eră întâia dată, când îl priviam cu o cu- 
riositate aşa înțelegătoare şi afectuoasă. Vedeam, că 
între insecte şi flori sunt simpatii, şi mii de legături, 
cum nici nu bănuisem până acum. 

Insecta, sătulă de nectar, se avântă iarăş în slavă. 
lar eu mă ridicai încet şi mă pregătii să plec. 

— Rămâneţi cu bine, îmi îndreptai glasul cătră 
floare şi albină. Rămâneţi cu bine! Oh, de-aş puteă 
trăi încă, să aflu taina armoniilor voastre. Sunt obosit 
acum. Dar omul aşa-i făcut, că nu-şi află odihna după 
o muncă, decât apucându-se de alta. Ch voia lui Dum- 
nezeu florile şi insectele o să-mi poată da iar repao- 
sul sfărmat de filologie şi diplomatică. Ce plin de în- 
teles e vechiul mit al lui Anteu! Abia am atins pă- 
mântul, şi mă şi simt înoit. Şi iată la vârsta de şapte- 
zeci de ani curiosități noui se nasc în sufletul meu, 
precum din trunchiul scorburos al sălciei zdrobite de 
vremi, răsar mlădițe primăvara. . 


ROS ZA 


i îi făcură un cântec, în care două versuri=euprin- 
deau o naivitate foarte mare: 
Un quart d'heure avant sa mort, 
Il était encore en vie. 
(Cu un sfert de cias înaintea morţii, el eră încă în vieaţă). 
De aici proverbialitatea cântecului. . 





— urmează — 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT 


V. L. în Buc, Din cele patru poezii tri- 
mise „Din tren“ una e mult-puţin succeasă 
şi cu o modificare potrivită a strofei din 
urmă s'ar putea publică. Celelalte trei sunt 
mai slăbuţe. 

Poate alte mai bune! 


Soare. Vă mulţumim pentru gratularea 
de anul nou trimisă „Cosinzenii” şi-o pu- 
blicăm aci, ca să rămâie urmă de ea în 
viitor. Vá dorim totodată şi noi ceea ce 
exprimaţi în ultimele două rânduri — câci 
dacă nu ne inşelăm — și Dtră sunteţi 
Cosinzeană. lată deci gratularea : 


O leană 

Cosinzeană, 

Tu copiliţă bălană, 

Bună ești 

Frumoasă ești 

Ca şi-o zină din povești... 

Tu eşti sol de bucurie 

şi Ela munţi şi prin Câmpie, 
ăci tu ori-unde soseşti 

Vorbe dulci împărtășeşti... 

Tu copiliță pribeagă 

Tuturora te faci dragă.. 


Deci, la anul care vine 
Încă să ne vii cu bine, 
Cu bine, cu bucurie, 
Dumnezeu cu noi să fie, 
i-ți mai doresc dragă ţie 
ulți, mulți peţitori să-ţi vie ! 





Noua lege militară ; 


Din multele legi, ce s'au adus 
în ciclul parlamentar de acum, una 
dintre cele mai de seamă e fără 
îndoială: legea militară noud, care 
prescrie schimbate în multe privinți 
legăturile cetăţenilor cu armata. Cum 
fiecare cetățean începând cu 18 ani 
şi până la 42 are strânse legături 
cu aceasta, — „Librăria S. Borne- 
misa“ a făcut un bun serviciu dând 
în mâna publicului: 


Noua lege militară 


în traducerea pe înțeles a dlui sub- 
locotenent Al. Hamat. Cine dorește 
se afle, că noua lege militară ce 
favoruri acoardă, cu ce motive se 
poate cere serviciul de 10 săptă- 
mâni, apoi dreptul de voluntar şi 
altele, aici le găsești pe toate tâl- 
cuite şi însoţite de câteva modele 
de rugare — așa că nu are nevoie 
să ceară dela unul și dela altul in- 
formaţii cari de multeori sunt gre- 
şite, — căci aci le află pe toate. 
Cartea costă franco 2 coroane. 
Se poate comandă la „Librăria S. 
Bornemisa“ în Orăştie. 
i 
EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 
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COSINZEANA 


CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 

lon Agârbiceanu: Schițe şi ei estici 

Al. Ciura: Amintiri . 

1. Dragoslav: Volintirii 

L. Rebreanu: Frământări . . 

V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . 

St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . 

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi” 
A. Hamat: Noua lege militară 

E. Borcia: Versuri flușturate 

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporaie - 
H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte șase monoloage 
lon Gorun: Ştii Româneşte? . . 

Alina G.: Arta de a vorbi în societate” şi “diferite "ocazii 
Trimescu-Cândeşti: Aurel Vlaicu . . 

Brătescu-Voinești: Întunerec și Lumină, nuvele si schiţe 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman $ 

Vhlauță: La gura sobei . . WH: 

M. D. Rădulescu: Lei de peatră, "poezii E 

Oniţiu : Din cele trecute vremi . . 

Hodoş: Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 

losif St. O.: Cântece, ed. I. . i 
Antonescu: Studii asupra educaţiei morale şi estetice & 
Constantinescu [.: Din problema educaţiei 

Rousseau: Emil, sau despre Cap aiki trad. de Adamescu 
E. Rostand: Romanţioşii, comedie în 3, acte 
Moldovan S.: Ardealul M. Ținuturile de pe Miris 
O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii . 
1. Slavici: Mara, roman . 

G. Flaubert: Salambo, roman, trad. de L. "Dauș 
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea 
D. Pătrășcanu, Timotheiui Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este. fericirea . 

N. Zaharia: Amorul . . 
Rădulescu-Codin: Făt-Frumos, “povești 


1. Claretie: Drapelul, povestire trad. de zi Bărbulescu ` 


I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele și schițe . 
1. Rășcanu: Poveștile lui Perrault $ 

Carmen Sylva: Poveştile unei Regine 

V. Conta: Încercări de metafizică 4 

M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minuleşeu 
D. Stern: Bulgaria sângerândă . k 

Honore de Balzac: O afacere întunecoasă . 

R. Bringer: Spionii lui Napoleon 

Wells G. -H.; Primii oameni în Lună . 

Eftimiu V.: În temnițele Stambulului 

Onoto Vatana: Priveghitoarea laponieză É 

Memoriile lui Napoleon . . £ 

Anghel C.: Răscoalele din 1907 . . 

Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă . z 

Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri 

Marchiza de Pompadour 

Napoleon în Rusia 
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Se face nedreptate 


şi la distribuirea premiului No- 
bel, strigă ’n largul lumii ingi- 
nerul Leonard Hwass, martor 
al testamentului, în urma că- 
ruia se dau premiile uriaşe de 
câte 200.000 coroane... 


Se face nedreptate strigă el 
şi cere, ca academia din Stok- 
-holm să țină cu sfințenie la 
principiile aceluia, care i-a 
testat averea uriaşă, ca s'o fo- 
losiască pentru promovarea cul- 
turii popoarelor și nu pentru 


> premierea scriitorilor bogaţi, a 


căror existență e asigurată, ori 
a scriitorilor ajunşi în pragul 
bătrâneții, dela cari nu se mai a- 
şteaptă nici o muncă de seamă. 
Premiul să se dea poeţilor cu 
talent deschizători de drumuri, 
poeţilor de mare valoare, ċari 
însă, în munca lor aleasă, sunt 
mereu zădărniciți de mizeriile 
vieţii. Să se dea poeților idea- 
lişti și nobili, cari ne=fnalță 
sentimentele şi cari de obiceiu 
duc lipsuri și luptă cu năca- 
zuri. Acestora să se dea şi nu 
dramaturgilor, cari au venite 
anuale de zeci de mii, nici 
poeților cari înoată în bunuri 
şi trăiesc în palate vrăjite, ca 
Rabindranath Tagore. 


Răposatul Nobel nu ar fi 
premiat în fața lui Schiller nici- 
odată pe Goethe, nu pentrucă 
acesta mar fi fost mai mare, 
mai de valoare, ci pentrucă a 
fost bogat, în vreme ce Schil- 
lor a suferit lipsuri, pe urma 
cărora i s'au sleit puterile de 
muncă și ma putut produce a- 
tâta, cât ar fi trebuit să producă! 


Cele 200.000 coroane să nu 
fie o premiere, ci un ajutor, un 
stimul pentru o muncă şi mai 
productivă și şi mai de valoare. 
Scriitorul ori omul de ştiinţă, 
care are avere de câteva sute 
de mii, ori câteva milioane, nu 
are nevoie și de cele 200.000 
ale lui Nobel. A-I premiă pe 


£ 





- 
acesta e imprudent, căci vieața 
lui e asigurată... 


Aşa vorbeşte inginerul Leo- 
nard Hwass și glasul lui e glas 
de revoltă! Cuvântul lui tună 
împotriva plasării greşite a a- 
verii lui Nobel şi cere, ca în 
viitor să se țină seamă de fe- 
lul de judecată al mortului... 


Noi, cari înțelegem revolta 
aceasta alui Leonard Hwass, 
remarcăm cuvintele lui, ca un 
memento și pentru alte cercuri 
de vieaţă, şi pentru alte foruri 
împărțitoare de — premii. Ne 
întoarcem privirea la mica noa- 
stră gospodărie națională. Se 
dau și la noi premii, se dau 
şi la noi ajutoare, se dau sti- 
pendii, şi se dau adesea nu ce- 
lor, pentru cari un premiu, un 
ajutor ori un stipendiu, ar fi 
imbold la o muncă mai mare, 
la o muncă mai intenzivă.., 


Cuvintele inginerului Leo- 
nard Hwass strigă împotriva 
tuturor nedreptăţilor culturale 
ce se fac, fie acelea la ori ce 
popor și în senzul acesta le 
remarcăm și noi. 


CZD 


Scrisoare din Berlin... 
— Prințul Fridrich Wilhelm şi principesa 
Cecilia. — 

Moștenitorii de tron au o situa- 
ție ciudată. În toate purtările lor 
trebue să fie cumpătați, precaufi şi 
rezervaţi. Libertatea de acţiune, de 
care se bucură fiecare muritor de 
rând până la ultima limită şi care 
ni-e atât de scumpă nouă tuturor 
oamenilor de rând, pentru ei este 
adesea limitată şi foarte redusă. In- 
teresul lor e, să nu emită nici o pă- 
rere, care ar puteă despărți în două 
tabere fara, crescându-le şi împu- 
ținându-le în aceeaș vreme popula- 
ritatea. Din interesul acesta, înte- 
meiat la urma urmelor, nu prea 
emit păreri moştenitorii de tron și 
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influinfa lor privitoare la chestii de 
stat, e mai mult fainică și în cerc 
foarte restrânsă comunicată. 

În cazuri, când își uită totuș dinò 
vedere interesul acesta și se dedau 
la declarații publice, trebue să se 
mişte tot aparatul de guvernământ, 
ca o vorbă fără nici o însemnătate 
deosebită a viitorului domnitor, să-şi 
piardă rostul. į 

Aşa fù în afacerea dela Zabern, 
când moștenitorul tronului împără- 
tesc din Germania, der Kronprinz, 
cum îl numesc simpatic și simplu 
Nemţii, se declară pe față de par- 
tea armatei, care a rănit atât de 
adânc dreptul cetățenesc în acest 
oraș. Telegrama sa, trimisă colone- 
lului Reuter, a stârnit furtună în su- 
fletul cetăţenilor, cari nu se pot îm- 
păcă cu gândul, ca armata să dic- 
teze poporului și în fața acesteia 
Prințul și-a ştirbit popularitatea, ca 
să şi-o ridice în pieptul militariștiior, 
cari cred, că poporul e pentru ar- 
mată și nu armata pentru popor. 

Se vede clar și din întâmplarea 
aceasta, că partea moștenitorilor de 
tron e cea a rezervii absolute. 

Kronprinzul se pare, că și înțe- 
lege lucrul acesta și declaraţia sa 
în afacerea dela Zabern, se atribue 
mai mult temperamentului său, de- 
cât unor eventuale idei militariste 
preconcepute, Fapt e, că e cu trup 
şi suflet soldat și ofițer adevărat, și 
în legăturile sociale şi în cele mi- 
litare. Cea mai departe de gândul 
său e tocmai diplomaţia și politica 
și dacă are vreo dorință, aceea nu 
poate fi alta, decât cea de-a da nă- 
vală în fruntea regimentului său de 
cavalerie împotriva dușmanului. E 
soldat și e ofițer şi tocmai din pri- 
cina asta nu puteă să dea altă te- 
legramă colonelului Reuter, decât 
aceea, pe care a dat-o, 

Părerea aceea, că prințul de co- 
roană german ar voi, să fie mai 
altfel decum e împăratul, e falsă. 
Din toate apucăturile sale se între- 
zăreşte tocmai, că vrea să imiteze 
pe acesta. Poporului îi place, că la 
salut îi răspunde cu plăcere şi ve- 
sel, adesea de douăori chiar, întoc- 
mai cum o face împăratul Wilhelm, 
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„Casa Naţională din Seliște“, una din cele mai frumoas 
S'a inaugurat în 1913,-zidită în stil românesc, stilul vechi- 





cu bun nume departe du; 


e zidiri din mândra comună, 


lor cule boereşti din Țară, după planurile architectului român. Cerna, din Râmnic- 


Valcea. Sus in etaj are o sală mare, casina intelectuali 





jos alte două sale, drept 


casine a ţăranilor şi a meseriaşilor. Interiorul impodobit "eu uși și îmbrăcăminte în 
lemn, cu crestături curat româneşti de măestrul tâmplar Borcia din Selişte. 4 E lo- 
cul de intrunire al tuturor celor ce iubesc un cald cămin cultural românesc. 


Îi place teatrul şi apare adesea și 
în teatrele burgheze, nu numai în 
opera împărătească. Se spune, că 
discută chiar asupra montajului şi 
nu odată dă poveţe de regisor. Dar 
caută popularitatea şi prin fapte de 
binefacere. Asemenea împăratului, 
care a zidit pentru săracii din Ber- 
lin la Aalbeck, lângă țărmii mării 
baltice, loc de vilegiatură, — el, 
moștenitorul, duce finerimea din 
Berlin la Danzig. Săracii văd în 
împărat pe protectorul lor, iar tinerii 
în moștenitor, și nu arare capătă şi 
unul și altul scrisori, cari încep cu 
agrăirea: Stimate Domnule Împă- 
ratl, ori: Stimate bădicule Moşteni- 
tor de Tron! 

În conveniri sociale încă, doar 
abiă de este deosebire întru felul 
de-a îi al prințului de coroană și 
cel al împăratului. Oaspeţilor le 
strâng amândoi puternic mânele, 
li se uită ascuţit în ochi și-și spun 
fără încunjur observările și părerile. 

Amândoi sunt uşor de înfluințat 
de impresiile momentane și până 
când pe Wilhelm H. doar interesele 
diplomatice îl fac, să fie mai pre- 
caut şi rezervat în atitudinele sale, 


— Prinţul până atunci nu are nici 
o stavilă în vedere şi-şi dă curs 
liber spontaneităţii. El aplaudă în 
galeria parlamentului, când îi place 
vorbirea cutărui ministru și felicită 
telegrafic pe colonelul Reuter. , 

Ar fi naivitate însă, să consideri 
aceste erupții sufleteşti, ca un pro- 
gram al viitorului împărat. Acei cari 
caută să tragă consecvenţe din fie- 
care manifestare publică a sa, lău- 
dându-l ori reprobându-l, îi fac fără 
îndoială rele servicii. Sărmanul Prinţ 
nu face doar altceva, decât ceea ce 
face fiecare cetățean cu tempera- 
ment... 

Între împărat şi moștenitorul de 
tron doar o singură deosebire mai 
marcantă e și aceasta e adoraţia 
sportului. Îi plac şi lui Wilhelm ma- 
nitestaţiile sportive, dar Prinţul le 
adoară. E vânător pasionat, e călăreț 
neîntrecut, şi nu odată să ia la în- 
trecere cu ofițerii din cavalerie. De 
câteva ori s'a scris chiar în presă, 
că prea mult se ocupă de distrac- 
fiile acestea, dar e greu să te de- 
clari, dacă sunt îndreptăţite ori nu 
aceste plânsori... 

Şi pe lângă toate aceste însușiri 
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şi aplicări, mai are Prinţul o mare 
însușire: iubește curăţenia casnică, 
își adoră nevasta și-i place seni- 
nătatea. 

Viitoarea împărăteasă Cecilia, e 
sofie plină de temperament, rusoaică 
de origine, și după ce îşi grijește 
sara copilașii şi şi-i culcă frumos, 
nu arare trece la brațul bărbatului 
în saloanele pline de oaspeţi și de 
veselie, ca să s'alinte dusă de el 
ori de ofițerii feşi din garnizoană, 
la acordurile unui joc modern, Ni- 
mic nu-i caracterizează tempera- 
mentul mai mult, decât faptul,- că 
la ospățul său în toiul veseliei a 
prins un păhar de șampanie și l'a 
întins peste umăr aprodului dela 
spale. „Fericirea nu cunoaște legi: 
de etichete“, a zis atunci fratele ei, 
marele principe de Meckl&nburg- 
Schwerin şi de-atunci nu s'o fi 
schimbat mult lumea. Popularitatea 
a dărâmat din calea faptelor prin- 
țesei ori ce stavilă și nu odată o 
auzi zicând celor, cari se mai miră 
de câte-un fapt al ei: Nouă ni-e 
permis totul, căci. suntem doar atât 
de populari. Å - 

Pentru asta însăzSau poate toc- 
mai pentru asta, și moștenitoarea 
de tron imitează întru toate pe îm- 
părăteasa. Asemenea acesteia face 
şi ea în fiecare zi acte de uefa- 
cere, dă daruri celor năcăjiţi și me- 
reu aranjază în castelele sale din 
Danzig şi Potsdam bazare, cu pre- 
țuri de intrare, ca din venitele a- 
cestea să ajutore pe cei săraci și 
năpăstuiți de soarte... 

Cum priveşti perechea aceasta 
de prinți, ți se pare o pereche prin- 
ciară din povești, frumoasă, veselă, 
fericită şi trăindu-și zilele ca 'n 
basme, ca și când ar fi de pururi 
jineră și n'ar mai aștepia-o și co- 
roana strălucită a puternicei împă- 
răţii germane. S. B. 


ooon 
„Paul şi Virginia“. 


— Centenarutşmorții lui Bernardin 
de Saint-Pierre. — 


Cui nu-i stărue încă în minte 
povestea duioasă a celor doi ìn- 
drăgostiți, de-o adorabilă sfială ș 
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bunătate îngerească, ai lui Bernar- 
din de Saint-Pierre ? Cine să nu-și 
aducă aminte de Paul și Virginia? 
Căci, de cetit, abiă credem să fie 
cineva, care să nu fi cetit acest 
roman al vârstei tinereşti. Nu se 
poate gândi o lectură mai nelipsită 
pentru anii pubertății, decât nevi- 
novata şi idilica dragoste dintre 
Paul și Virginia. Care-i cartea, care 
înaripează și astăzi fantazia băeților 
în anii când le mijește mustața, sau 
care roman are partea să odich- 
nească mai mult la căpătâiul tine- 
relor fecioare ? „Paul şi Virginia“. 

Mulţi, cetind acest roman duios 
și simplu, nu-și mai bat capul cu 
autorul lui. Francez o fi — zic, că 
aşa aduce ortografia numelui de 
Saint-Pierre. Și atât. Că cine a fost 
acel Bernardin, unde și când a trăit, 
e de mai puțină însemnătate pen- 
tru un cetitor. Însă asta pare o ne- 
îndreptățire a scriitorului, care ne 
procură clipe frumoase cu opera 
sa. Și așa este. 

Așa judecă şi cetățenii din 
Havre, cari au sărbătorit la+21 Ta- 
nuar a. c. centenarul morții lui Ber- 
nardin de Saint-Pierre, un fiiu al 
orașului lor, Cu acest prilej s'a fă- 
cut actuală povestea vieţii acestui 
autor, care cu „Paul și Virginia“ 
sa a câștigat atâta cinste literaturii 
franceze. 

Bernardin de Saint-Pierre sa 
născut în orașul Havre, la 19 la- 
nuar 1737. S'a gătit pentru cariera 
de inginer, dar având o fire neas- 
tâmpărată, n'a putut s'o scoată la 
capăt. Din Malta, unde a petrecut 
o vreme, Sa avântat în Rusia, de 
unde s'a pomenit în Caucaz. Aici 
își băteă capul cu întemeierea unei 
republici ideale. Ajuns iarăși acasă 
în Franța, îl chinuiau veșnic noui 
modele de stat, visuri fantastice, de 
cari epoca sa eră atât de saturată. 
Nemultămit cu împrejurările și cu 
oamenii, sa pornit iarăş la drum. 
Și a cutrierat țărmurii, Africei, insula 
Madagascar şi alte țări exotice. 

Reîntors la Paris cu bogate im- 
presii, s'a pus să scrie. Și a des- 
coperit în sine pe — scriitorul. În 
puțină vreme s'a făcut foarte cu- 
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noscut. Liniște însă ma putut să 
afle, căci, fire nemulțămită — se 
puneă rău-cu toți oamenii. Fusese 
ales intendent la o grădină publică 
din Paris, dar na rămas multă 
vreme, căci guvernul revoluţionar 
ľa lipsit de sinecura lui. 

În vremea asta, la 1789, apare 
romanul său cunoscut în toată lu- 
mea: „Paul și Virginia“, care ìn- 
dată după apariţie s'a făcut celebru. 
Însuşi Napoleon a ţinut, că se cade 


să rehabiliteze în toate drepturile . 


şi onorurile sale vechi pe autorul 
acelui roman. Însă Bernardin de 
Saint-Pierre, care s'a zbătut în ne- 
muțţămiri întreagă vieața de până 
atunci, nici după rehabilitarea lui 
Napoleon ma mai aflat linişte. A 
murit în 21 lanuarie 1814. 

Subiectul romanului „Paul și 
Virginia“ se întemeiază pe realitate. 

Despre Virginia se susține că 
a fost o persoană, care a trăit în- 
tr'adevăr, cu numele întreg Virginia 
de Caillau. Drumul făcut de aceasta 
intre Bordeaux şi Île de France, se 
pune la anul 1744..Pe atunci, per- 
cutgerta unei distanțe așa de mari 
dură cinci luni, timp destul ca două 
inimi să se lege în o dragoste e- 
ternă. Virginia, copila candidă şi 
bună, sa îndrăgostit adecă de ma- 
rinarul Paul de Longchamps. A- 
proape de ținta călătoriei, naia lor 
a suferit naufragiu. Paul și-a pus 
toată silința să-şi mântuie iubita, 
dar aceasta de sfială n'a voit să-și 
dezbrace hainele, ci s'a aruncat îm- 
brăcată în valuri. Neputând astfel 
să înoate, au înghițit-o valurile cu 
iubitul ei Paul cu tot. 

Dimineaţa, valurile mării nemi- 
loase au aruncat la țărm două tru- 
puri tinere, îmbrățișate. Erau ei: 
Paul și Virginia, îndrăgostiți fără 
de noroc. 

aaa 


Cât costă frumseţa ? 


E de netăgăduit, că frumseţa fe- 
meiască se potenţiază mult prin o 
îmbrăcăminte potrivită şi aleasă cu 
gust. Graţia femenină câștigă nespus 
prin o toaletă corăspunzătoare. Un 
lucru cunoscut de femei, chiar din 














Generalul Liman de Sanders, şeful misiunii 
militare germane la Constantinopol, în- 
sărcinată cu reorganizarea armatei turceşti, 


cele mai vechi vremuri. Încă în 
vremea Grecilor şi a Romanilor fe- 
meia a Ştiut, să țină seamă de a- 
cest adevăr. Delicateţa costumelor 
din epoca clasicismului e un o- 
biect de admiraţie chiar şi în zi- 
lele noastre. 

O femeie, oricât de frumoasă ar 
fi, dacă nu află tonul potrivit, în 
care să se îmbrace, pierde foarte 
mult din farmecele sale naturale. 
De aceea e atât de necesar, ca fe- 
meile să se silească a-şi cultivă tot 
mai mult simțul de frumos, şi gus- 
tul pentru armonie. Armonia mai 
ales, e întâia condiţie a frumosului. 
A te şti îmbrăcă în chip atrăgător, 
e o artă nu tocmai de toate zilele. 

A-şi neglijă exteriorul e o scă- 
dere supărătoare, chiar și pentru un 
bărbat. Cu atât mai vârtos pentru 
o femeie, de orice vârstă sau con- 
diție ar fi dânsa. Nu este clipă în 
vieața femeii, când ar putea să fie 
mai puțin riguroasă în privinja toa- 
letei. Femei urâte nu sunt — după 
vorba lui Maupassant — ci numai 
femei tinere și altele mai în etate. 
Căci un exterior îngrijit, o toaletă 
aleasă şi pusă cu gust — oricât 
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de simplă să fie — face pe orice 
femeie drăguță şi atrăgătoare. 

Fireştc, ca orice lucru omenesc, 
chestia toaletei la femei îşi are şi 
ea extremele ei. Emulaţia între fru- 
moase a dat în toate timpurile şi 
dă şi astăzi o mulţime de exage- 
rări, cari în cele din urmă se ter- 
mină în cuvântul de vrajă — bani... 
Bani, bani și iarăşi bani: Banul, 
mai ales în lumea materialistă de 
azi, schimbă fața pământului, cum 
nu ar puleă el să ajute uneori chiar 
şi mai puţin frumosul în mai fru- 
mos? Nici vorbă. 

Rostul banului în această afa- 
cere se complică, mai ales că multe 
femei îl întrebuințează în o măsură 
mai mare, decât ar putea să-o facă. 
În această privință ar aveă multe 
de spus cu deosebire bărbaţii... Noi 
însă, deocamdată, nu-i lăsăm la 
cuvânt. Că mulţi poate, ar începe-o 
prea cu grosul. 

De altfel, din capul locului, noi 
scriind aici, stăm sub impresia unor 
informaţii venite de departe, din 
Franţa, fara rafineriei şi a luxului. 
lubitele noaste cetitoare»pot să fie 
deci liniștite. 

Lumea femenină din Franţa, fiind 
vorba despre scumpetea toaletelor, 
se împarte în trei categorii. Cea 
dintâi clasă o dau femeile aristo- 
craţimei. Eleganța acestor fericite 
răspunde anual unei socoteli de 
peste 150.000 franci... De cap, fi- 
rește. Nesocolind aici blănăria, dan- 
tela și juvaericalele. 

În categoria a doua întră aciri- 
tele şi demimondaine-le. Toaletele 
acestora nu prezintă o notă stator- 
nică, ci atârnă dela succesul ce pot 
să-l obțină pe scenă, sau la prietini. 
Se poale însă dă ca cifră medie 
suma de 100.000 până la 200.000 
franci. 

Urmează damele din clasa de 
mijloc, nevestele şi fetele de negus- 
tori, fabricanți ş. a. Socoteala aces- 
tora oscilează între 20—25-—30.000 
de persoană. Altfel, acestea sunt 
publicul cel mai sigur al saloanelor 
de modă. 

Un mic budget de cheltuelile 
unei dame din categoria primă: 
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Toalete şi albituri — 150.000 
franci; pălării — 15.000 ‘franci; 


ghete şi ciorapi 20.000 franci. Luxul 
cu ghetele, mai ales în anii din 
urmă, e peste măsură de exagerat. 
O păreche de ghete pentru dame, 
sub 100 de franci, nu se mai poartă 
astăzi în lumea elegantă a Parisului. 

Poate fiicele Americei, dacă în- 
trec pe parisiene în privința scum- 
petei toaletelor. 

Prezintăm aici nota, pe care ne- 
vasta unui fabricant din Paris a- 
făcut-o — cadou bărbatului său, 
înainte de plecarea sa la nişte băi 
de mare: 


Două haine simple de zi 1.100 franci 


Două „tailleurs habillés. , 1.500 „ 
Cinci toalete de stradă . , 


Două toalete-diner . . . 1600 
Două toalete- ee n 3 
Două mantale p. sară . 
Mai multe haine p. dimineaţa 


Total 15.900 franci 
Adecă: cincisprezece mii și nouă 
sute de franci... 
Costă cam mult frumsefa în 
Paris! Leniţa. 
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O problemă actuală. 

— Originea jocului Tango, — 

Tango, tango! 

Stimate și cinstite cetitor, vei fi 
văzut şi mata cu siguranță cuvântul 
acesta în timpul din urmă prin jur- 
nale. A scris ceva despre el și zia- 
rul comitetului nostru național și 
ai putut înțelege de-acolo, că-i un 
joc nou, modern, care și-a făcut 
triumfător intrare în saloanele a- 
ristocraţimei din țara asta. Ai mai 
putut apoi înțelege, că e un joc 
cam frivol şi cam neobrăzat. Atâta 
ai putut înțelege, şi asta, credem 
noi, e tocmai de-ajuns, ca să iei 
notă despre el şi să nu pari ne- 
priceput, când cutare cunoscut ori 
prietin, student în Budapesta, în- 
tâlnindu-te și vorbindu-ți multe de 
toate, îţi va vorbi şi de tango. 

Cunoștinţele matale fiind așa 
dară clare asupra acestui joc, ne 
vei ceti și rândurile noastre despre 
originea lui. Căci jocul tango are 





Donà dame române din părţile Aiudului, în costumul de pădu- 


reancă, - 


la prins de pești. 
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origine, origine nobilă şi veche. 
Poate și dreptul acesta istoric al 
lui l-a făcut, să fie îmbrățișat de 
toți cei lipsiți de simțul moral, de 
toți cei ajunși pe panta decăderii, 
de toți aristocrații şi aristocratele, 
cari nu mai știu să roşească de 
nimic şi înaintea nimănui, și, însfâr- 
şit, de toți fanfaronii, cari din ne- 
norocire imitează totdeauna tot ce-i 
respingător și stupid. 

Tango, tango!.. 

Nu mergi astăzi zece pași prin 
orașele mari, ca să nu vezi afişe 
strigătoare înfățisându-ți o cocoană 
în hâină strâmtă, cu capul dat co- 
chet pe spate, cu brațele intinse 
leneş spre peptul bărbatului, cu un 
picior dus frivol înainte, cu trupul 
îndoindu-se dela mijloc în așa fel, 
ca partea de sus să se îndoaie 
îndărăt, căzând în afară de centrul 
de gravitate binișor, iar cea din jos 
să se oblească, ca de spasmurile 
unor fiori. 

Tango! 

Posiţia:aceasta e una din mul- 
tele figuri a jocului, pentru învăța- 
rea căruia s'au dechis în. fiecare 
stradă două-trei saloane și care se 
joacă prin toate varieteurile și alte 
localuri cu renume dubiu, deopo- 
triva în Budapesta, ca și în Bucu- 
rești. În ziarele din Românta cetesc, 
că se joacă deja şi prin mahalalele 
capitalei și și prin cele mai depăr- 
tate orășele de provincie, căci doar 
wo să rămâie madam Popescu din 
Caracal îndărăptul madamei Ionescu 
din București... 

Tango! 

Îl cunoaște, dragă cetitorule, după 
cum vezi, toată suflarea românească, 
și de-aceea putem să vorbim și 
noi despre el, căci e actual peste 
tot locul. | Cocoanele noastre. din 
Ardeal nu l-or fi jucând, dar ves- 
tea lui a pătruns și până la dân- 
sele, dacă altfel nu, prin revistele 
de modă ungurești și nemţești, pe 
cari le cetesc în orele libere, ca 
bune românce! 

Originea lui se trage din înde- 
părtata Indie, unde şi există două 
sate cu numele Zangho. Unul e în 
Indochina, iar celalalt pe lângă 
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Chipul acesta: ne arată un foarte interesant instrument, numit deaba, ce s'a fo- 
losit în țara românească până pela 1830 pentru pedepsirea vinovaţilor. Pedepseau 


cu el mai ales autorităţile bisericeşti şi cel pedepsit trebuiă si 


bage capul 





în jug, aşa cum se vede in chip și-apoi eră pus în mijlocul bisericii de ocara 
lumii." Dacă fusese foarte vinovat, lumea aveă dreptul să-i scuipe în faţă. 


Laos şi Berma. Locuitorii acestor 
sate joacă, pe lângă melodii scoase 
din instrumentele lor primitive, un 
fel. de joc de acesta. De-aici,: din 
India, jocul a fost dus de Țiganii 
vagabonzi în Spania, unde au în- 
ceput să-l arate pentru parale, ca 
jocul lor național. Țiganii spanioli 
joacă de vreo 500 de ani acest joc 
pe drumurile Europei. Din Spania 
el a trecut ușor în Argentinia, unde 
a fost repede îndrăgit și învățat, 
poate și din pricina, că preoții în- 
dată după apariția lui, au aruncat 
anatemă pe capul dreptcredincio- 
şilor, cari îl jucau, Se află însem- 
nări demne de credinţă, că un e- 
piscop din Argentinia a blăstămat 
în 1637 pe guvernorul Venarides, 
care a făcut câteva figuri de tango 
întrun local public. 


Tiganii spanioli și astăzi joacă 





regulat tango în ziua de sf. George,” 


în cinstea fostului rege al Greciei, 
căreia nu se ştie din ce pricină ei 
se cred supuși. ÎI joacă, ca fiind 
jocul lor național. 

Un dicționar spaniol-american 
chiar esplică cuvântul tango astfel: 
adunarea şi jocul țigănesc... 

Așadar joc de origine indian și 


ajuns joc naţional al Țiganilor, cari 
l-au importat în Europa... 

După esplicarea aceasta fie- 
care-şi poate închipui cum e. Noi 
vă asigurăm, că nu s'a nobilitat 
deloc ajungând din Țigănie în sa- 
„Joanele aristocratice. E acelaş joc: 
“frivol, senzual, imoral. 

ooo 


Jopi de toamnă. 


Plutind semet 

Din negre väi 

Peste păduri - 
Cresc neguri mari 

Pe 'nguste căi 

La curmătuni. 


Tomnatec vânt 
Oftează lung 

Din ram în ram, 

Și 'n rîs prelung 

Îmi bate-apoi 

Cu pumnii 'n geam... 


„Vin nopţi de-acum 
Bătute des 

Cu frig şi 'nghef — 
Şi neguri ies 

Din văi adânci 


Cu pas semeț... 


e 
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Purtând în gol 
„Priviri cereşti 

Tu stai şi-asculți, — 
Tu stai la geam 
Şi te gândeşti 

La cei desculți... 


Pe când semet 
În val de val 
Peste păduri 
Cresc neguri mari 
Pe muchi de deal 
La curmături... 

T. Murășanu. 


RÂNDURI MĂRUNTE 





Vieața și luptele lui Simeon 
Balint. Ce neam sărac suntem noi! 
Sărac şi puţin mândru de trecutul 
nostru glorios! Căci a folosi la o- 
cazii binevenite câteva fraze sforăi- 
toare, amintind numele lui Mihai Vi- 
teazul, Ştefan cel Mare, Horia-Cloşca- 
Crişan si Avram lancu, încă nu în- 
semnează a fi mândru de trecutul 
istoric. insemnează cel mult altceva 
şi adecă a fi lăudăros cu un lucru 
aievea măreț, dar a cărui măreție în 
amănunte nu o cunoşti. — Într'ade- 
văr, câte monografii istorice, câte 
romane, câte nuvele, câte drame, 
câte poezii epice chiar, avem noi 
zmulse din epocile noastre eroice, 
pline de măreţe lupte date de stră- 
moşi? Câte? 

Le-am puteă înşiră pe degete, 

E o ruşine a noastră, fără în- 
doială, şi e o ruşine a scriitorilor no- 
ştri, cari s'au ocupat aşa de puţin 
de trecutul nostru. Noi ardelenii nu 
avem nici azi o istorie ori un roman 
alui Avram lancu, pe care să-l poi 
ceti toată suflarea românească 
dincoace de munţi, pentru întări 
sufletului său românesc şi pentru 
gonirea slăbiciunilor şi a desnădej- 
dilor din el, cari otrăvesc adesea 
puterea de vieaţă şi ucid imboldu- 
rile mari. 

Ne-aducem aminte, că acu-s vreo 
doi ani, librăria ce editează revista 
noastră a rugat anume pe un distins 
scriitor ardelean, oferindu-i un ono- 
rar nu des obicinuit la noi, ca să 
scrie un roman istoric despre Avram 
lancu. L'a rugat numai din drago- 
stea, cu care se pornise de-a răspândi 
cartea românească. 

Şi a primit distinsul nostru scrii- 
tor plăcuta misiune. De doi ani de 
zile librăria aşteaptă mereu cartea, 
dar ea nu mai soseşte, 
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Nu desnădăjdueşte însă, ci a- 
şteaptă încă, deoarece are credinţa 
neştrămutată, că romanul istoric al 
lui Avram lancu va sosi. Scriitorul, 
care S'a angajat la acest lucru, e azi 
cel mai chemat a-l face şi cel mai 
destoinic. Pentru asta aşteaptă şi 
pentru asta crede... 

Acum nu de mult, înspre toamna 
anului trecut, a apărut încă o ase- 
menea carte: Simeon Balint, vieața 
şi luptele lui în munţii apuseni ai 
Ardealului la 1848—49. Cartea a- 
ceasta se pregătise încă în 1910, 
când se împlineau 100 de ani dela 
naşterea lui popa Balint, dar n'a 
putut apăreă decât trei ani în urmă, 
în 1913. Aşa ne spune Nerva Hodoş, 
care a publicat manuscrisul... La 
vreo doi-trei ani după împlinirea a 
50 de ani dela moartea lui Avram 
lancu, o să avem poate şi istoria 
vieţii şi luptelor lui. Aceşti 50 de 
ani dela moartea sa, s'au împlinit în 
anul trecut; ar fi deci de dorit, ca 
romanul istoric să ne sosiască odată. 


După apariţia lui poate se vor 
mai încumetă şi alţii, ca să scrie a- 
semenea lucruri şi cu vremea n'o să 
ne mai ruşinăm răspunzând streinu- 
lui, care ne 'ntreabă dacă avem o 
istorie a luptelor noastre naţionale: 
durere, încă nu! 

Scriem comentarile acestea aşa 
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sub impresia cetirii cărţii despre 
vieaţa şi luptele lui Simeon Balint. 
Deşi nu-i o carte — ni se pare nouă — 
făcută de un condeiu măestru şi di- 
stins, e totuş un izvor puternic de 


întărire sufletească şi de dragoste . 
pentru trecut. Compilată — spunem 
aşa fără gândul de-a ofenză şi cri- 
ticà — ea ne dă o icoană vie a lup- 
telor din 1848—49 şi ne scoate în 
relief figura voinică şi 





goms pentru trecut, ea are dreptul 
la considerațiunea noastră şi se im- 
pune, ca s'o cetim. Pagubă şi timp 
furat nime nu va putea afirmă c'a 
avut, cetindu-o. f 


„„lar istoria lui Avram lancu, să 
ne vie! 
* 


Centenarul lui Cesar Boliac. 
Nu de mult scriitorii şi presa din 
România au sărbat frumos şi demn 
plinirea a 100 de ani dela naşterea 
lui Cesar Boliac, poet de seamă 
pentru epoca sa şi un entuziast zia- 
rist. În epoca renaşterii politice şi 
culturale a României, Cesar Boliac 
a contribuit mult la trezirea con- 
ştiinţii naţionale amorţite sub povara 
influințelor streine, prin condeiul său 
tăios, ca o spadă, în lupta pentru 








Vedere din București. Bucureştiul e oraş foarte estins, și aşa, având loc 
destul printre case, nu a fost nevoit a se înălţă cu edificiile in sus, ci a 


fost și mai e, mai mult un oraş de vile, cari au şi 








iţică grădină în jurul 


lor şi curte şi verdeață, — lucru atât de sănătos. — Mai nou însă spre 
unele străzi s'a ingrămădit lumea atât de mult, încât începe a le fi strâmt 
locul şi a fi silită să se ridice cu editicilie în sus, — după chipul oraşelor 


vechi şi mari din alte 


țări. — Chipul de aci ne arată unul 
palate ale Bucureştilor: Hotelul Palace, dela colțul străzii 






cele mai noui 
Brezoian, cu 


înfățișare și arangeament ca în marile oraşe Viena, Paris, etc. 
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Vederea Nicopolului, oraş bulgar întărit pe țărmul Dunārii. La dreapta sus; se vede casarma. Când armatele române 
în vară au năvâlit in Bulgaria, şi acest oraş li-a căzut la picioare, cu casarme, cu port și cu tot ce se ține de el. 


patrie, libertate şi apărarea celor 
urgisiţi. 

Cesar Boliac se născuse în 1813 
şi în tinereţă visà să se facă ofiţer, 
dar la îndemnul lui lon Eliade ka 
dulescu lapădă arma şi se dedică 
politicei şi literaturei. La 1836 îi 
apare prima piesă teatrală „Matilda“, 
prima piesă scrisă şi jucată în ro- 
mâneşte, Apariţia ei produce sen- 
zaţie şi face pretutindeni cunoscut 
numele lui Boliac, Un an după asta 
şi apoi în 1840 e întemnițat în două 
rânduri pentru vehementele sale sa- 
tire politice îndreptate împotriva Ru- 
şilor, cari stăpâniau pe-atunci în prin- 
cipatele româneşti. În 1848 are mare 
rol în revoluţia, care răstoarnă pe 
Bibescu-Vodă, şi ajunge prefect al 
oraşului Bucureşti. Trei luni însă 
după asta e nevoit să se refugieze 
la noi în Ardeal, unde întemeiază 
ziarul  „Expatriatul“, în care ple- 
dează pentru: o împăcare româno- 
maghiară, fără ca să-şi ajungă însă 
scopul. Călătoreşte apoi la Constan- 
tinopol şi la Paris, unde se ocupă 
cu studii arheologice şi de: istorie. 
În România se rentoarce numai pe 
la 1860 iară şi se dedică, escluziv 
ziaristicei, colaborând la „Românul“ 
lui C. A. Rosetti. La 1865 scoate 
sub numele de „Trompeta Carpați- 
lor“ vechiul său ziar „Buciumul“ şi 
până în 1877 duce prin această ga- 
zetă o campanie straşnică împotriva 
corupţiei şi a samavolniciei guver- 
namentale. 


Afară de poezii, piesa teatrală 
amintită şi de număroase articole de 
ziar, a mai tipărit un volum de studii 
arheologice, sub titula: „Tablou ar- 
heologic al vechilor costume şi mo- 
nede daco-române“ şi apoi un volum 
de articole asupra secularizării ave- 


rilor mănăstireşti, întitulat: „Mánä- 
stirile închinate şi mănăstirile brân- 
coveneşti“. 

A murit de paralizie în 1881. 

Acum din prilejul împlinirii a 100 
de ani dela naşterea lui. Asociaţia 
generală a presei române a organi 
zat un pelerinaj la mormântul lui, în 
cimitirul Bellu, la care au luat parte 
număroşi ziarişti şi membri familiei 
lui Boliac. 

+ $ 


ABONAȚII REVISTEI NOASTRE 


sunt prin aceasta rugaţi, a grăbi cu 
trimilerea taxei de abonament pe 
1914, — căci numai numărul de faţă 
şi cel viitor se mai trimite celor ce 
n'au renoit. 

Cu părere de rău băgăm de samă, 
că o însemnată parte din acei cari 
au primit revista în decursul anului 
trecut şi au rămas în restanță cu 
o parte a plății de abonament, — 
nu ne trimit restanța, cu care ne 
datorează. E 

Îi rugăm să nu facă în acest fel 
greutăţi existenței revistei, ci să plă- 
tească omeneşte cu ce ne datorează, 
— căci noi n'am trimis nimănui re- 
vista necerută. Cine a trimis plata 
pe un timp oarecare, a fost, după 
acel timp, creditat, dacă a primit-o, 
ca semn că o doreşte. Să binevo- 
iasă acum a achită pe timpul cât 
a primit-o. 

* 

Erată. În articolul „Vieaţa noa- 
stră literară în 1913“ din numărul 
trecut, S'a strecurat o greşală regre- 
tabilă, marcându-se ca volum de 


poezii alui Goga apărut în 1913, „Ne 
chiamă pământul“ şi nu „Din umbra 
zidurilor“. Din apreciere se vede 
clar, că e vorba de ultimul volum 
şi nu de „Ne chiamă pământul“, ceea 
ce rectificăm şi în felul acesta. — 
Tot în acel articol s'a cules într'un 
loc editori în loc de cetitori. 
+ 


O glumă alui Edison. Genialul 
inventator al gramofonului şi-a per- 
mis o glumă foarte drastică cu un 
bun prietin al său, care-l cercetase 
pe vremea, când el tocmai lucră la 
aparatul său numit fonograf. De câte 
ori Edison îşi aduce aminte de a- 
ceastă glumă, râd£ ci-că să se pră- 
pădiască. Prietinul său venise la el 
să steă câteva zile. Edison şira cul- 
cat amicul întro odaie lătvralnică, 
mai depărtată nitel de odaia de dur- 
mit a sa, În odaie eră un ceas mare 
de modă veche şi înlăuntrul acestuia 
Edison a aşezat un fonograf. Prie- 
tinul plecând la culcare cam pe la 
11 ore noaptea, ceasul a 'nceput să 
bată şi după ce bătăile lui au răsu- 
nat sinistru în odaia liniştită, i s'a 
părut de-odată că aude un glas gră- 
indu-i: „Unsprezece ore. Peste o oră 
vei muri“. 

Oaspele a sărit din pat, a 'nce- 
put să deschidă dulapurile, să se 
uite sub pat, să asculte, dar n'a mai 
auzit nimic. S'a vârit iar sub pla- 
pomă, dar parcă îi furnică ceva prin 
oase şi nu mai putù adormi. Când 
ceasul bătă apoi jumătate la 12, auzi 
din nou acelaş glas tainic: . 

„Jumătate la douăsprezece. Vei 
mai trăì jumătate de oră“. 

Acum a 'nceput bietul om să 
tremure şi lau- apucat ferbinţelile. 
Nu mai puteă să se mişte şi aşteptă 
îngrozit, să vadă ce-a fi. La miezul 
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nopţii ceasul bătu din nou şi el auzi 
iar glasul morţii: 

„Douăsprezece ore! A sosit clipa 
morţii tale. Roagă-te grabnic, căci 
aceasta e clipa din urmă, pe care 
o trăeşti“, 

Acum auzise cuvintele curat, ca 
niciodată. A sărit din pat şi aşa cum. 
eră, desculţ şi în cămaşă, s'a repezit 
la uşă şi pe-aci ţi-e drumul, — taman 
în braţele lui Edison, care-l aşteptă 
afară. A ameţit şi dupăce cu chiu 
cu vai şi-a revenit în fire, Edison 
l-a luat de braţ şi l-a dus la cias, 
arătându-i fonograful, pe care-l in- 
ventase atunci şi esplicându-i toată 
construcţia lui şi felul cum acesta-l 
băgase 'n groază de moarte. 

* 


Urmările anului rău? Dela 
„Asociaţiune“ se vesteşte, că „Bi- 
blioteca poporală“ a Asociaţiunei, 
menită a da membrilor ajutători, mai 
ales țărani, pentru prețul bagatel 
de 2 cor., pe an, câte 10 broşuri cu 
material ales, şi şi un calendar, — 
a dat mult înapoi, spre neplăcuta 
susprindere a celor ce înţeleg rostul 
acelei răspândiri de cărticele bune 
în popor. In 1912 broşurile apăreau 
încă în 12,000 ex., dar în 1913 nu- 
mărul abonaților la acele broşuri, 
adecă numărul membrilor „aj u tã- 
tori, din popor, ai Asociaciunii, a 
scăzut la vreo 4,000. — lar astăzi 
lucrul parcă stagnează de nou. 
de datorinţa fiecărui cărturar român, 
care are atingere cu poporul, a face 
ca acest lucru să se îndrepteze spre 
bine, numărul membrilor primitori 
de broşuri dela „Asociaţiune“, să 
crească, nu să dee înapoi. 

Ar fi de desnădăjduit, dacă am 
simţi că aceasta e o urmare a ne- 
păsării poporului pentru cei ce 
doresc luminarea lui, dar noi credem 
că e, mai presus de toate, urmarea 
anilor răi economiei, cari fac de fapt 
pe popor să se uite şi la o coroană 
două. Totuşi nu e scuză. 

* 


Cele mai moderne pălării, pe 
cari le zăreşti ivindu-se prin teatrele 
parisiene, sunt nişte arătări ciudate 
ale marei capitale franceze. Zicem 
arătări ciudate, fără intenția de-a o- 
fenzà gustul damelor şi în deplină 
credinţă, că sexul nostru gingaş şi 
frumos ne va da deplină dreptate 
privitor la modă, de data aceasta. 
Căci ce sunt aceste pălării, croite 
după ultima modă? Sunt nişte co- 
şuri înalte, de un metru şi treizeci 
şi şase centimetri, având ca bază un 
cerc de şasezeci centimetri diametru. 
Pălăriile aceste se îngustă, se sub- 
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ţiază mereu şi vârful lor se ispră- 
veşte într'un cup ascuţit, peste care 
se ridică drepte pleureusele, cari fu- 
seseră la modă acu-s doi ani. Ori 
care damă de statură mijlocie, luând 
pe cap o pălărie de aceasta, ajunge 
la o înălţime de trei metri şi cum 
de. obiceiu nici o uşă normală nu 
are o înălţime mai mare de 2 metri, 
e adevărat chin pentru femeile din 
Paris, ca să intre în case şi prin 
prăvălii cu aceste pălării pe cap. 
Altfel ar fi drăguţe, căci sunt împo- 
dobite cu fel: de fel de giuvaere, 
aşa fel, ca să formeze columne şi 
geamuri şi partea cea rea a lor e 
numai, că nu sunt de loc practice, 

Se spune, că magazinul de modă 
din Paris a făcut aceste pălării după 
gustul femeilor engleze, cari s'au 
plâns totdeauna, că gustul lor nu 
se scoate în relief niciodată la modă. 
Acum s'a scos, dai nici o mân- 
găiere în el, că pălăriile aceste mai 
degrabă seamănă cu lampioanele, 
cu turnurile de moschee şi cu alte 
obiecte lungureţe, decât cu pălării, 
pe cari le-ai puteă purtă, fără ca să 
stârniască râsul privitorului. 

Presa engleză atacă vehement 
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noile pălării şi spun, că e o adevă- 





rată bătaie de joc a gustului en` 


glezesc... 
* 

Sărmanele soacre, ce-or putut 
ajunge! Un tânăr englez îns 
mântat de veştile rele, ce le-au ie- 
şit soacrelor, s'a hotărit, ca mai na- 
inte de-a se legă pe veci de aleasa 
inimii sale, să-i pună la probă ca- 
racterul soacrei, s'o studieze amă- 
nunţit, ca să vadă dacă va puteă 
trăi împreună cu ea- în viitor sub 
acelaş acoperiş.  A-'nchiriat. o lo- 





cuinţă întrun suburbiu- al Londrei" 


şi şi-a adus soacra acolo, ca să tră- 
iască lângă el o lună de zile, să-i 
vadă obiceiurile şi gusturile. După 
o împreună vieţuire de două săptă- 
mâni, tânărul mire a declarat prie- 
tinilor, că soacra lui e o femee a- 
dorabilă şi foarte bună. „În fiecare 
dimineaţă îmi pregăteşte scalda, 
— povesteşte viitorul ginere, — îmi 
pune cafeaua pe mescioară şi dacă 
sunt cam leneş şi nu mă scol la 
vreme, începe să râdă şi să-mi facă 





voie bună. Prânzul e totdeauna la ` 


timp gata şi nu mi se întâmplă vreo- 
dată, ca să mă facă să aştept. Dacă 
la masă mă cufund în vreo gazetă, 
îmi dă pace şi nu mă îndeamnă la 
mâncare. E adorabilă şi e foarte pre- 
venitoare. Când am mult de lucru 
în birou, îmi trimite veste, ca să nu 
mai ostenesc la prânz acasă, ci să 
iau masa în oraş undeva. lar dacă 
se întâmplă să viu prea târziu sara, 
nu mă aşteaptă niciodată trezită şi 
pornită pe mânie. . Aşa, da, înţeleg 
o soacră — a indicat fericit mirele — 
şi acum nu mai aştept o lună ori 
două, ca s'o studiez, ci mă cunun 
cu mireasa şi- pe soacră o ţin la 
mine, că nu e supărătoare!“ Săr- 
mana soacră, chiar aşa bună să fie 
ea, după cum povesteşte ginerele 
său, totuş ar fi interesant să se ştie, 
cum s'a simţit ea în zilele acelea de 
examinare a firei sale, Căci ori cât 
de bună ar fi o soacră, când ajunge 
în starea aceasta, nu ne vine să cre- 
dem, că-i fericită. 





a —— 





„Decana sufragetelor“ engleze, Mary Wal- 
ker, o bătrână foarte însufleţită şi azi de 
lupta pentu dreptul şi emanciparea femeii, 
Ca se fie şi mai mult o punte de trecere 
între femee şi bărbat, ea a adoptat un cos- 
tum propriu de — „sufragetă“, adecă nici 
femee, nici bărbat. Ci-că ea e o spaimă a 
Londrei in stradele în cari apare însoţită 
de câte-o ceată de sufragete mai tinere 
ca ea şi războinice nevoe mare: Toate fe- 
restrile prăvăliiler le sparg, ca semn de 
ură pentru bărbaţii ce le stăpânesc şi 
cari nu grăbesc a se declară egali ori 
chiar mai pre jos decât dumnealor, su- 
fragetele. 


COLABORATORILOR 
NOSTRI ———— 


Rugăm pe toți colaboratorii re- 
vistei noastre, ca mânuscrisele,. pe 
cari doresc să le publice în „Cosin- 
zeana“, să binevoiască a le trimite 
e adresa redactorului nostru prim: 


d! SEBASTIAN BORNEMISA, în 
BUDAPEST, VIII. 
Kâfaragă u. 5. 1. 7. 
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Gelei de departe. 


Dragoste întârziată 
Pe cărări necunoscute, 
Dragoste întârziată, 
Întâlni-te-uoi vreodată ? 


Am căutat atâta cale, 

Rătăcind din noapte 'n noapte, — 
Am căutat atâta cale 

Sfinte darurile tale. 


$i te caut mereu şi-acuma 

Și te-aştept şi tac şi sânger, 

Dar te caut mereu şi-acuma, 
Când pe tâmple-mi cade bruma... 


Dragoste ucigătoare, 

Însă „pururi adorată, — 

Dragoste ucigătoare, 

Te voi mai simţi eu oare? 
VASILE STOICA 


MOŞTENIRERA... 


VICTOR EFTIMIU 


Bătrâna lovanca, o bulgăroaică sbârcită şi numai 
cu un dinte în gură, pusese ochii pe averea lui Colio, 
un pescar pricopsit, care venise din părțile Orhidei, şi 
frăiă acuma în Drenova, cu fata ei, Kata, pe care el 
în douăzeci de ani în șir n'a găsit cu cale să şi-o facă 
legitimă. 

Intr'o zi lovanca începi, să-și dojenească odrasla: 

— Fata mea, Colio se îngraşe din zi în zi... şi 
astăzi mâine pleznește... Tu ce ai să faci?,.. 

— Ştiu eu, ce am să fac!.., N'avea grijă! — ră- 
spunde Kata, fără să-și ridice ochii de pe ciorapul alb 
pe care-l împleteă... 


— Nu prea știi, fata mea... Tu nu ești nevasta lui 
cu cununie. După lege, nu-ţi rămâne nimic din avere lui... 
„Da cui o să rămâie? N'am trăit eu douăzeci de 
ani cu el? Nu i-am fost ca nevastă? El rude mare... 


——De unide, — sări de colo lovanca, — Poate că în 
satul lui, la Tişniţa, o îi având ceva fraţi, ceva nepoți... 
Și dacă n'are pe nimeni, tot nu-ţi rămâne ție. Rămâne 
satului. De aceea, fata mea, eu zic, să te iei bine pe 
lângă el și să-i spui: Colio, cred că a venit vremea 
să ne cununăm... Ai să ne cununăm, Colio. lamă 
de nevastă. 

Spune-i c'a trecut vremea... Ameninţă-l că pleci 
de-acasă, că te spânzuri... Nu, mai bine spune-i că 
te arunci în puț... Aşa am făcut eu cu tat-tu, Toli 
văcárul... Dacă nu-i spurieam așa, mi mă luă... Acum 
se chiamă că suni nevasta răposatului văcar... Spune-i 
şi fu lui Colio, şi să vezi are să te ia. Altminteri 
moare — și ai rămas pe drumuri. N'ai băgat de seamă, 
cum i se umilă vinele gâtului când se năcăjește ? la 
pune-i odată urechea la piept... Nici nu s'aude cum 
îi bate inima. la pune-i urechea la genunchi, când îl 
încalţi, să vezi cum scârțiie! Moare, fata mea, Colio, 
nu mai are mult! £ 

Seara, dupăce isprăviră de mâncat, lovanca aduse 
vorba, de departe, despre fata ei, Kata, care „ajunsese 
de rîsul lumii, fiindcă nu eră măritată. 

Kata prinse curaj și cu ochii întrun sâmbure de 
prună, zise: 

— Uite, ce-i Colio. Eu nu mai pot să trăiesc cu 
tine așa. Am ajuns de rîsul lumii. 

Și să ştii, nici pentru tine nu e bine... Nu, Colio 
mu mai merge așa. Vreau să întru și eu în 'rândui 
femeilor. La biserică nu vorbeşte nimeni cu mine... Tu 
stai în strană cu bărbaţii, dar eu nu stau lângă femei. 
Stau printre copii și babe. La colivă, îmi trece înainte, 
nevasta casapului și eu mă ruşinez. Uite, mama spune 
că şi eri a auzit nişte neveste baljocorindu-mă. Şi ştii! 
Eu ori mă cunun cu tine, ori mă arunc în puf, cum 
a tăcut și mama. 

— Da nu e vorba de puf acuma — se ame- 
stecă în vorbă lovanca. Să vorbim întâi ca oamenii. 
Ce zici, Colio, o iei? 
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— Păi... nu e ca şi luată? Nu face ce vrea în 
casa mea și în toate livezile mele? Ce ne trebuie nouă 


cununie? Să mai cheltuim parale degeaba cu popii şi , 


cu ospeţe ? 

— Nu facem ospețe, zise Kata. Nu facem nimic... 
numai așa... la primărie şi la popă. 

— Popa mare vreme, bombăni Colio... poimâne 
e Crăciunul, pe urmă anul nou, pe urmă Boboteaza, 
pe urmă sfinții Grigore, Vasile şi Ion. N'are vreme de 
cununii popa. 

— După sfinţii Vasile, Grigore și Ion, o să aibă 
vreme, ne cununăm atuncia! t 

— Atuncea e prea târziu. O să fim mai bătrâni 
cu o lună. Şade şi ruşine... nu mai suntem oameni 
tineri, Inţeleg, să fi făcut asta acum douăzeci de ani, 
când am venit aicia pescar tinăr și sărac. De ce nu 
m-ai luat atuncia? E 

lovanca răspunse în locul Katei” 

— Păi să vezi: n'am lăsat-o noi, eu şi cu răpo- 
satul Toli. Ziceam, că nu face, să vă însuraţi că n'aveți 
nimic. 

A-ha! isbucni Colio. Şi acum să ne însurăm 
fiindcă am! De ce m'ai spus așa? De ce nu-mi spu- 
neaţi, că vreți averea mea, bănișorii mei? Vă e frică 
să nu mor, Las! că vă ;știu eu! Te ştiu eu pe tine, 
scorpie bătrână. Umblaţi să mă jefuiți 1 Umblaţi să mă 
moșteniţi ? 

Atunci Kata îşi eşi din fire și începă să strige: 

— Ei de, aşa să ştii! Ce crezi? De ce te-am în- 
grijit eu douăzeci de anișori? De ce nu mi-am luat eu 
nimic şi ţi-am făcut toate onorurile? De ce mi-ai storăit 
noaptea la ureche o vieaţă întreagă? De ce te-am 
răbdat eu să gâtăi toată ziua? Când mănânci oftezi 
şi gemi parcă ţi-au tăiat gâtlejul. Când dormi te sperii 


şi svâcneşti în vis, ca un crap. Când spui „Crezul“ la ^ 


biserică, te încurci şi te bâlbăi. Şi mie nu vrei să-mi 
lași nimica ?... 

— A-ha! Aici vrei s'ajungi ?.. Asta a fost dra- 
gostea ta și grija? Ei nu, fetifo, așa ceva mai să vezi! 
Bine că mi-ai spus! Auzi! Auzi ce prostie era să fac!.. 
Mă duc... 

— Unde te duci ? întrebară amândouă dintr'odată... 

— Mă duc la primărie. Vorbisem să vie mâne 
primarul la noi, să ne cunune, Voiam să-ți. fac o bu- 
curie pe negândite,. eu sunt om bolnav... când umblu, 
gâtăi... când pun mâna la inimă, nici mo simt cum 
bate.. Când mă încalț, aud cum îmi scârțăie genunchii. 
Şi mă gândeam, că o să mor... și vream, să mă cunun 
cu fine, ca să-ți las averea. Da acu.. acum am văzut 
cine-mi ești... Bine că mi-ai spus, că las averea satului. 

Şi pe când cele două femei se priveau ca două 
gaiţe pe un copac, Colio eși, răzând în gâtlej, ca şi 
cum ar fi măcinat făină... 
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Sub sălcii răsună viroaga sonoră 

Și codrul respiră adânc adormit, 

Pe creştetu-i vânăt s'adună grăbit 
Fantome de umbră, rotindu-se 'n horă. 


S'adună şi sallă în largul poenii, 
Le flutură "n falduri veşmântul pe ele, 
Cu tălpile 'n ramuri, cu pletele 'n stele, 
Aleargă şi saltă, roind sumedenii. 


Se 'nvolbură 'n aer, prelung se deşiră, 
De-ţi pare că jocul fantastic din haos 
E visul ce-l toarce, căzut în repaos, 
Selbaticul codru ce pașnic respiră. 


Dar când răsăritul de ceruri s'anină, 
Fantomele 'n spaimă îşi cată-ascunzișuri, 
Topite grămadă se strâng sub frunzișuri — 
Și umple văzduhul stăpâna lumină... 


Lumină şi umbră, iubire şi ură, 
Fantome şi raze, furtună şi pace, 
Prigoana etenă dușmane vă face, 
Că-i luptă părutul răgaz din natură! ` 


NICHIFOR CRAINIC 
RNAAK 
Un mănunchiu de myosotis. 


Sta pe-o bancă în curtea sanatorului și pridiă 
în neștire cu ochii tulburi și trişti din cale afară. Deși 
bolnavă, nebună, se purtă totuş liniștit și păreă o 
frumseţă bălaie, cum rar întâlnești, la vârsta de 17 ani... 

Jur-împrejur iarna așternuse covor alb- peste tot 
cuprinsul, dar soarele se mai arătă din când în când, 
răspândind o căldură mulcomă și slabă. Së pare și 
în lanuarie câteodată, că se desprimăvărează... 

Tânăra nebună păreă că nu-și bate capul cu 
zăpada și nu simțește razele plăpânde de soare: “Se 
ghemuise într'un șal mare vărgat și sta pe bancă parcă, 
cu teamă ca cineva să mo bată ori s'o agrăiască. 
Capul şi-l țineă puţin plecat şi strângeă la buze un 
mănunchiu de myosotis: Din ochi îi picurau arare la- 
crimi, prelingându-se pe faţă și picurând pe floricelele 
veştezite. : 

Măicuța, care îngrijià de bolnavi, îmi făcii semn, 
că mă pot apropiă de bolnavă și pot să-i vorbesc, 
De fapt nu puteă fi periculoasă ființa aceasta gingașă 
şi plăpândă. M'am apropiat de 'ea încet și când pașii 
mei o treziră din gânduri, pieri de pe fața ei tristeța 
şi un zimbet slab îi trecă peste ea. 

— Vii după mine? — mă întrebă duios şi-mi în- 
tinse rugător mânile, împreunându-le ca pentru rugă- 
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ciune. — Mă duci de-aici, așa-i? Ce fericită sunt, 
Doamne! Căci zău, eu trebue să plec de-aici numai 


decât, încă înainte de-a se înseră. N'am fost de-atâta i 


vreme la dânsul și mă așteaptă. Sărmanul, i s'o fi 
urit şi lui singur și sufere din pricina mea. Trebue, 
să mă duc neapărat, să-l mângăi și să-l liniştesc. 
— La cine vrei să mergi? — am întrebat-o. 
— La el, — răspunse încet. 

— Cine-i el? 

— Radu Negură. 

— Ţi-e iubit, ori logodnic? 

— Nu, nu-i al meu. E logodnicul Mărioarei. 
Am rămas puțin uimit și am întrebat din nou, 
de voie: 

— Logodnicul Mărioarei ? 

— Da. 

— Te-aşteaptă ? 

— Da. De şase luni în fiecare zi, 

— Unde te-așteaptă ? 

— Unde?! În cimitir. În coşciug, Nu-i cunoşti 
mormântul? E foarte frumos. Are cruce de marmoră 
albă, dar uneori, când bate soarele, pare de-o coloare 
trandafirie. Numele lui, Radu Negură, e gravat în 
cruce cu litere de aur! 

Am privit trist şi uimit la sărmana fată. 

— A, da, — continuă ea — dumneata nu ştii 
lucrul acesta. Nici dumneata nu-l știi. Și dumneata 
crezi, că dacă cineva moare, se sfârșește totul; că 
mortul nu se mai gândește, nu mai simțește, nu se 
mai mişcă, Asta nu-i așa, domnul meu. Dumneata nu 
o știi, fiindcă niciodată n'ai ascultat, că ce se petrece 
în mormânt. Mai înainte nici eu n'am ştiut, că cei 
duși în groapă trăesc, Nu mi-e năcaz pe dumneata, 
wai de unde s'o știi astal.. 

Tăci pe-o clipă, atinse ușor mănunchiul de nu- 
măuita cu buzele și continuă apoi încet: 

— Mam dus odată singură în cimitir, ca să duc 
câteva flori pe mormântul unei prietine. Am așezat 
florile lângă cruce și am pornit înapoi. Eră o vreme 
splendidă și mă simțiam nespus de bine în locul a- 
cela liniştit și-trist. Eram fericită și voioasă. Deodată, 
cum treceam pe lângă un mormânt încărcat cu flori 
proaspete, imi vine nu știu cum, să rup o floare. În- 
tind mâna, dar în clipa următoare am rămas încre- 
menită. Sub pământ vorbiă cineva. Am auzit curat, 
nu puteam să mă 'nșel. Un glas dureros, dar plin de 
nădejde parcă, întrebă: „Tu ești Mărioară ?“* M'am 
plecat spre pământ și am început s'ascult. 

— „Răspunde, Mărioară dragă, tu ești aici?“ — 
auzii a. doua oară întrebarea. Întâi imi fuse teamă, 
dar acum. îmi trecuse. Nu mai simțiam nimic, decât 
dragoste și dor de-a mângăiă pe mort. Am privit spre 
cruce și am văzut atunci numele: Radu Negură, a 
trăit 20 de primăveri. Am priceput îndată totul, Acela, 
care zăceă în groapă și pe care-l credeau mort, trăiă 
şi așteptă pe Mărioara, pe mireasa sa, care-i pro- 


fără 
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misese, că va veni la el în cimitir și ma venit. El a 
aşteptat-o mereu și de câteori a auzit paşi, a crezut 
că vine însfârșit Mărioara, ca să-şi plinească pro- 
misiunea și el totdeauna a 'ntrebat: „Tu ești Mă- 
rioară ?“ Însă nimeni nu i-a răspuns, Sărmanul, cât o 
fi suferit acolo în frig, în întunerec, în coșciugul a- 
acela strâmt. Am făcut rău, că Pam mângăiat? l-am 
răspuns şi i-am mințiț. l-am răspuns: „Da sunt eu, 
Mărioara ta“. — Vai, ce frică mi-a fost, că-i va fi 
strein cuvântui meu și observă, că cineva-l înșeală, 
Se vede însă, că n'a cunoscut graiul prin pământ. 
Am auzit, că oftează adânc şi mulțumit. A crezut. 
A crezut! Am început atunci. să povestim încet 
şi dulce. Îți poți închipui, Domnul meu, că la 
început am fost precaută şi i-am povestit numai lu- 
cruri generale, cari se potrivesc la toți îndrăgostiți. 
Vorbiă el mai mult, iar eu ascultam. Mi-am însemnat 
fiecare cuvânt al lui, ca să pot apoi și eu vorbi mai 
liber și priceput. M-ar fi durut așa de mult, ca să 
descopere, că-l înșel. Însfârșit, cam după un cias, am 
înţeles întreagă povestea și nici chiar Mărioara însaș 
nu i-ar fi putut da răspunsuri mai corecte. Am rămas 
pe mormântul lui până sara târziu și în cealaltă zi 
l-am cercetat din nou. Trei luni de zile am povestit 
mereu lucruri de-ale noastre. Ni-am reamintit dimi- 
neafa aceea de primăvară, când ne-am văzut întâia 
dată, ne-am reamintit întâiul zimbet și întâia strân- 
gere tainică de mână! De câteori se plimbă în fiecare 
sară, pe lângă grădina “noastră și de câteori îmi a- 
runcă în grădină versuri de iubire. Apoi și-au dat şi 
părinţii nostri învoirea la fericirea noastră. Soartea 
insă ma voit. El s'a 'mbolnăvit. Triști şi totuș plini 
de bucurie, am vorbit despre ceasurile acelea chinui- 
toare, când el fusese bolnav, de durerile mari, de nă- 
dejdile zădarnice... Și după asta într'o zi, când tocmai 
mă găteam iară, ca să mă duc*la el la groapă şi să-i 
duc un buchet de myosotis — acestea-s florile lui 
dragi — mama a intrat în odaia mea cu doui oa- 
meni streini și m-au adus aici. Aici e mult mai trist, 
decât în cimiter și acum, deși şi eu sunt moartă deja, 
nu mai pot vorbi cu Radu, căci mormânturile noastre 
sunt foarte departe unul de celalalt“, 

Începù să plângă, dar își trase seama şi tăcù 
iară repede. Când își ridică capul şi văzi, că eu o 
privesc trist și plin de compătimire, înțelese numai 
decât, că nu pentru aceea am venit, ca s'o scot 
de-aici și s-o duc cu mine. 

— Ai puteă cel puţin un lucru să-mi faci, — 
zise ea — să-i duci un răspuns lui Radu. Nu-i greu, 
să-i afli mormântul. Ciocănește de douăori pe lespe- 
dea de marmoră, căci uneori doarme. Acesta-i semnul 
nostru știut de amândoi. Apoi să-i spui, te rog fru- 
mos, că Mărioara a călătorit cu mamă-sa departe, 
şi că numai peste vreo două-trei săptămâni se va re- 
întoarce. Până atunci el să nu fie trist și nerăbdător, 
căci Mărioara în veci de veci numai pe el îl iubește, 
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Spune-i şi aceea, că i-ai adus din încredințarea Mă- 
rioarei un mănunchiu de myosotis și pune-i florile pe 
cruce. Radu se va bucură de asta“... 

Am luat dela sărmana nebună florile şi am plecat... 

Aci povestea se sfârşeşte, dar totuș trebue, să 
vă spun ceva, chiar cu rizicul de-a fi ridicol: am îm- 
plinit dorința sărmanei fete nebue și am pus mănun- 
chiul de myosotis pe mormântul lui Radu. 


Trad. de: Radu Mărgean. 


RAN PDA 
Jı vapte de bal. 


Salonul strălucește de-o magică splendoare 
Şi 'n largul lui feeric cu ochii cât cuprinzi 
Palpită 'n el viața etern triumfătoare, 
Lumina se revarsă în valuri orbitoare, 
S'aşterne pe parchete, 'străfulgeră 'n oglinzi, 


Și cade ca o blondă ninsoare de petale, 
Căci fiecare lampă e-o floare de cristal — 
Și cade peste brațe, pe umerele pale, 
Aprinde diamante şi schimbă 'n madrigale 
Privirile şi părul frumoaselor din bal. 


Aicea eleganța ia fastul unei dalii, 

Ori, simplitatea unui. candid potir de crin; 

Pe sânuri. decoltate ce se zăresc din talii, 

Cu adieri ușoare bat albe evantalii 

Și-ascund discret sub ele ades un zâmbet fin. 


O mână se întinde cu gesturi grațioase 
Şi-aprinde-o floare albă pe noaptea unui frac, 
lar rochiile 'n repezi vârtejuri luminoase 
Alunecă şi ritmic pantofii de mătase 

Plutesc ca libelule pe luciul unui lat... 


Acum orchestra 'ncepe o arie. Perdute 
Vin notele în unde simfonice şi cresc 

Ca sub îndemnul unei puteri necunoscute 
Şi la un semn, luate de aripi nevăzute, 
Cu legănări de valuri perechile pornesc... 


Pornesc în zbor şi toate o clipă sunt uitate. 
Şi bupurile svelte ai crede că se frâng 

Sub braţele ce 'n taină le strâng cu voluptate, 
Femeile au ochii închişi pe jumătate, 

Privirile se 'mbină şi mânile se strâng... 


Şi vorbele răsună mai galeș la ureche; 
Ades o nestemată străfulgeră din sbor — 
Acum iubirea 'şi cântă romanța ei cea veche, 
Căci bate-acelaş suflet în fiece păreche 
Și 'n fiecare suflet palpită-acelaş dor... 

MIRGEA DEM. RĂDULESCU 
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O DORINŢĂ CIUDATĂ 


AL. CAZABAN 


Un domn, care în totdeauna mi-a arătat indi- 
ferență, ba pot să spun chiar și dispreţ, se apropie 
de mine întro seară, zimbind, cu fața deschisă, foarte 
încântat că mă întâlnise, 

Mi-a strâns mâna cu căldură, m'a împins într'o 
berărie şi când ne-am pomenit amândoi faţă în faţă, 
mi-a spus frecându-și mânile: 

— Bine că te-am întâlnit!.. Unde dracu stai 
ascuns ?.. Nu te-am văzut de mult. Credeam că te-ai 
călugărit !.. 

Eu, care știam bine, că în fiecare zi îmi luam | 
cafeaua în oraș, că în fiecare zi ating coatele trecă- 
torilor de pe calea Victoriei, mă uitam lung la el, să 
văd dacă nu cumva își bate joc de mine. 

Da el, ca și când mar fi băgat de loc în seamă 
uimirea mea, urmă tot mai vesel, mai prietinește : 

— Nu-i vorbă !.. Te văd în totdeauna. 

— Cum asta? = 

Cu o suflare care mirosea a mastică, îmi şopti 
la ureche, aproape tainic: 

— Te văd la gazete.. Te cetesc regulat... Imi 
placi... 

li mulțumii cu modestie. 

— Să nu crezi că mă, prefac, —. urmă ii 
Mă ştii... Eu, la mine nu merge prefacerea... Ce am 
în inimă și pe buze... Da, apropos, am auzit că ai scos 
un volum nou... Trimite-mi zece exemplare... 

— Când?.. Unde ?.. 

— Când vrei... La mine acasă. Cât costă? — 
mă întrebă deodată și își scoase punga. 

Când so deschidă, îl oprii: 

— Apoi, eu mam volume. Am dat cartea în 
editură... O găsiţi la toate librăriile... 

— la domnule banii! Ce, ești copil?! Ce are 
a face... Vreau să te încurajez. Totdeauna am încu- 
rajat pe băeţii cei deştepţi... Dacă mai azi cărţile, le 
ai mâne... Inţelegi! Nu rămân eu în pagubă! Băiete!.. 
Mai adă un rând de mastică... 

— Nu mai beau! 

— Nu se poatel.. 

Vorbele i se rostogoleau în gură, tot mai grele, 
tot mai încurcate. Işi răsturnase punga pe masă, sub 
nasul meu. 

— Eu, vezi, îmi place să încurajez băieții deș- 
tepți!.. Să ştii, dacă nu primeşti, mă supăr zii 

Băgând de seamă, că nu beam mastică, mă în- 
trebă: 

— Vrei poate şampanie ?.. Poftim... Cere !.. Parcă 
nu-ţi dau șampanie ? Ei, garcon, o sticlă de șampanie. 

Intrun rând mă apucă de după cap, și îmi zise 
prietineşte privindu-mă drept în ochi: 


atita aa 
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— Vrei să-ți dau o slujbă, la noi în minister ?.. 
Ştii ce putere am eu?!.. 

Nu i-am răspuns nimic. 

Nu-i vorbă, nici nu-mi dădeă răgaz, să-i răspund, 
Vorbeă numai el. š 

— Trebuie să fii asigurat... Ei, ași vrea să mă 
cunoşti de aproape... Altfel mă arăt eu de cum sunt... 
Poate că ţi s'a părut câteodată că nu te bag în samă?.. 
Să nu crezi că de fudulie!.. Cine ştie ce aveam eu 
atunci în cap!.. Crezi că îi puțin lucru, să ai răspun- 
derea unui serviciu întreg!.. Aş vrea să mă cunoști 
bine, da ştii bine de tot, să mă analizezi... Ştii, să-mi 
prinzi starea mea sufletească, psihologică... Să mă 
cunoşti în intimitaţe..., să vezi, ce deosebire e între 
mine ca funcţionar superior la minister și ca om. 

— Nu m'am îndoit niciodată... Aveţi un suflet bun... 

— Și sunt vesel !.. N'ai idee, cât sunt de vesel... 
Într'o societate..., să fie douăzeci la masă, îi distrez pe 
toți... Câteodată fac niște spirite, da știi spirite fine, 
nu așa... Am scris și poezii... Lui Eminescu îi plăceam 
de tot.. Chiar îmi spuneă, să fac exerciţii... Parcă 
talentul ce-i? Exerciţiu... Nu-i așa?.. Sau poate am 
spus o prostie? Spune, te rog, eu nu mă supăr.. 

— Vai de mine, domnule! — mă scuzai — cum 
crezi, că aș crede... 

— Nu mă supăr... Nu sunt literat.. Am scris și 
eu, e drept... Am şi publicat unele din ele... Nu zic 
că au fost grozave... Dar cum îţi spuneam: Puțin exer- 
cițiu... Îmi place tot cesi frumos. 

Crezi, când vin dela birou acasă, stau de geaba ?.. 
Dacă nu cetesc ceva, mă pun să lucrez... Mă ocup şi 
cu pirogravura.... Aș vrea să vezi și dumneata cum 
lucrez. — Știu și strungăria,.. Parol.. Am un atelier 
întreg de strungărie.. cu toate sculele... De ce să 
stau, domnule, ca un trântor... „Ars longa vita brevis“... 
ştii dictonul latin.. Am și o bibliotecă, mă pot lăudă 
cu ea!.. Seara, niciodată nu pot s'adorm până ce nu 
iau o carte în mână... Păcat, că nu mă cunoşti lL. Ai 
puteă să scrii un articol despre mine... Ce zici? 

— Cum.. adecă: Să scriu despre dumneata ?!.. 
Să fac o nuvelă ?.. 

— Nu! Nu! — se împotrivi. Nu vreau o nuvelă... 
Vreau să scrii ceva despre mine, dar... sub formă de 
interview... ştii, să creadă lumea, că mi-ai cerut un 
interview... 

— Și că dumneavoastră mi Pați acordat? — îl 
întrerupsei. 

— Da, așa!.. Vino, te rog, mâne la mine in biu- 
rou l, Pot să-ți mai dau alte amănunte... Ţin mult, să 
mă știe lumea și în intimitate... 

l-am făgăduit că vin. 

— Bravo!.. Mai înţeles... Dacă vrei poți să-mi 
trimiți 20 de volume... 

E 


E 
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CRIMA LUI 2 — 


SYLVESTRE BONNARD 
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


4 lunie. 


Îmi place, să privesc din fereastra mea la Sena şi 
la cheiurile ei, mai ales în diminețile acestea alburíi, 
cari dau o blândeță aşa de nedesluşită obiectelor şi 
făpturilor. Văzut-am eu şi cerul acela de azur, care-şi 
revarsă seninătatea-i luminoasă asupra golfului de Nea- 
pol. Dar cerul nostru din Paris e mai binevoitor, mai 
spiritual, mai plin de vieaţă; zimbeşte, ameninţă, des- 
miardă, se 'ntristează şi se înveseleşte, ca o privire 
omenească, În clipele acestea o lumină domoală co- 
boară din înaltul lui asupra oamenilor şi dobitoacelor 
din oraş, cari îşi văd de zilnica lor muncă. Colo, mai 
în jos, pe celălalt mal, în portul Saint-Nicolas, se văd 
nişte hamali descărcând o grămadă de coarne de bou, 
iar alţii pe o punte volantă asvârlind din mână în mână 
căpăţinile de zăhar până în pântecul "vaporului. Pe 
cheiul din nord bat din copite caii cu birjele înşirați 
la umbra paltinilor, cu capetele în torbe şi ronţăindu-şi 
netulburaţi ovăsul, în vreme ce rumenii lor vizitiii go- 
lesc la pahare în faţa tejghelei hangiului, trăgând cu 
ochiul la câte un cetăţean sculat mai de dimineaţă. 

Buchiniştii îşi aşază cutiile pe parapet. Trăindu-şi 
vieaţa neîntrerupt sub cerul liber, cu surtucul. în vân- 
turiy aşa de bine-s frământaţi de aier, de ploi, de în- 
gheţuri, de zăpezi, de neguri şi de arşiţi aceşti bravi 
negustori de înţelepciune, încât la urmă crezi că-s ai- 
doma nişte statui vechi de prin catedrale. Cu toţii m-am 
împrietinit, şi nu trec niciodată pe dinaintea cutiilor lor, 
fără a scoate câte o carte, ce-mi lipsiă, şi despre care 
eu habar n'aveam că-mi lipseşte. 

Ajungând acasă numai mă pomenesc cu Teresa 
strigând şi învinovăţindu-mă, că-mi stric toate buzuna- 
rele, şi umplu casa cu hârţoage, cari atrag cloţanii. Te- 
resa-i foarte cuminte în d'alde astea şi tocmai fiindcă-i 
foarte cuminte, n'o ascult; căci cu toată înfăţişarea 
mea liniştită, totdeauna mi-a plăcut mai mult nebunia 
patimilor, decât înţelepciunea nepăsării. Dar, deoarece 
patimile mele nu-s de acelea, cari izbucnesc, şi sfarmă, 
şi omoară, ochiul vulgar nu mi le vede. Cu toate a- 
cestea le simt cum mă frământă. Oh, de câte ori mi 
s'a întâmplat să-mi pierd somnul pentru câteva pagini 
scrise de cine ştie ce călugăr uitat, sau tipărite de 
cine ştie ce biet ucenic al lui Pierre Schoeffer. lar dacă 
avânturile acestea se sting în mine, dovadă, că mă 
sting încet eu însumi. Căci patimile noastre, suntem 
noi înşine. Hârţoagele mele sunt eu; iar eu sunt bă- 
trân şi zbârcit, ca şi ele. 





Un vânt uşor mătură acum colbul de pe drum şi 
seminţele întraripate ale paltinilor şi firele de fân scă- 
pate din gura cailor. Nu-i nimic deosebit în praful a- 
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cesta, dar când îl văd ridicându-se îmi aduc aminte, 
că pe când eram copil, încă vedeam învolburându-se 
un colb, ca acesta, — şi sufletul meu de parisian bă- 
trân se înduioşază. Tot ce pot desluşi de aici, dela 
fereastră, zarea aceasta, care se întinde în stânga până 
la colinele din Chaillot, şi din care îmi răsar luminoase 
înaintea ochilor, Arcul de triumf, asemeni unui zar 
uriaş de stâncă, Sena, râu de glorie, cu podurile sale, 
teii de pe terasa Tuileriilor, Luvrul Renaşterii, ciselat 
ca un giuvaer, iar în dreapta, în spre Pont-Neuf, sau 
Pons Lutetiae Novus dictus, cum scrie pe stampele mai 
vechi, bătrânul şi venerabilul Paris, cu turnurile şi tur- 
nuleţele sale, — toate acestea nu-s altceva decât vieaţa 
mea, sunt eu însumi; căci eu n'aş fi nimic fără lucru- 
rile acestea, cari se reflectă în mine cu miile de nu- 
anse ale gândurilor mele, şi mă inspiră şi mă însufle- 
tesc. lată, de aceea mi-e mie aşa de drag, aşa nespus 
de drag Parisul. 

Dar sunt obosit şi simt, că nu mă pot odihni în 
sinul oraşului acestuia, care cugetă aşa de mult, şi care 
m'a învăţat să cuget, şi mă îndeamnă neîntrerupt să 
cuget. Cum să nu fi zbuciumat între cărţile acestea, 
cari necontenit îţi îmboldesc dorul de a şti, şi ţi-l obo- 
sesc, fără a ţi-l puteă potoli vreodată? Ba trebuie 
căutat odată; ba trebuie determinat cu precisiune un 
loc oarecare; ba trebuie aflat adevăratul înţeles al unui 
termin din bătrâni. Cuvinte? — Ei da, cuvinte. Sunt 
filolog, sunt stăpânul lor, ele sunt supuşii mei, iar 'eu, 
ca rege de omenie, le închin lor întreagă vieaţa. Oare 
aş puteă abdică într'o bună zi? Simt că undeva, de- 
parte de aici, este o căsuţă în margine de codru, unde 
aş puteă afla tot repaosul ce-mi lipseşte, aşteptând, să 
mă învăluie apoi întreg, un repaos şi mai mare, irevo- 
cabil de data asta. Visez o prispă lângă prag şi câmpii 
nemărginite în faţa ei. Dar ar trebui să văd zimbind 
o faţă plăpândă lângă mine, în care să se oglindească 
şi să se concentreze toată frăgezimea asta; în'aş crede 
bunic atunci şi s'ar umpleă parcă golul acela din vieaţa 
mea singuratică. 

Nu sunt de loc violent, cu toate astea îmi ies 
foarte uşor din sărite; scrierile mele mi-au pricinuit tot 
atâtea mâhniri, ca şi bucurii. Nu ştiu cum s'a întâm- 
plat, mă pomenii însă gândindu-mă la foarte deşarta 
şi foarte neînsemnata obrăznicie, pe care şi-o încuviin- 
tase acum trei luni, faţă de mine tânărul meu prietin 
dela Luxemburg. Nu din ironie îi dau numele de prie- 
tin, căci mie îmi place tineretul studios, cu îndrăznelile 
şi rătăcirile lui. Tânărul meu prietin ce-i drept, trecuse 
marginile. Dar maiestrul Amuroise Paré, care a fost 
cel dintâi cercetător al-legăturilor dintre artere şi care — 
de unde chirurgia eră în mânile unor barbieri şarlatani, — 
a ridicat-o la înălţimea unde se află astăzi, dânsul încă 
a fost atacat la bătrâneţe de toţi ciracii cu fumuri de 
doftorie. Luat la răspăr în termini injurioşi de cătră un 
năuc tinerel, care puteă fi de altfel băiat foarte cum 
se cade, dar care n'aveă simţul respectului, bătrânul 
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maiestru îi răspunse în cartea-sa Despre Mumie, despre 
Imorog, despre Otrăvuri şi despre Ciumă. „Îl rog, pe 
domnul acesta, glăsuiă marele bărbat, dacă are de opus 
replicei mele alte păreri, îl rog să lase animosităţile şi 
să vorbiască mai blând cu un moşneag“. Răspunsul a- 
cesta-i admirabil din peana lui Ambroise Paré; dar 
chiar dacă ar fi venit din partea unui flecar dela sate, 
înălbit în muncă şi batjocorit de vreun ţingău, şi a- 
tunci ar fi vrednic de laudă. 

Se va crede poate, că amintirea aceasta nu eră 
decât trezirea unei josnice rancune. Şi eu credeam aşa, 
şi mă învinovăţiam, că mă agăţ, ca un nemernic de 
cuvintele unui băiat, care nu ştie ce spune. Din feri- 
cire, reflecsiile mele referitoare la acest subiect apucară 
apoi o cale mai bună; de aceea le însemn acum în 
caiet. Îmi adusei aminte, că într'o zi, pe când eram de 
douăzeci de ani, — e mai mult decât o jumătate de 
veac de atunci, — mă plimbam cu câţiva prietini de 
asemeni în grădina Luxembourg-ului. Vorbiam tocmai 
despre bătrânii noştri profesori, când unul dintre noi 
rosti deodată numele domnului Petit-Radel, bărbat cu 
multă ştiinţă, care cel dintâi a aruncat ceva lumină a- 
supra începutului Etruscilor, care însă avù totodată ne- 
norocul, de a întocmi o listă cronologică a ibovnicilor 
Elenei. Lista aceasta stârni un hohot nespus în socie- 
tatea noastră, iar eu strigai în gura mare: Petit-Radel 
e un prost, nu în cinci litere, ci în douăsprezece volume“. 


Cuvintele acestea de copilandru însă sunt prea 
uşoare, ca să mai apese conştiinţa unui moşneag. Oh, 
de n'aş fi aruncat în războiul vieţii decât săgeți aşa 
de nevinovate, ca acestea! Dar mă întreb acum, dacă 
în vieaţa mea nu cumva am făcut şi eu, fără să bag 
de seamă, ceva aşa de caraghios, ca lista cronologică 
a ibovnicilor Elenei. Progresul telor slăbeşte chiar 
şi valoarea acelor opere, cari lau ajutat mai mult. Şi 
deoarece operele acestea nu mai slujesc la nimic mai 
însemnat, generaţia cea tânără crede, că n'au slujit 
niciodată la nimic; le disprețuiește chiar, iar dacă află 
întrânsele vreo ideie mai învechită, îşi bate joc de ea. 
lată aşa-mi băteam eu joc la douăzeci de ani, de dom- 
nul Petit-Radel şi de cronologia sa galantă; iată tot 
i la Luxembourg, tânărul şi necuviin- 
ciosul meu prietin... 








Reintră 'n tine însuţi, Octav, şi nu te plânge. 
Cum? m'ai cruțat nimica şi vrei să fi cruțat? 


— urmează — 
















Citiţi splendidul roman „Misterul 
poetului“ de Antonio Fogazzaro. 
Editura: „Librăriei S. Bornemisa“, 
Orăștie. — Preţul 2 coroane, franco. 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


ce N. în Buc. Nu voim câtuşi 
de puţin, ca să vă schimbăm păre- 
rile ce le aveţi despre scriitorul A. 
căci aşa e bine, ca cetitorii să 
fie însufleţiţi pentru scriitorii buni. 
Tinem totuş să contestăm, că renu- 
mele bun al revistei noastre l-am 
mulţumi în „primul rând“ acestui 
scriitor. Da, i-l mulţumim şi” dân- 
sului, dar când o susţinem aceasta, 
nu-i permis să-i atribuim acel „în 
primul rând“ în defavorul atâtor altor 
scriitori cu nume, cari au colaborat 
tot atât de bine şi de frumos la re- 
vista noastră. Cât priveşte critica 
despre T. M. până la un punct e 
justă, dar întregul ei ni se pare niţel 
exagerată. — Trebuie să fim nai con- 
cilianţi cu începătorii talentaţi. 


Miriam. Ce să faceţi acum? Să 
vă înfăşuraţi sufletul cinstit în man- 
taua uitării şi visurile să le îngro- 
paţi pe totdeauna. Să nu afirmaţi şi 
să nu credeţi, că ar fi imposibil. La 
început doare, o ştim şi noi, dar în- 
cetul cu încetul rana se vindecă, şi 
după ani de zile nu veţi mai păstră 
din această dragoste fără de noroc, 










tâmplări. din, copilărie... Dânsul iar; 
iz să rerkuțe ta Ds 


pam de 18—20 de ani, tinerii re- 
nunță uşor la întâiele iubiri, dacă 
acelea au fost de scurtă durată şi 
fără nici o potrivire... Aceea “nu-i 
adevărat, că a doua iul 
e posibilă. E posibi 
şi a treja şi a zecea în 1 








ajunge niciodată pre» erp 





înceapă să scadă, să dispară” şi să -. 


sfârşească, ci creşte zi“ 
vie şi intensivă şi-i totde, 
clipele dintâi: curată şi 





nă. 
~ tâia iubire, care umple, sufletul cam 


la 16—17 ani, numai foarte rar e 
aşa. Acestea de obiceiu e foc de 
pae; un moment are văpăe uriaşă 
şi în celalalt s'a stâns. redeţi-ne, 
că veţi mai iubi poate pe mulţi până 
când va veni alesul, de care vă veţi 
legă cu tot sufletul şi care la rândul 
său vă va iubi aşa, cum trebuie:să” 


iubească cineva pe sortita vieţii sale, . 


Noi vă dorim din toată inim 





ceastă iubire sfântă şi neprihănită, 


întocmai dupăcum ni-o dorim şi nouă. 


æ 


EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 








de cât amintirea vagă a unei în- ` 


-ne pe noi, cari încă am “Fost 
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NOUL GUVERN ROMÂN LA BUCUREŞTI: Sus (dela stânga la dreapta): d! Victor Antonescu, ministrul justiției; 
d! V. G. Morțun, ministrul de interne; d! 7. G. Duca, ministrul cultelor şi instrucţiunii publice. — In mijloc (dela 
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de războiu; di AL. Constantinescu, ministrul agriculturii şi domeniilor. — Jos (dela stânga la dreapta): dl AL. 
Radovici, ministrul industriei şi comerţului; di Emanuel Porumbaru, ministrul de interne; d! Dr. C. Angelescu, 
ministrul lucrărilor publice. 
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COSINZEANA 


„NEAMUL ROMĂNESC“ 


revista dlui profesor Nicolae 
lorga, ma încetat să apară, du- 
păcum se răspândise vestea. 
Aproape toate publicaţiile dela 
noi, și unele de dincolo, au 
chiar parentat „Neamul Romă- 
nesc“. Dar s'a dovedit că e 
prematură părerea de rău, sin- 
ceră, a unora, asemenea pre- 
matur şi zimbetul uşor al ce- 
lorlalţi. „Neamul Romănesc“ 
nu puteă să înceteze, fiindcă se 
pornise în slujba unor idei prea 
viguroase şi mântuitoare, decât 
să dispară așa dintr'odată, ca 
ori-care încercare efemeră. 
Anul 1906, în care Expo- 
ziția generală dela Bucureşti 
ne-a dat atâta mândrie națio- 
nală și atâta conștiință a va- 
lorii noastre ca trăinicie și dem- 
nitate, a făcut să se nască în 
mintea prodigioasă a dlui N. 
lorga icoana lămurită a unui 
viitor „neam romănesc“, tare 
prin sine însuș, glorios prin 
faptele sale, deci mare cu a- 
devărat prin însușirile sale ge- 
nuine, prin munca și silințele 
sale, întemeiate toate acestea 
pe tăria de caracter, pe cinste, 
şi pe respectul de adevăratul 
bine și de adevăratul frumos. 
Astfel am înțeles noi, Arde- 
lenii, silințele dlui N. lorga, 
când a început să ne grăiască 
la 10 Mai 1906, în coloanele 
revistei sale, care se împodo- 
beă cu chipul săteanului răzi- 
mat pe sapă. L'am înțeles și, 
prin urmare, cea mai scumpă 
lectură a noastră, ani dearân- 
dul, a fost revista dela Văleni. 
Poate şi pentrucă ne obicinui- 
sem cu simțul de cinste, de 
respect şi de curățenie a mo- 
ravurilor literare, care se por- 
nise în coloanele „Sămănăto- 
rului“ sub cârma de- acolo, 
care, pe lângă începuturile fă- 
cute de domnii A. Vlăhuţă şi 
G. Coșbuc, eră tot în mâna 
dlui N. lorga. Erà natural, ca, 


atunci, când maestrul se retră- 
geă în liniştea întăritoare dela 
Vălenii-de-Munte, noi, lumea 
de cetitori, să-l urmăm și acolo. 
Și Pam urmat. Până în clipa, 
când granițele acestei țări nu 
s'au închis pentru glasul dsale, 
trimis prin această revistă. 

În vremile din urmă nu mai 
auzeam acest glas limpede și 
îndrăzneț. Neputincioși faţă de 
împrejurări, ne împăcam cu 
gândul, că-l ştiam pe dl Iorga 
tot la datoria sa. Dacă noi nu 
mai puteam să-i urmărim fră- 
mântările roditoare, eram bu- 
curoși, că, odată şi odată, to- 
tuş trebue să învingă sforțarea 
supraomenească a luptătorului 
însuflețit de-un mare ideal: Ro- 
mânia a Românilor, numai a 
Românilor, prin Români! Vor- 
bele de hulă ale invidiei, ori 
stropii de noroi, care-l atingeau 
pe dl lorga, în lupta- sa, din 
partea „upiniilor“ din Regat, 
nu ne scoteau din credințele 
noastre. Noi Ardelenii, ne avem 
chipul nostru de a vedeă și ju- 
decă, și nu vrem să ştim de 
foarte deasa sporovoială, ce se 
face cu atâta ușurătate la frații 
de dincolo. Avansăm şi noi, 
dar nu în defavorul respectului 
de adevărata valoare și de a- 
devăratul progres. 

Noi am respectat străduin- 
tele dlui Nic. lorga, și, poate, 
nicăiri altundeva nu a avut gla- 
sul său, un răsunet atât de a- 
dânc, decât la noi. De aceea 
întărim şi noi, cu toată convin- 
gerea, că într'adevăr erau alte 
vremi în vieața noastră literară 
şi culturulă pe timpul „Sămă- 
nătorului“ și în cei dintâi ani 
ai „Neamului Romănesc“! 
Atunci, publicaţiile din Regat 
erau şi pentru noi o lectură 
necesară, o cetire de care te 
pasionezi, o trăieşti şi te iden- 
tifici cu ea, săptămână de săp- 
tămână, zi de zi. Astăzi? Afară 
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de revistele, cam oficiale şi 
cam rigide, cum sunt „Vieaţa 
românească“ și „Convorbiri li- 
terare“, nu prea intră alte re- 
viste la noi. Nu pentrucă le 
sunt închise granițele, ca „Nea- 
mului Romănesc“, ci, fiindcă 
nu le simțim necesitatea... Trist, 
poate, dar adevărat! Ori mai 
trece astăzi din gură în gură 
numele lui Sadoveanu de pildă, 
sau alui Sandu-Aldea? Nu prea. 
Răspundă „Minerva“, institutul 
de editură dela Bucureşti, care 
e raportul vânzărilor sale astăzi 
în Ardeal față de trecut? Ar fi 
interesant. În România, de-o 
vreme încoace, ies la suprafață 
scriitori, de cari publicul mare 
ardelenesc nici nu ia notă. Po- 
meneşte-i cuiva de Galaction, 
de Arghezi, de Mircea Deme- 
triade, sau de. alţii mai noui, 
şi nu va şti cu graba să-ți 
spună, care dintre cei de sus 
face proză şi care poezie. Dacă 
peste tot le-a auzit de nume. 


De ce aceasta? La repe- 
zeală nu putem răspunde nici 
noi. Ci cam aşa este. Trebue 
să fie însă cauze adânci, cari 
ar merită să fie cercetate. 


Ne bucurăm deci peste mă- 
sură, că „Neamul Romănesc“ 
ma încetat, ci a coborit din 
liniştea dela Văleni, în frămân- 
tarea dela Bucureşti, unde sunt 
orizonturile mai largi și vieaţa 
mai aprinsă. Acolo-i e locul. 
Vorba cinstită și răspicată tre- 
bue spusă în mijlocul mulțimi- 
lor, s'o audă mai nemijlocit şi 
mai des. 

Forma nouă a „Neamului 
Romănesc“, asămănătoare cu a 
gazetelor noastre, încă e o pu- 
ternică garanţă, că la București 
se pune temelia unui ziar deo- 
sebit de cele multe, pe cari noi 
nu le prea putem ceti pentru 
multe cauze. Pentru moravuri 
mai ales. Şi pentru puținul 
simț de răspundere şi de res- 
pect al unora. Nu acuzăm, 
Doamne fereşte, ci ne spunem 








Cum ajunge un vapor în portul dela Christiania, după o călătorie pe gerul grozav 
al mărilor de Miazănoapte. E tot un sloi pe catarguri, pe hoarne, pe tot trupul lui. 


o impresie, care s'a înrădăci- 
nat între noi. 

— Domnule lorga, îți aş- 
teptăm iarăş scrisul cu vechea 
dragoste! Şi cu vechiul dor! 


CZAD 


Mizeria Parisului. 
r — Scrisoare din Franța. — 


„larnă grea, cum ma mai fost 
dela 1870, an de dureroasă amin- 
tire“. Cu aceste vorbe te întâmpină 
fiecare Francez, cu aceste cuvinte 
încep articolele de ziare, cari con- 
sacră coloane întregi „frigului“. Pen- 
tru noi Românii această plângere 
generală pare exagerată și ne miră. 
Termometrul nu s'a coborit mai jos 
de zero decât cu șapte grade, pe 
când în iernile noastre avem nu 
arareori 20, 

Totul e însă relativ şi de aceea 
bieţii parisieni au dreptul, să se 
înspăimânte de iarna anului 1914, 
iarnă grea pentru cei deprinşi cu o 
climă mai dulce. 

Pe Sena plutesc mici sloiuri de 
ghiaţă. 

Spectacol rar, pe care-l privesc 


cu mirare trecătorii, opriți pe „Pont 
Neui“. Numărul „flancurilor“ de pe 
cheiuri şi de pe bulevarde, a scăzut 
considerabil. În îrig nu se mai plimbă 
decât cei ce fac „sport“ și acei cari 
mau unde să se adăpostească. Şi 
în această din urmă categorie sunt 
câteva zeci de mii. 

Ei trec zgribuliţi, cu capul în 
piept, cu mânile băgate până în 
coate, în buzunarele rupte ale hainei 
de bumbac, aruncând priviri repezi, 
selbatece, în vitrinele unde strălu- 
cesc briliante de sute de mii de lei, 
la vitrinele unde suni expuse cu 
artă paté-uri calde şi struguri proa- 
spefi, la vitrinele unde blăni și pal- 
toane îmbracă manechine de ceară, 

Când ai întâlnit privirea celui 
întrigurat, te tulburi, toată noaptea 
ți-e stricată. Nu poţi să petreci, nu 
poți să lucrezi. 

Părechile elegante ce se în- 
dreaptă spre teatru, după un suc- 
culent prânz, gândesc de sigur: „Cu 
ce drept ne turbură acești oameni 
micile şi puţinele noastre momente 
de petrecere?“ Au și aceștia drep- 
tate, dupăcum au avut şi cei cari, 
petrecând revellion-ul la Café d'Hor- 


Pag. 71. 


court, şi-au văzut petrecerea stricată 
de un tinăr, care urcându-se pe o 
masă a strigat „adio vieaţă“, şi şi-a 
tras două focuri de revolver în 
tâplă. Bogăția poate să fie trufașă 
şi ostentatorie, sărăcia trebue să fie 
modestă şi ascunsă. 

Şi este, în adevăr, căci ce s'ar 
face splendidele bulevarde și străzi 
ale Parisului, dacă toți cei 60.000 
de „fără de lucru“ s'ar hotărî să se 
plimbe în monom de dimineaţa 
până seara? 


Prin birturile şi cârciumile de 
lucrători, indivizi slabi, bărboşi, 
rupți, cer de pomană, dela „cei cari 
au de lucru“. Şi lucrătorul francez 
e econom, când e vorbă să chel- 
iuiască pentru altceva, decât pentru 
aperitiv sau joc la noroc. 

La mizeria aceasta a Parisului, 
iau parte, din nefericire, şi Români. 

Nu rareori la ușa „Căminului stu- 
denţilor“, eşti întâmpinat de vorbe 
românești încete şi dureroase: „am 
rămas fără lucru, legația nu mi-a 
dat nimic, n'am cu ce plecă în țară, 
mor de foame“. Şi adesea cei cari 
cerşesc astfel, sunt băieţi tineri, cu 
fața inteligentă, voinici. Au venit la 
Paris, călătorind sub vagoane, sau 
cheltuind banii strânşi cu greu în 
luni de zile de muncă, făcându-și 
cine ştie ce iluzii despre capitala 
Franţei. 

l-a atras lumina și numele Pari- 
sului, și s'au scoborit într'o bună 
zi în Gare de l'Est, fără nici un ban, 
fără să cunoască zece vorbe fran- 
țuzești, fără să aibă aici pe cineva, 
care să-i sprijine. 

n asemenea condițiuni mizeria 
e inevitabilă, sigură. 

Minţi rătăcite, cari le putem ad- 
miră, dar cari trebuiesc odată con- 
vinse că nu există încă în Europa 
o fară, în care să se poată desvoltă 
mai uşor orice activitate, ca în fara 
românească. In țara românească nu 
moare nimeni de foame, căci în 
totdeauna este de lucru. La Paris 
însă nu e aşa. i 

* 

E un subiect trist acesta: mi- 

zeria Parisului. Dar dupăcum uneori 
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„i se impune ochilor şi minţii o 
perspectivă minunată, un monument 
artistic, un tablou celebru; după-cum 
uneori ești fermecat și rupt din pre- 
ocupările obicinuite ale vieții, de exe- 
cufia perfectă a unei opere muzicale, 
sau de jocul unui mare actor, tot 
aşa uneori realitatea, crudă și du- 
reroasă, a mizeriei, fi se impune și 
nu poți trece pe lângă ea, fără să 
o vezi ca altădată, ci ești silit să 
te opreşti şi să te gândești la această 
plagă vecinică poate şi grozavă a 
omenirei. 

Dupăce ziua ai cetit „Capete 
plecate“, noul roman al scriitorilor 
Cyril & Berger, descrierea vieţii celor 
„„Mămânzi şi goi, fără de adăpost, 
ai Parisului, cari cerșesc o zi în- 
treagă, ca să capete „quatre sous“, 


prețul unei supe calde și a unui loc 


de dormit într'o pivniţă, dupăce sara, 
când te întorceai dela teatru, ai 
zărit forme negre, grămădite la în- 
frarea unui gang, amorțite de frig 
și de foame, scotocind prin cutiile 
de gunoi, şi când în clipa, când 
te-ai aşezat la masa de scris, uñ 
bărbat aproape gol cântă în stradă 
cu glas răguşit, dar totuș dulce, re- 
pețind mereu refrenul dintr'un cântec 
popular: 7 

Dacă ar fi ajutați cât de cât 

Adevăraţii săraci 

N’ar mai fi nici crime nici 

[sinucideri noaptea 

Sub podurile Parisului... 
— despre ce altceva poţi să gân- 
dești şi să scrii decât despre: „mi- 
zeria Parisului“. E E: 


aaa 


CÂTĂ DATORIE PUBLICĂ 
AU STATELE? 


O publicație americană face de 
curând statistica asupra datoriei pu- 
blice a Statelor. Cifra totală, la care 
ajunge „Bureau of Foreign and Do- 
mestic Commerce“ asupra întrebării 
de mai sus, e colosală. Nu mai 
puțin decât 210 miliarde franci face 
această sumă! Cu 20 de procente 
mai mult decât înainte cu zece ani 
şi cu 50 la sută 'mai:mult decât în 
ultimii 40 de ani! 

Cea mai mare datoriespublică 





COSINZEANĂ 


o are Franța, cu 31,420 de miii 
franci, apoi urmează Rusia & 
22,265 de milioane franci. În locui 


treilea“ Anglia, cu 17,430 mil. irasci 


Italia cu 13,535 milioane; Spass 
cu 9,075 mil.; India britanică 2335 
mil; laponia 6,210 mil; Statele- -Umi 
ale Americei de Nord 5,140 m 
lioane franci. 

Datoria națională a imperiais 
german e 5,890 milioane. Nu stă de- 
parte împărăţia Austro-ungară, cu 
5,255 milioane, afară de cari Ausia 
mai are de capul ei 7,170 milioane. 
iar Ungaria singură 6,340 milioane 
franci! 

E de însemnat, că nu este mia 
o ţară dintre cele amintite, a cărei 
datorie naţională să arate vreo scă- 
dere în cursul anilor, ci, dimpo- 
trivă, datoriile cresc mereu! 

În zece ani din urmă, va să zică 
din 1902 până în 1912, datoria 
Franţei a crescut dela 29,285 de mi- 
lioane franci, la 31,420 mil; a Ru- 
siei dela 17,070 mil., la 22,765 mi- 
lioane; a laponiei dela 1,310 mil, 
la 6,210 mil; a Italiei dela 12805 
mil., la 13,545 milioane. Și tot aşa, 
mai departe, 

Singură Anglia se poate lăudă 
cu mai bine faţă de trecut. Datoria 
ei arată adecă o scădere, dela 19,425 
mil. franci, câtă îi eră în 1903, la 
17,430 în 1913. lată o țară ce se scu- 
tură pe rând de povara datoriei pu- 
blice. Corb alb. 

În anul 1800, după o statistică 
mai veche, totalul datoriilor naţio- 
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miliarde franci; 
uror Statelor eră 
900 însă 156250 
datoria naţională 
vespectabila sumă 


zici de biet omul 
Se mai poate scu- 


f Newyork-ul? 


3 ` 
iară interesantă e 
t între aceste 
sale, pentru a do- 
mai mulţi locuitori ? 
igă renumele 
oraş, îl aveă Lon- 

Š u oraşele în- 
de jurisdicția şi 
consideră de 7 
7 lacă însă, că 
americană și aduce 
pe nedrept se 
<el mai mare oraş 
t cind locuitorii ei 
i jumătate, fără 

si Newyorkului se 










Hi 


se aproprie de 

















S miboune. Pris armare Englezii nu 
se mai geeka sel mai mare o- 
raş din a B al lor, căci, după 
dreptate, Şi-apoi mai 
este itorii Londrei 
crese scad chiar de-o 
vreme ai Newyo: 
kului merge. 

1 lume e azi 











Vederea orașnlui Turtucaia, încorporat Romăniei cu Cadrilaterul, — oraş cu mare 
majoritate de Români. 














Perechea împărătească germană, în mălocut familiei, în Joja noului palat din Potsdam: Sus, Împăratul Wilhelm şi Împărăteasa 
Augusta Victoria. Şirul de sus, dela stânga spre dreapta: Prinţul Rudolf cumnat cu Împăratul; Printul Waidemar, fiiul Prințului 
Henric, ce vine după el în rând și care e frate cu Împăratul; apoi Prințul Fridric, cumnat; Prințesa Bernhart moștenitoare de 
Sachsen Weimar; Prinţul Adalbert de Prusia; Principesa de Hessen, sora Împăratului; Princesa de Lippe, soră a Împăratului; 
Princesa August Wilhelm de Prusia; Princesa Paula de Prusia; Ducesa de Lüneburg; Prinţul Ernst de Lüneburg. — Rândul de 
jos, dela stânga: Prinţul moştenitor de Sachsen-Meiningen; Princesa lui Henric de Prusia; Prinţul Eitel fiu al Împăratului; Prin- 





cesa de coroană Cecilia; apoi Prinții August. Wilhelm, Oscar şi loachim, fii ai Împăratului. — Şi încă nu-s aci toți. 


Albi şi negri. 

lack lohnson, vestitul champion, a 

fost dovedit de un alb. — 

În Hamburg s'a întâmplat zilele 
trecute un eveniment, de tot neîn- 
semnat de altfel, dar dintr'un anumit 
punct de vedere foarte important. 
Marele- maestru al boxului, opi mai 
bine zis, colosul lohnson, a fost 
dovedit în o măsurare de trântă, de 
cătră neamțul Fred Markussen, că- 
ruia i-a reușit să impreune cu huma 
umerii uriași ai negrului american. 
Erà de față un public imens, care 
asistă parcă la lupta groaznică din- 
tre două rase. Şi nebiruitul lack 
lohnson, a trebuit să-şi plătească 
și el tributul unei trânteli, care ne 
putem închipui, că a trebuit să fie 
strașnică, 

Când a văzut mulțimea izbânda 
strălucită a lui Markussen, albul, 


a erupt în aplause frenetice. Mulți 
din public se apropiau de negrul 
care gâfăiă și îi aruncau vorbe 
triumfătoare: 

— Ei, însfârşit o luași, negrule? 
Așa-ţi trebue, uriaşule. Credeai că 
mo să-ți dai de om? Mai rămâi 
la noi? 

Și, spun gazetele, că s'a făcut 
chiar învălmășeală grozavă. S'a re- 
pezit publicul să cutropească total 
pe bietul învins. Încăt a fost nece- 
sitate să întrevină poliţia. 

În cursul nopții mii de telegrame 
au trecut oceanul spre America, 
conţinând toate marele eveniment: 
lohnson învins! 

Am văzut și noi, întrun “teatru 
de varietăţi al Budapestăi, pe lohn- 
sohn în persoană. Cu adevărat un 
uriaş de bronz. Pieptul şi brațele 
lui îți făceau impresia unei platoșe 


și a unor lăstare de oțel, însă de 
o elasticitate miraculoasă, Se cutre- 
murà locul pe unde păşeă. Aveă 
un cap mic, rotund. Zimbeă veșnic, 
arătându-și dinţii de fildeș. Firește, 
în Budapesta ma putut să-și gă- 
sească adversar, ci făceă numai 
trenaje. Ori jucă... tango, cu bogeasa 
dsale, o ovreică lungă și subțire. 

Însfârșit, lohnson a fost bătut. 
Dar nu pentru faptul insine înre- 
gistrăm cazul. Ci, fiindcă doveairea 
lui lohnson, a făcut să se exalteze 
de bucurie o întreagă lume de albi. 
Cu deosebire în America, această 
veste va da naștere la adevărate 
triumturi. 

— Totuș a fost dovedit negrul 
dracului! Bravo neamțule Markssen, 
ai salvat cinstea albilor, 


Antagonismul ce există între 
albi şi negri, noi Europenii abiă 





UL 
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ni-l putem închipui. Când Jeffries, 
un alb, adversarul lui lohnson, a fost 
biruit de acest din urmă, aproape 
s'a revoluționat întreagă America. 
O rușine mai mare se credeă că 
ma putut să ajungă pe albi, decât 
înfrângerea lui Jeffries. 

În orașele âmericane, negrii au 
cartiere separate. Și chiar trenurile 
au vagoane anume numai pentru 
negri. Un piele-neagră, dacă ar cu- 
teză să intre cu albii, s'ar alege 
huiduit și scuipat. Ori ar fi chiar 
maltratat. Poate că nu s'a șters încă 
de tot din suflete conștiința de stă- 
pâni și sclavi, din deceniile nu toc- 
mai depărtate ale trecutului. Ori 
alte cauze mai adânci trebue să 
aibă dușmănia groaznică dintre albi 
și negri. 

lohnson, după dovedirea lui 
Jeffries, a fost silit să părăsească 
America, căci altfel nu-i eră în si- 
guranță nici vieața. Putea s'o piardă 

-şi pe aceasta, cum și-a pierdut a- 
verea. $ 

În Europa nu i-a mers cu mult 
mai bine. Englezii l-au luat la hui- 
duieli- strașnice, ori l-au omorât cu 
răceala, încât bietul lohnson eră să 
moară de foame cu boxul lui. Sosit 
în Franţa, ît aşteptă aceeaş soartă. 
În Paris n'a putut să facă furoare 
cu muschii lui, ci a plecat cu o 
„desiluzie mai mult. Toate acestea, 
fiindcă sa fost încumătat să bată 
pe un alb! 

Însfârşit şa cercat norocul în 
Germania. Dar nemţii dracului l-au 
făcut una cu pământul. La măsurare 
au fost de față peste cinci mii de 
oameni, cu toate că prețul cel mai 
mic de intrare eră 25 mărci de per- 
soană! 

„Lui lack lohnson să páre că 
numai dela data acestei trânteliva 
începe să-i răsară soarel€ noroci 
cului. Nu-l vor mai urî albii. Ni 
să se bată nu va mai trebui. Ci 
să meargă simplu din târg în târg, 
spunând albilor: 

— lată, eu sunt uriașul lohnson, 
pe care m'a trântit un neamț! 


2% S-u. 
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Menelik II. impăratul (Negus-ul) Abbesiniei, mort în 22 Dec. anul trecut. 


Cum poţi cunoaște caracterul 
bărbatului, observându-! în decursul — mesei !.. 


— Sfat fetelor... — 


Dacă voim să cunoaştem carac- 
terul unui bărbat pe care avem in- 
tenţia să-l luăm de soţ, nu avem de- 
cât să-l observăm în timpul mesei. 
Acesta e sfatul ce îl dă mai nou o 
revistă franceză. 

Mâncatul e pentru bărbat acţiu- 
nea cea mai indiscretă şi mai nefă- 
ţărită. La mâncare poţi cunoaşte pe 
un bărbat ce e şi cine e. Fetele ce 





voiesc să-şi lege viaţa de alesul ` 


inimii lor, să nu neglige a-şi observă 
odată şi la masă fiinţa dragă, şi vor 
fi în curat cu caracterul logodnicului. 
— Dacă descoperirea nu le face fiori 
pentru viitor, îşi vor primi bărbatul 
închizând ochii la alte defecte even- 
tual descoperite, simțind în ele ener- 
gia de a combate şi a netezi ce va 
fi defectuos în soţul lor. Dar vai 
câte se înşală în socoteala asta a lor. 

Dacă bărbatul pe care îl obser- 


văm, umblă în decursul mesei sgo- 
motos şi grăbit cu furculiţa şi cu 
cuțitul, împărţindu-şi mâncarea ce 
şi-a scos'o pe farfurie, în două trei 
bucăţi mari, pe cari le înghite cu 
lăcomie şi aproape nemestecate, să 
ne ferim de el. Se înşală cine nu- 
mără atari persoane între gurmanzi. 
Ei sunt nişte oameni cu totul lipsiţi 
de însuşirile bune. Un astfel de băr- 
bat e în vieaţă dur din cale-afară, 
nepăsător, nu va respectă curăţenia 
vieţii casnice, nici nu-i va înţelege 
nicicând farmecul. 





Dacă bărbatul ce ne interesează, 
se va sculă dela masă asudat şi ro- 
şit de prea deasa gustare a vinuri- 
lor diferite, pe cari nu întârzie să le 
tot laude, gustând din greu, iar după 
masă îşi scobeşte dinţii în mod bă- 
tător la ochi, ba îşi va permite chiar 
descheierea câtorva nasturi dele ve- 
stă, să ştiţi că acestui om îi lipseşte 
cu desăvârşire creşterea, îşi va privi 
nevasta numai ca pe-o bucătăreasă, 
ce are datorinţa să-i fiarbă bine! 





Pro 
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Unul ce arată plăcere prea mare 
pentru mâncările dulci, e cu sigu- 
ranţă nervos şi capricios; preferă 
însă o friptură sau o brânză, asta 
ne arată pe omul sănătos, plin de 
vieaţă şi mai flegmatic. 

Cei ce mănâncă pâne multă, sunt 
iubitori ai naturii, cu fire visătoare, 
şi nu pot înlocui adevărul cu min- 
ciuna niciodată. 

Dacă bărbatul va mâncă ce i se 
serveşte, fără să-i dea mâncării multă 
atenţie ori să-şi arate preferința pen- 
tru careva din plese, şi după masă 
uită întreg menilul, aşa că nu-şi mai 
aduce el aminte de ce a mâncat 
nainte cu o oră, — e iar un năcaz 
pentru unele mirese. El nu va da 
multă atenţie ...pălăriilor nevestii, nici 
îmbrăcămintea nouă nu-i va lăuda-o... 
Şi câte sunt, Doamne, pe cari le 
supără, că bărbaţii caută la nevestele 
lor nu toalete cu croi perfect — ci 
o inimă bună şi curată... 

lubite cetitoare, preferiţi bărbaţii 
cari nu preţuiesc prea mult mânca- 
rea, aceia Yor preţui cu atât mai 
mult o nevestică iubitoare, ce ştie 
să-i răsplătească iubirea cu toată cu- 
răţenia inimii ei. 


RÂNDURI MĂRUNTE 


Biblioteca poporală 
a Asociaţiunii. 


Primim spre publicare următoarele : 


Comunicatul oficios, ce-l dă con- 
ducerea Asociaţiunii despre starea 
bibliotecii sale poporale, ar trebui 
să ne trezească pentru câteva clipe 
din indiferența, ce se pare că ne-a cu- 
prins pentru mişcările culturale. Ar 
trebui să ne trezească, fiindcă şirele 
acestea concise şi seci, aproape ne 
strigă mai aspru, decât sirena gaze- 
telor maghiare despre pactul ce se 
va încheiă, şi ne chiamă la o luptă 
mai înălţătoare, decât e farmecul 
păcii, ce ni se pune în perpectivă. 

Cât de dureros şi cât de trist 
sună cuvintele din comunicatul acesta 
în următoarele frânturi de propoziţii: 
„În 1913 numărul membrilor a scăzut 
cu 4000... „Dintre cele vreo 3000 
de comune locuite de Români 'abiă 
putem numără vreo 600—700, în 
cari avem înscrişi membri ajutători 
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la Asociaţiune“.... „Din cele 8 mii 
de liste trimise: pentru înscrierea de 
membri, abiă dacă ni sau înapoiat 
vureo 50...“ 

Trei frânturi de propoziții numai, 
şi fiecare cuvânt cade greu ca plum- 
bul şi isbeşte par'că în obraz, ca să 
crepe — de ruşine. Aici nu mai 
merge aşa, ca să aruncăm vina asu- 
pra poporului, ca în politică, căci 
aci suntem numai şi numai noi, inte- 
lectualii, cei vinovaţi. În mânile noa- 
stre e depusă, întreagă propaganda 
pentru răspândirea bibliotecii popo- 
rale a Asociaţiunii şi dacă această 
bibliotecă, în loc să se răspândească 
an de an cu 4000 de exemplare mai 
mult, ea — scade cu atâta, numai pe 
noi trebuie să ne mustre conştiinţa şi 
numai nouă, cărturarilor, trebuie să 
ne fie ruşine, căci nu depunem întru 
răspândirea culturii şi a cărţii româ- 
neşti nici atâta osteneală, câtă ne 
reclamă cetitul ziarelor streine cu 
batjocuri la adresa noastră şi pline 
de interwiewuri prinse din vânt... 

Zău, ce folos vom aveă din aju- 
torul ce se pune eventual în vedere 
pentru Asociaţiune pe urma „pac- 
tului“, dacă nenorocita aceasta de 
instituţiune culturală, nu va aveă însă 
popor, căruia să-i dea carte româ- 
nească ?! 





i 

Serată românească în Buda- 
pesta. Membrii Societăţii academice 
„Petru Maior“ din Budapesta fac pre- 
gătiri întinse pentru o serată cu dans, 
pe care o vor aranjă Sâmbătă în 28 
Februarie n. 1914. Tinerii noştri uni- 
versitari țin, ca în toţi anii din urmă, 
să-şi vrăjească o seară frumoasă, ro- 
mânească, în inima marelui oraş, 
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unde petrec pentru învăţătură mai: 
înaltă. Şi le va succede desigur, ca 
întotdeauna. 

Vor aveă puncte de cor şi or- 
chestră, precum şi soli de cântece 
classice şi naţionale. Işi va da con- 
cursul şi dşoara Delia Plopu din 
Budapesta. Se arată mult interes 
faţă de proectata serată. 

Nu ne îndoim, că va alergă pu- 
blic românesc şi din provină la pe- 
trecerea aranjată de tinerii noştri 
ubiversitari. 

* 

Nu fie cu supărare. În numărul 
său dela 4 Febr. ziarul „Românul“ re- 
produce între noutăţi o ştire intere- 
santă, despre „Relicviile scumpe ale 
neamului", arătând cetitorilor săi că 
o dă după „Apărarea Națională“ din 
Craiova. $ 

Dar acea notiță a apărut întâi în 
No 2 al „Cosinzenei“, care a adus în 
fruntea sa şi chipul Capului lui Mi 
haiu, dând acest chip după „Gazeta 
Ilustrată“ dela București, însă cu expli- 
caţia întocmită de noi aici. Această 
explicaţie se vede că a plăcut ziarului 
din Craiova încât a reprodus'o, și „Ro- 
mânul“, vine şi o dă și el după ziarul 
craiovean. La noi n'a văzuto 

Nu e lucru mare și nu facem din 
el cap de discuţie, doar că ar fi de 
dorit mai multă atenție în redacţia 
confratelui dela Arad, în care de-o 
vreme se strecoară prea multe greșeli 
de orientare ziaristică, de cari am dori 
să vedem ferit organul partidului nos- 
tru naţional. 











Lidsch leassu, nepot al lui Menelik, noul Impărat al Abbesiniei, călare, 
= încunjurat de „curtea“ sa. 
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„Almanah“ ori altceva? 


La notiţa publicată în numărul 3 
sub titula aceasta, primim dela dnii: 
Stefan St. Oprean, preot în Cenadul 
sârbesc şi Petru Fleşeriu, preot în 
Sânmiclăuşul-mare, cari pe vremea 
apariţiei fuseseră redactori interni ai 
ziarului „Românul“, o scrisoare, din 
cari reținem următoarele: 

„Suntem jigniţi de felul cum ai ge- 
meralizat afacerea, făcând vinovată în- 
treaga redacţie pentru — să-i zice! 
iperzelul aceluia dintre membri e 
terni, care aveă încredințată îngrijirea 
părţii literare. 

Pentru lămurire constatăm, că infor- 
maţia cu pricină a dat-o redactorul 
literar de pe atunci, Al. St. Vernescu, 
de tristă memorie. 

Ce privește recenzia din chestiune, 
de sigur nu ne-am identificat atunci, 
dar nu ne identificăm nici azi cu ex- 
presiunile malițioase ce le cuprindea. 

Aşteptăm prin urmare să revini și 
să ne dai reparația cuvenită, nouă, cari 
dupăce din tinereță am servit neamul 
cu modestie, consumându-ne sănă- 
tatea chiar, prin redacții, azi suntem 
neschimbat aceiaşi devotați muncitori 
fără nume, cu fapta și cu cuvântul, în 
via Domnului, care o primisem spre 
îngrijire“. 

— Dăm cu drag reparația „cu- 
venită“ domnilor cari, „din tinereţă 
şi-au consumat sănătatea prin re- 
dacţii“, dar am vrea să ştim un 
un lucru: De ce dânşii, dacă nu s'au 
identificat nici atunci cu recensi- 
unea nenorocită a acelui Al. St. Ver- 
nescu „de tristă memorie“, nu ni-au 
dat nouă reparația cuvenită ? 

A S. Bornemisa. 








Gemeni concrescuți. Intre ciu- 


~ dăţeniile firei, nu cele mai puţin înte- 


resante sunt gemenii concrescuţi, de 
cari se aude vorbindu-se din când în 
când în gazete. Mai nou se vorbeşte 
mult de astfel de doui gemeni, cari 
se găsesc: în Paris şi asupra tărora 
se va face în zilele acestea o ope- 
raţie, pentruca să-i despărţească de- 
olaltă. Operaţiile acestea sunt. din- 
tre cele mai primejdioase şi numai 
rar de tot reuşeşte medicul ca să 
le execute favorabil. De aceea se 
arată mult interes în faţa acestei o- 
peraţii, ce se va executa peste câ- 
teva zile în Paris şi din prilegiul a- 
cesta, ziarele relevează mai multe a- 
mănunte despre gemenii concrescuţi, 
ce s-au născut din vreme în vreme 
şi despre părerile învăţaţilor asupra 
lor. Aşa se spune, că în veacul al 
18-lea învățații erau de părere, că 
gemenii concrescuţi ar trebui omo- 
râţi, în interesul „moralei publice“ 
şi lucrul acesta îl accentuiă între alţii 
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Plăcerile iernii: Vântul în munţi. Munţii Şibişelului de lângă 
Orăştie, sunt cutreeraţi de mulţi vânători pasionaţi orăştieni, 
cari găsesc acolo felurite sălbătăciuni pe care le face o plă- 
cere a le culcă cu gloanțe la pământ. Cerbi însă, nu s'au 
mai puşcat în aceşti munţi de zeci de ani. DI Dr. Sever de 
Orbonaș, unul dintre vânătorii indrăzneţi de aici, a avut no- 
rocul a puşcă de curând un cerb frumos. — Arătăm aci rarul 
vânat şi pe vânător. 


chiar şi renumitul Riolau. După da- 
tele păstrate, în 1682 s-au născut 
în Olanda nişte gemeni, cari erau 
concrescuţi la frunte şi aceştia au 
trăit 10 ani. Atunci murind unul din- 
tre băeţi, medicii au voit să despăr- 
ţească de mort pe cel rămas în viaţă. 
Operația însă n-a reuşit şi băiatul 
rămas în viaţă a sângerat în cursul ei. 
Gemenii Rita şi Cristina au murit deo- 
dată de aprindere de plămâni, deşi 
numai Rita fusese bolnavă. Cei mai 
remuniţi dintre gemenii concrescuţi 
sunt gemenii din Siam, Eng şi Ceng, 
cari au trăit 63 de ani”Aceştia s-au 
căsătorit chiar, luând de neveste 
două surori, şi din căsătoria asta 
s-au, născut douezeci doui de copii, 
toţi sănătoşi şi întregi. 

În 1874 murind, unul .dintre ei, 
celalalt s'a înspăimântat grozav sim- 
ţind trupul rece al fratelui său şi 
după câteva ore şi-a dat şi el su- 
fletul. Sunt. renumiţi în analele me- 
dicilor şi gemenele concrescute Ro- 
dica şi Dodica, a căror operaţie 
făcută în 1902 de profesorul Doyen 
din Paris, a succes şi cele două su- 
rori au fost liberate de lanţul care 


le legă. — In timpul din urmă s'a 
vorbit mult de gemenele concrescute 
Rosa şi losefa, dintre cari uneia i 
s'a născut un băiat, în vremece 
ceealaltă eră fecioară. 

Măestrul tâmplar, care a lucrat 
aşa de frumos în stil curat românesc 
lucrul de lemn în Casa Naţională din 
Selişte, a cărei chip l'am dat în nu- 
mărul trecut al „Cosinzenei“, nu se 
numeşte Borcia, cum s'a scris, ci 
George Ghenie, unul din cei mai dis- 
tinși măestri tâmplari ce avem. Nouă 
chipul ni' s'a trimis de un cetitor din 
Sibiiu, care se vede că n'a fost acurat 
informat asupra: numelui măestrului. 





Rugăm pe toți colaboratorii re- 
vistei noastre, ca manuscrisele, pe 
cari doresc să le publice în „Cosin- 
zeana”, să binevoiască a le trimite 

adresa redactorului nostru prim: 


HI SEBASTIAN BORNEMISA, în 
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Joembre. 


Plânge vântul toamnei pe câmpii deşarte, 
Stol de corbi de-asupra se roteşte 'n zbor, 
Ochii mei, pribegii, catà 'n zări departe, 
Măsurând pustiul, care ne desparte 

De izvorul dulce al luminei lor. 


Cum ar vrea să simtă, peste ei cum vine 
Caldă mângăerea albei tale mâni, 

Și să simtă 'ntrânşii răsărind prin tine 
Soarele "mplinirei visului de bine 
Moştenit în suflet dela cei bătrâni. 


Cum ar şti s'asculte calda ta chemare 
Şi te-ar înţelege şi te-ar alintă, 

` Ori-şi-ce clipire ar fi o 'nchinare, 
Ori-şi-ce privire binecuvântare, 

Care se înnalță înaintea ta. 


Ai vede, că 'ntrânşii fiecare rază 

Este îndurărei tale un prinos, 

Te-ar urmă ca 'n taină îngerii de pază, 
I-ai simți aproape dornici cum veghiază, 
Ca să-ţi străjuiască visul tău frumos. 


Vai, dar câtă cale astăzi ne desparte 

De izvorul dulce al luminei lor. 

Şi pe când ei, umezi, cată 'n zări departe, 
Plânge vântul toamnei pe câmpii deşarte, 
Stol de corbi de-asupra se roteşte 'n zbor... 


1. U. SORICU 
ece 


— 


GHIŢĂ PROSTU 
I. DRAGOSLAV 


Toți îi ziceau „Ghiță Prostu“ și tot târgul îl cu- 
noşteă, că, precum spusei și în alte poveşti, târgul meu 
e aşa de mare, că abiă ai întrat pe o barieră și ai și 
ieşit din el. Dacă moare o babă întro mahala, știe 
toată lumea. Nu vorbesc că mwai chip să te urnești, că 
îţi ştie şi măselele din gură; iar Ghiţă eră cunoscut 
până și de copii. Toată săptămâna lucră la jidovii din 
târg: .câră apă, tăiă lemne, iar Dumineca şi sărbă- 
torile își umpleă sînul cu covrigi şi veneă pe la noi 
prin mahala. 








Copiii acum ştiau și îl așteptau, mai dihai ca pe 
tata lor, că dela alţii aveau, nu aveau, un dar, dar dela 
Ghiţă se săturau de covrigi. II cunoşteau de departe 
după mersu-i legănat, după pălăria ca un brustur pe 


cap şi după dordora sinului. Și eră destul ca unu -- 
să-l zărească și să şi bată din palme strigând de bu- 
curie: „Vine Ghiţă! Vine Ghiță !“, ca deodătă toate 
casele de pe ulița Boian și Pietrari să se golească de 
copii şi să-i iasă înainte ca la un împărat și să-l pri- 
mească mic cu mare întinzând mânile spre el și stri- 
gând: „Ghiţă! Ghiţă! Mie! Mie!“ 

Și Ghiţă urcă dealul fericit, cu pieptul plin de 
ceva tainic, de o alinare, de ceva duios, ce nu-și puteă 
lămuri, de o izbândă impotriva copiilor de jidovi, cari 
îl făcuseră să vie pe mahalaua creștinească, unde găsi 
copii mai buni, miloși şi gata de a se jertfi pentru 
dânsul. 

Parcă îl văd: nalt, supt la faţă, cu obrazul scri- 
jelit de încrețituri, de parcă ar fi fost o bucată de lut 
chinuită de un sculptor prost, cu: puţintică mustață 
meagră, de parcă ar fi fost sub nâri uns cu funingine, 
cu ochii prenait dar plini de ceva nevinovat, și im- 
brăcat cu un laibăr vechiu peste cămașa-i vecinic 
neagră, și desculț. Cum și de unde sa pripăşit prin 
mahalaua noastră, e o întreagă întâmplare sfăşâitoare. 

Erà întro Duminecă pe la Sân-Petru, pe vremea 
când cireşul nostru din fundul grădinii eră în plină 
roadă coaptă ; afară eră senin și cald, iar paserile îşi 
făceau de urit prin pomii de prin întinsele grădini 
din jurul casei noastre, Şi așa cam înainte de amiază, 
numai ce ne pomenim cu un lungan desculţ, cu chipul 
cum am spus, și cu sinul dordora, uitându-se speriat 
pe la case. 

O nepoţică bălană, ca de vre-o trei ani, a mătuşei 
Ruxanda, vecina» noastră, care şedeă în cerdacul casei 
ei şi mâncă o bucată de pâne cu unt, se duse la el 
şi îl întrebă: 

— Ce ai în sin? ` 

— Ce, o întrebă Ghiță, vei să-ți dau un cozig? 

-- Vau, a răspuns fetița, 

— Da nu mă bat? o întrebă el iară. 

— Nu, a grăit fetița, că mama ma învăţat să 
nu bat oameni mari. ` 

— Na, a făcut Ghiță, scoțându-i un covrig rumen 
și întinzându-i-l, după care urmă sgulindu-se de frică: 

— Da să nu mă bat. 

lar fetița, ca şi cum war fi auzit, dă să fugă în 
casă, când alţi copii: eu, frații mei mai mărișori și alți 
băeți și fete din vecini, văzând covrigul pe mâna ei, 
am şi făcut roată în juru-i și toți cu întrebările : 
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— Ce ţi-a dat? — Covrig? 

Şi hai la mut: „Dă-ne şi nouă“. 

Da el stăteă cu mânile la piept şi cu capul băgat 
în umărul drept și tremură înfricoșat privindu-ne rătăcit 
ca în aşteptarea unei mari primejdii și grăi tremurând 
când îi cerurăm să ne dea și nouă: 

— Să nu mă batet. 

— Noi nu batem oamenii, au răspuns câțiva. 

— Atunti, atunti, grăi el, băgând încet mâna în 

sîn şi uitându-se cu frică în gol, să vă dau. 
M Şi scoase un covrig și îl intinse cu mâna sgâr- 
cită, neştiind cui sâ-l deie mai întâi: „Na!“ lar unul, 
mutu Gahiţiei, din fundul grădinei lui moș Toader 
Greci, bărbatul mătuşei Ruxandei, un alt lungan peltic, 
“care învăţă ciubotăria la bădița Alexandru, băiatul lui 
moş Toader, să şi amestecă ca din pământ printre 
copii și îi înhăţă covrigul. Copiii la el: „Dă-mi-l mie, 
că mie mi l-a dat.* Dar băiatul fugise. Copiii iar la 
Ghiţă rugător: „Dă-ne şi nouă!“ 

— Să vă dau, să vă dau, zise Ghiţă, întorcând 

capul la dreapta și cu frică, ca și cum s'ar fi ferit, să 
nu-l lovească, și repede băgând mâna în sin, mai în- 
tinse un covrig. 
` Dar tocmai atunci sosi jimbatul de Vasile a Bu- 
cătarului, alt svârle "n lună, și mai lung, și haț și el 
covrigul, zicându-ne după ce se mai depărtă: „Să vă 
dăie și vouă“. 

— Dă-ne și nouă, se milogiră iarăși copilaşii. 

Acum, parcă Ghiţă prinse la inimă că, de data 
asta nu mai băgă capul între umere, decât că tot cu 
un ghimpe de frică în ochiul drept grăi: „Să vă dau 
la tät atanti“. Și scoase un covrig și mi-l întinse: „Na 
tie !* După asta mai scoțind unul, il dădă altora: „Na 
tiel“. Şi iar altul altuia: „Wa tie?" Și tot aşa: „Nä 
ție. Na tie“ până mai şi-a golit sînul, după care urmă 
iar sgulindu-se și ducând mâna strânsă la piept tre- 
murând și neîncrezător: „Să nu mă batet“. 

— Da, mata, de unde ești? îl întrebă o fetică 
cu părul ca borangicul și albă. 

— Eu, răspunse el, din tâlg dela pitălie. Da să 
nu mă batet. 

— Noi nu batem oamenii, au răspuns iar copiii 
muşcând cu poftă din covrigi. 

— Să säd ti eu pe ialbă?, a întrebat după asta 
mai liniștit, “dar totuș cu ochii mâhniţi și chinuiți. 

— Săzi! Săzi! — i-au răspuns copiii întrun glas. 

Şi Ghiţă se aşeză cu frică sub zaplaz pe iarba 
de pe marginea drumului. După care întrebă ca înfri- 
gurat: „Să vă dau covigi?“* 

— Da, da, da! Da, da, da!, săriră unii copii 
bătând în palme, şi sărind în sus cu bucurie, pe când 
alții strigau: „Dă-ne, dă-ne! Mai dă-ne!“ 

i Ghiţă, de data asta începi să impartă cu 
amândouă mânile: „Na! Na !“ Până ce a rămas numai 
cu câțiva. 

— Amu, grăi el, fî mânânc tî eu un covig. Că 
mă bat zâdanii, ti nu pot ta tălbătoalea pe la zâdani. 

— Da, de ce te bat? îl întrebă copiii. 

— Asa vol ei. 

— Îi, săriră copiii, uitându-se cu îndemn unii la 
alţii, să-i batem şi noi pe ei! 

Cum am spus, aşa eră: Sâmbătă, mai cu samă, 
se țineau droaie după el: unii îl trăgeau de haină, 
alții îl împungeau cu ace. El se apăra: dădeă în- 
tr'ânșii, apoi, atâta eră, că se țineau de el grapă: îl 
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fluerau, țipau, svârleau, și ei într'ânsul, şi îl strigau: 
„Ghiţă! Ghiţă! Ghiţă prostu!“ La asta el se întărită 
Și mai rău și se răcăduiă la dânşii. Deocamdată se 
imprâștiau, dar iar veneau și la el, de păreă un urs 
între câni. Și nu scăpă decât furişându-se în vreo 
curte, unde apucă, unde dracii tot nu se dădeau și 
strigau pe ovreieşte : 
- Achichi! Achichi Ghiţă! Ghiţă prostu! 

Toate le-ar fi iertat, el, dar când auzeă pe cineva: 
„Ghiţă Prostu !“, se făceă foc. El cum vorbeă cam rău 
şi gângav, numai răspundea: . 

— Audä mă, audă, eu post? Audă? Da ti eu 
am pätcut portii lui tată-tău, să-mi dâti mie post? 

Și așa Ghiţă, bătut și oropsit de lume. streină 
și, de teamă să nu-l bată și cei de român, a prins a 
veni, cum am spus, prin mahalaua noastră cu sînul 
plin de covrigi, împărțindu-i la copii. Ce aveă cu copiii, 
că cu oameni mari nu-i plăceă să stee de sfat. Nu-i 
vorbă, că prietinia lui cu copiii îi aduse și mila pă- 
rinților, că toți copiii cum auziră că îl bat jidanii, au 
şi spus despre asta părinților și fraților mai mari. Mai 
ales eu, când auzii de una ca asta, crezui că are să 
se facă prăpădul pământului, că dela cel mai mare, 
dela tata, până la cel din urmă, toți au să se răsvră_ 
tească, şi sfătuindu-se și cu alți părinți ai copiilo, 
aveau să pornească cu duiumul împotriva copiilor de 
jidani. Dar nu, dintre toți cu milă nu se mișcară decâ 
cei ai noștri, mai cu samă mama îi da de mâncare 
câte o rufă, tata câte o haină, mama îi luă rufa neagră 
şi i-o spălă. Așa, că de câteori veneă Dumineca ori 
sărbătorile pe ulița noastră, găseă, pe lângă mâncare, 
şi o rufă spălată, Apoi noi, copiii, odată ce Ştiam că 
vine cu, covrigi, îi și făceam roată în jur: . 

— Mie! Mie! Dă-mi mie! Mie, mie Ghiţă ! 

— Taţi mă taţi, că tânteți mulţi. Şi acum când 
nu mai aveă frică de noi, cu amândouă mânile îm- 
părțeă covrigi calzi şi rumeni: „Na tie! Na tie!“ 
Până rămâneă ca de obiceiu cu câțiva, 

— Amu, urmă el, tăț zos! 

Şi cum ulița noastră pe atunci nu eră macar 
şoseluită, iarba eră pe marginea drumului ca pe câmp, 
verde și moale. Și se așeză jos, pe covorul de troscot ; 
iar copiii roată în jurul lui cu mânile până la cot 
pline de covrigi, și ronțăind unul câte unul, se uitau 
ticniți şi cu duioșie în ochii lui Ghiţă, care și el ronțăiă 
odată cu copiii. 

Se zice, că el chiar muncea dela o vreme numai 
pentru covrigi. Dacă cără cuiva câteva cofe cu apă, 
ori tăiă un lemn și căpătă un gologan doi, mâncă 
ce mâncă din ei, iar cweceialalți Dumineca, ori săr- 
bătoarea cumpără covrigi pentru copii. Tata lor să fi 
fost şi nu-i îngrijea cu covrigi aşa de bine. Apoi câte- 
odată oftă, se uită cu dragoste la noi şi ne zicea: 
„Măi, măi, tale îmi sânteţi dagi!“ lar întro zi, ce mai 
gândi El după asta, că așa molfăind la covrigi, deo- 
dată începu: 





Fundă, velde, ialbă male, 
Vala tece, iana vine, 
T-a petece nu-i cu tine 
O, ti ială of! 

ceea ce ar fi: 
Frunză verde iarbă mare, 
Vara trece, iarna vine, 
Şi-a petrece nu-i cu cine 
Of, şi iară of! 


— De ce oftezi Ghiţă ?, 
părul alb şi cu fața pistruie. 


îl întrebă un băieţel cu 
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— Dacă, îs tângul, tî mă bat zâdanii. 

— Tot te bat, săriră mirate mai multe glasuri 
de copii. 

— Da, eu nu li fac ninic, da dacă ei mă bat. 

La asta copiii parcă tresăriră, parcă li se arun- 
case o umbră pe față şi până şi cel de doi ani, parcă 
înțelegeă durerea lui Ghiţă şi îl priviră cu milă, iar 
mie parcă mi se puse un junghiu de ciudă, de mânie 
și de răzbunare pe jidovi, pe când altul tot slăbuţ sări: 

— Să-i batem de amu și noi pe dânșii. 

— Lașă, că oi prinde eu, un zâdan, ii taie vorba 
altul de vreo trei ani, cu obrajii rumeni şi cu ochii 
negri şi plini de scânteiere mânioasă. 

Și in adevăr, copiii au mocnit să răzbune pe Ghiţă, 
şi tot poate, cine ști, dacă nu ar fi făcut-o, dacă o 
întâmplare nu ar fi dus jignirea copiilor la margine. 

Ziua de Sf. Ilie, e zi de iarmaroc, când târgul 
vitelor dela noi, se umple de panorame, scrâncioabe 
și comedii și de tot felul de mărturi și dobitoace spre 
vânzare. — lată că Ghiţă se arătă cu un cot iulit 
şi cu o falcă zgăriată și spuse, că se dusese și dânsul 
să se uite pe la comedii şi „Vasilache“ dela pano- 
rămi, şi că dracii de prunci de jidan, iar s'au legat de 
dânsul, ba de data asta și mai mulți, şi l-au bătut, La 
asta se făcii o zarvă între noi copiii, și amenințările 
curseră cu toftanul, și se sfătuiră că acum — să nu-i 
ierte. Şi tocmai că a doua zi eră sâmbătă, zi, în care 
cârduri de copii de ovrei trec pe ulițele mărginașe ale 
târgului spre satele Buciumeni, la mere, pere şi nuci. 
Dar cum se făceă, că ei nu prea treceau de obiceiu 
pe ulița noastră. Dar se vede că așa a vrut Dum- 
nezeul copiilor, ca tocmai Sâmbăta ceea să treacă 
chiar pe ulița, noastră.: Copiii, cari de mult clociseră 
mânia în sufletul lor, de data asta, îmboldiţi și de cele 
spuse de Ghiţă, cum îi zăriră, cu mic cu mare la 
dânşii: „Zâdane! Zâdane!“ Unii cu pietre, alții desle- 
gară cânii, coteii și după dânșii. Jâdănașii la fugă 
strigând şi țipând : „Ghevalt! Ghevalt !“ Și eră o larmă, 
Și eră un țipăt, un horhot. lar dupăce se depărtară, 
a dânşii cu gura şi cu amenințările: „Mai bateţi voi 
pe Ghiţă ?, strigau unii. — Să nu mai bateţi pe Ghiţă !, 
răcneau alţi. lar unul mic cât o gălușcă, abiă gån- 
găvind grăi: „Â-4! Baţi Ghiţă? — Bătaie! Și ame- 
nință și el cu mânuța grăsulie. 

i așa l-am văzut vreo doi ani pe Ghiţă prin 
mahalaua noastră cu sînul plin de covrigi, și se învă- 
aseră copiii cu el mai dihai decât cu un neam. larna 
nsă, îi duceau dorul și ne întrebam: „Ce so fi făcând 
Ghiţă? Unde o fi săracul Ghiţă? Dar de cum se 
sghiceă glodul de pe uliți, și se mai incălzeă, numai 
cel vedeam. Copiii la dânsul: „Ghiţă Ghiță! Ghiţă 
al nostru !“ Cei mai mari tăbărând de prin case cu 
ce găseau, cu bucăţi de pâne, cu carne friptă, la Ghiţă, 
iar el fericit la oameni. 

— Hå — hââ! De mult n'am fost pe aite!“ Și 
pe dată își și goleà sinul de covrigi. 

— Ei, unde ai fost Ghiţă, îl întrebau care din cotro. 

— Hei — hei! în tâlg la pitălie/ Că acolo e 
cald, e bine. 

Aşa eră Ghiţă, dacă eră prost, toată lumea îl în- 
șelă. larna ședeă la pitărie, și lucră doar pe mâncare 
și doar vara scăpă, dar tot desculț, cu cămeșa obială 
şi ruptă pe el. Aşa, că tot mama se îndură de-i dădeă 
câte o rufă. 

Eu când eram mic nu-mi închipuiam copil fără 
mamă: credeam, că mamele nu mor niciodată și eram 
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fericit, că eu am să tot am mamă. Şi nu-mi închipuiam, 
că Ghiță mare mamă şi-mi ziceam: „De ce mama lui 
Ghiţă nu-i dă şi lui cămeșă albă, cum îmi dă mie mama 
mea?“ Și l-am întrebat într'o zi: 

— Ghiţă, da de ce mama ta, nu-ţi dă cămeșă 
albă? 

— Dacă mam, a răspuns Ghiţă. Am avut una, 
da a mulit. Ti eu am lămas tângul, tângul de nu tî 
pomenete ! y 

La asta, ciata de copii a rămas încremenită, că 
nici unul nu-și închipuia o mamă să moară. lar eu ` 
mam înspăimântat. Mi s'a strâns inima și mă gândii: 
„Dacă îmi moare și mama mea și râmân sângur! Și 
parcă vedeam pe mama mea moartă, şi ca fulgerul 
îmi nălucii, ce aș face fără mamă? Și sufletul în mine 
începi să-mi plângă ca aievea și chiar ochii să-mi 
lăcrămeze. Şi ce se petreci în mine, că mă întrebai 
cu spaimă: „Dacă şi mama mea a şi murit?“ Şi ca 
fript sării din mijlocul copiilor şi fugii acasă. Dar nu, 
spre fericirea mea, mama făceă nişte alivinci de cele 
ce-mi plăceau mie, cu smântână și unt. Și m'am uitat 
la ea, la fața-i albă și rumenă, și mi-am zis: „Nu, nu, 
mama mea nu moare. Cum poate să moară mama 
când trăiește?“ Și în ziua ceea, de frică, nu cumva - 
să moară mama în lipsa mea, nu m'am urnit de lângă 
dânsa, până când m'am încredințat că mama mea nu 
are să moară niciodată. 

Dar, pe la mijlocul unei veri, într'o duminecă, 
copiii aşteptară pe Ghiţă toată ziua și el nu se mai 
arătă. Când a doua zi numai ce auzirăm că Ghiţă 
s'a înecat în iazul de-devale, încă de sâmbătă ziua, Și 
ce covrigi buni nu ne aduceă: câteodată şi de cei 
presăraţi cu sare, cum fac covrigarii pe la noi prin 
Moldova. lar la vestea morţii lui, o văieşte, o scorbă 
mare se făcu printre copii: alergau unul dela altul și 
întrebau și spuneau : „Săracu Ghiţă a murit, s'a înecat :* 
Şi totuși, nu ne veneă a crede și l-am aşteptat încă 
o duminecă, toată ziua, şi Ghiţă n'a mai venit. -S'a 
aflat pe urmă ce a fost: 

El aveă obiceiul, ca în fiecare sâmbătă, când 
ovreii țin jabat, să se ducă la scaldă la iaz de-vale. 
Și în iazul, cela eră o hulboană, un fel de sorle de 
nvârticuș unde pe cine apucă, fie chiar cel mai bun 
înotător, îl dă afund, de parcă îl trage o dihanie de 
apă. Din pricina asta oamenii au scos povestea, că e 
o ştimă (duhul apei) a iazului, care pe cine prinde nu-l 
lasă. lar unii povesteau, că chiar ei au văzut, cum 
ştima a prins un băiet de ovrei și îl țineă în gură, 
după care s'a dat adâncului cu el. Și în adevăr nu 
eră vară, să nu se înece în iazul cela câte un băiat 
de ovrei. Lumea spuneă că știma trebuie să ieie dijmă 
câte un suflet de ovrei pe an. Şi lucrurile astea mă 
înfiorau şi mulţi ani m'a făcut, să mă tem de iazul 
cela și nam mai dat niciodată pe acolo. lar până 
am dat de povestea adevărată a înecărei lui Ghiţă, tot 
la ştima ceea m'am gândit și în mintea mea de copil 
parcă o vedeam: un cap negru cu ochii ca de cucu- 
vaie, cu gura mare ca de urieș şi cu părul căpiță și 
ţiind pe Ghiţă în gură. Și mă înfricoșam strașnic, că 
vreo trei zile mi-a fost frică să înserez pe uliţă, și 
care credință o avui și pe urmă, când auzii că sa 
înecat sărmanul odată cu un băiat de ovrei, care îl 
luase întro ciobacă (luntre). 

În ajunul duminecii, când l'am așteptat, sa dus 
ca de obiceiu să se scalde. Dar un împelițat de băiat 
„de ovrei eră cu o ciobacă pe iaz și “cum îl vede pe 
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Ghiță, îi veni gust să petreacă pe spinarea lui şi 
i-a grăit: X 
— Măi Ghiță, hai mergi cu ciobacă, 
— Cu tiobocu ? Melg mă, cum să nu melg, da 
să nu mă lâlstolni, i-a răspuns mutu. 
z Ce ești prost măi Ghiţă, ori te faci? 
i, hai, ia-l pe mut în ciobacă. Şi, hai, hai, în 
- largul iazului. Mutu nu mai puteă de bucurie şi tot 
ziceă: „lha! Tř bine! Ti bine/* 
Se înjelege, că eră bine și ar fi fost și mai bine 
+ dacă mar fi căutat afurisitul de băiet, să-şi bată joc 
de dânsul. Și râzând prinse a clătină ciobaca. 

„Tăzi! Tăzi! Tăzi mă, că mă îneci mă! fi strigă 
Ghiţă îngrijat. 

Da, cela tot clătină ciobaca şi nu vedeă, că se 
duce spre vârtej, pe când apa dela o vreme începi 
puţin, câte puțin fără să bage de samă, să pătrundă 
în lăuntru, y 

Prostu era prost, dar totuș pricepeă primejdia 
Și începu a răcni: 

— Măi! Măi! Tăzi/ Oameni buni aista mă 
îneacă, säliți ! 

Cei de pe mal începură a strigă : Măi, măi târtane, 
îneci omul. + : 

Dar ovreiul ridea. Când deodată, iată şi ciobaca 
plină. La asta mutu ridică mânile la cer și strigă: 
mSăliț! Săliţ ! 

Cei de pe mal începură a strigă. Unii se desbră- 
cară și porniră în înot, alții cu alte ciobace. Dar cio- 
baca fù atrasă de vârtej. Jidanul sări însă, și mutul 
după el și, tuști în şpatele băietului de gâtul lui. 

— Nu mă lăsaţi! strigă jidănașul. Și. sau cu- 

fundat odată, amândoi. A doua oâră, au ieșit doar 
două mâni deasupra, pe urmă o foscăluială, nişte spate 
goale, niște. picioare, capu lui Ghiţă şi de acolo n'a 
mai rămas decât o învârtitură de apă. 
; Ci-că i-au scos pe urmă pompierii cu cangea 
amândoi încătușați unul de altul. lar oamenii și mai 
cu samă părinţii cari aveau copiii, de frică să nu se 
ducă și odoarele lor la iaz, au stârnit vorba, că au 
Văzut Chiar ei cum ştima (duhul apelor), a tras la fund 
pe Ghiţă și pe ovreu, și cum pe urmă a ieșit cu 
dânșii în gură. 

Asta încremeni inima în copilaşi, că numai cum 
auzeau de iaz si se infricau; iar eu, de frica asta, 
tocmai mare, m'am dus să mă scald în o apă tocmai 
întrun iezușor dinspre sfințitul târgului, cu apa până 
la brâu, la iaz „la clopoțel“, 

Și așa au rămas copiii fără covrigi și tânguind 
cu “multă jălanie pe Ghiţă: 

— Săracu Ghiţă, grăiau unii. Arde-o-ar focu de 
timă, grăiau alţii. lar alţii plini de lumină răsbună- 
oare pe față ziceau: 

— Încaltea bine că s'a înecat şi ovreiul. lar Vasile 
a Bucătarului, ca unul ce învaţă în școală şi se credeă 
mai cu moţ, scoase filosofia pe care o și învățară 
toți: „Cine sapă groapa altuia, singur cade întrinsa. 

Aşa, mulți ani l-am pomenit Și tângifit pe Ghiţă, 
iar cei cari mai trăiesc, dacă nu l-au scris pe hârtie, 
apoi, îl au scris în suflet şi întotdeauna și-or aminti 
de dânsul, ca de o poveste duioasă, dar care nu are 
să se mai spuie niciodată. 


S 


Gântee. 


Prietinei M. GRECU 


Cum aş vred în clipa asta 
Toate gânduvile me. 

Să le văd într'o clipită 
Preschimbate toate 'n stele. 


De pe bolta cea cerească 
Să te cate 'n lumea 'ntreagă, 
i găsindu-te să 'ntrebe 
De-ţi mai sunt şi astăzi dragă ? 


LIVIA REBREANU 


FUGAR 


— DELA FRAŢI — 


Roibu aleargă în acelaş trap întins, măsurând 
înainte cu ochii, drumul îngust, şerpuit, ce ocolește 
pădurile... La dreapta, crestele de munți îşi ridică piatra 
golașă și colțuroasă din cununa de brădet, iar pe 
stânga, sub pânza tremurăloare, imensă, a frunzelor de 
Şlejar, se lasă, mai mari și mai mărunte, dealurile 
spre zarea apusului înroșit.. Cu un ceas mai înainte, 
veneau, de jos, de departe, îngânări domoale de clo- 
pot: acum pădurea trimite altele - și apoi se așează 
din nou tăcere. 

Adesea Gheu, cu gândurile parcă duse în altă 
parte, mângăie coama Roibului; — Și atunci calul 
ciuleşte urechea stângă, ca să-și zărească stăpânul, 
Şi câtă vreme vorbesc așa unul cu altul, urechea ca- 
lului stă aplecată — şi, numai din vreme în vreme, 
ea se ridică atentă la zgomotul undelor de vânt, la 
murmurul isvoarelor și la cotiturile de drum. 

„N'am să te mai văd, poate, niciodată, Roibule...“ 
— şi mâna călărețului se poartă în sus şi în jos pe 
gâtul animalului, oprit din voia lui, să se adape... Co- 
pilăria i se desfășură toată acum în gând, toată copi- 
lăria lui petrecută pe plaiurile Ardealului, mândrul Ar- 
deal pe care-l părăsește. Dar cum noaptea se ridică, 
în aceste locuri, deodată din atâtea adâncuri, totul se 
umbreşte și zările se turbură abiă în câteva clipe. 
Deşteptat din vraja gândurilor, Gheţu smuci îrâul mai 
mult decât îi eră obiceiul, iar calul se așterne în trap 
vioiu, unduindu-și coama bogată și deșteptând ecoul 
tuturor cuprinsurilor mute, cu bătaia potcoavelor... 

Când au început apoi, să se iviască luminile sa- 
tului de sub muntele spre care alergau din miezul 
zilei, Roibul eră numai apă — şi nu se da săracu... 
Din îndemnurile și mângăierile călărețului simţise el, 
că acolo, unde creșteau luminile fot mai multe, va fi 
popas, iar când s'a ivit cel dintâi trecător, a rămas 
la pas, ca Să poată oamenii să lege vorbă... 

* 


Când neica Baltă, dascălul din Isvoare, simți că 
pe neaşteptate îi cade în ogradă un călăreț, nu știa 
de unde să-l ia... Din tinda care revărsă lumina lămpii 
şi a focului din vatră, năvălesc ai casei în ușă, dând 
peste Roibu... Botul asudat al dobitocului se mişcă de 
răsuilările repezi... 

— „Bun venit voinicel Ce vânt pe la noi? — 
se răstește neica Ştefan, stăpânindu-şi bucuria. 
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— Am venit — răspunse călătorul apropiindu-se 
şi purtându-şi dreapta pe frâu, până la zăbala Roibului 
— am venit, dacă nu e cu supărare, să mă treceţi 
munţii... 

Românul, care-și închipuise că l'a călcat unul 
din nepoții dela Lunca Oltului, își prinse oaspele de 
braț şi-l aduse mai în lumină... Apoi ochii i se făcură 
mai mici şi, deodată, zimbi prietenos: 

— Dta pe aici?! 

— Cine e Ştelane? — întrebă cu glas blajin, 
femeea, care se făcuse numai ochi. 

Prietenul de școală al Dumitrului nostru, di 
Aurel Gheţu. 

Femeea începi să clipească mărunt din pleoape. 
Vocea parcă i se înecase, fiindcă tăcă o bucată bună, 
Apoi, ca și când l-ar fi cunoscut de ani de zile pe 
Gheţu, îl luă binişor de spate și-l îndemnă spre masa 
din fundul tinzii. 

— Şezi la noi... 

Întorcându-se apoi spre vatră, șterse mai pe Îuriş, 
câteva lacrămi 

— Pleci chiar în noaptea asta ? — întrebă mai 
încetişor neica Ştefan din ușă, ținând cu stânga frâul 
Roibului, 

— Chiar în noaptea asta... 

Calul, cu urechile suliță, cercetă interiorul, oprin- 
du-şi îndelung ochii asupra stăpânului, care n'aveă 
cuvânt să se plângă de ospitalitate... Apoi porni şi el 
spre un adăpost, purtând în șea doi copii gălăgioși.. 

„„«Știe Dumnezeu drăguțu.. poate că ne cearcă 
şi pe noi războiu...“ — începi gospodina, care păreă 
că-şi frământase toate gândurile. (Nu se întoarse spre 
Gheţu decât abiă pe jumătate). 

Călătorul, care fugeà tocmai de războiu, încercă 
mai întâi să fie de altă părere, apoi se sili înzadar 
s'o mângăie pe femee. 

„Și bietul Dumitru, tocmai la Budapesta... Și 
să moară pentru cânii ăștia!“ 

Gheţu se stăpâni — şi se făci din nou tăcere. 

„Mă duc la călăuz să nu se culce“ — se auzi 
la ușă glasul stăpânit al lui neica Ștefan, care și pierise 
fără să aștepte răspuns... 

Cei doi copii năvăliră înlăuntru şi se îndreptară 
spre străin, — Fănică mai sfios, iar Vela — o friş- 
culiță abiă de 4 ani, după ce-i zimbi Gheţu, i se 
aruncă între genunchi... După ce află că pe cal îl 
chemă „Loibu“, întrebă dacă rămâne al lor, dacă vine 
dela Dumitru, dacă pleacă Loibu să-l aducă şi pe el, 
îi arată jucării dela Dumitru şi tot așa, şi înainte și 
după cină, până ce i se închiseră ochișorii. 





În cele trei ciasuri ce-i rămăseseră pentru odihnă, 
pleoapele lui Gheţu se adunau înzadar. Mintea îi eră 
frământată de tot felul de gânduri. Pe de o parte, ființa 
lui întreagă eră legată de pământul pe care-l părăseă, 
pe de alta inima-i ardeă de dorul de a se vedea odată 
dinzolo... Tara!.. De vreo 15 ani îşi închipuie în zeci 
de feluri Țara asta, pe care o acopăr de pretutindeni 
munţii cu creștetele până la cer. Când eră copil mic, 
îşi închipuiă că toată îngrămădirea aceea de pădure! 
şi de piatră, stă acolo din porunca Împăratului... Se 
ridică sprijinindu-se în cot; eră parcă un blăstăm, că 
nu puteă să ațipească, măcar câteva clipe. Și gândul, 





- că greu va puteă să facă neodihnit atâta cale prin 


munte, îi aprindeă capul şi mai mult... cântecul din 
miez de noapte al cocoșilor de mult spinfecase tă- 
cerea de moarte dimprejur; în odaia de alături cea- 
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sul bătuse 1, apoi 1 şi jumătate... În cele din urmă, 
în ogradă încep să se alerge fâşiile lungi de lumină, 
să se adune şi să fugă iară... Uşa se deschise domol, 
iar odaia cresc în revărsarea luminei... 

Gheţu nu ridică pleoapele. Îi eră ruşine să-l alle 
că nu doarme... Mâna gospodinei îi atinse binişor 
umărul : : 

„Ar îi să te scoli...“ — îngână ea, când Gheţu 
şi-a arătat ochii nedurmifi. 

Tovarăşul de drum — un român mărunfel şi 
tăcut — îl aşteptă de mult lângă vatră... Ori-cât ai fi 
răsucit vorba, el răspundeà în două cuvinte şi nu în- 
trebà nimic... Apoi fiindcă ai casei se cam lăsaseră la 
sfat, ochii lui începură să se pironească aci la fe- 
reastră, ac asupra lui neica Ştefan... El eră deprins 
să facă omului un semn şi să-l urmeze... Ăsta însă 
eră „domn“... Dela o vreme încep să-şi rotească nervos 
căciula. 

„E vremea să porniţi“ — îngână rugător neica 
Ştefan. Şi Gheţu se urni, ca la o comandă; dară fără 
să-i poată luă înainte călăuzului. Abiă a prins să 
schimbe două vorbe de despărţire cu ai casei şi to- 
varăşul se şi pierduse în grădină. Îl urmă pe potecă, 
în vreme ce două umbre abiă desluşite stăruiau la 
gura pridvorului. Se auzi apoi, abiă, o ușe închizân- 
du-se... Atunci își ridică privirea spre movilele uriașe 
ce-și conturau crestele pe cerul înstelat... 

Deşi om trecut în vârstă, călăuzul păşiă întins. 
Se lăsară întrun părău, se cățărară apoi pe o coastă 
iute, nimerind o potecă de pădure. De jos, din tăcerea 
adâncă a satului, veneau două lumini sfioase şi câte 
un hămăit răguşit din vreme în vreme. 

Deși încă departe de locurile umblate de grăni- 
ceri, zgomotul pașilor şi al cetinilor atinse, creșteau 
înzecit — pentru creerii îniierbântaţi ai luit Gheţu — 
în tăcerea de moarte a nopții... Au mers, aşa ca la un 
ceas şi mai bine, mai mult cățărându-se pe margini 
surpate de părae, pe coaste iuți, prin codri şi prin ra- 
rişti. La intrarea unei păduri bătrâne, călăuzul se opri 
şi sprijinind mijlocul în toiag, răsuflă pentru întâia 
oară adânc... De sus, de pe vârfuri, brazii îşi proectau 
fantastic siluetele mândre pe cerul înstelat al Româă- 
niei, iar în faţă se îndesau în beznă, brazi înalți fără 
număr... 

— Mai e mult? întrebă Gheţu pe călăuzul, care 
nu scosese până aci nici o vorbă. 

Drumul pădurii acesteia coboră uşor până la 
malul unei ape iuți, apoi urcă pe mal în sus. Dela o 
vreme, românul se opri, se lăsă jos şi începi să-și 
deslege opincile. Gheţu se desculță şi el. Apa eră rece 
de tăiă piciorul. 

— Tot mai e?! 

— Tot. Să 

Se vedeă însă după loc, că chiar mult nu mai 
puteă să fie până la graniță. O mai înțelese apoi după 
mișcările călăuzului, care din vreme în vreme, întorceă 
Impește capul spre stânga ori spre dreapta, îşi căută 
în urmă tovarășul, şi, uneori, stă pe loc să prindă cu 
urechiea zgomotele... Lui Gheţu inima-i svâcnea aprinsă. 
în suflet i se îrământau cele mai deosebite simţăminte. 
Teama de necunoscut, care ar puteă deschide dincolo, 
toate căile libertăţii, îl stăpânea în aceeaş măsură, — 
în timp ce ajunseseră aşa de sus, că puteau să cu- 
prindă cu ochii o bucată largă din cerul României... 

O rămureă uscată de cădea, frântă de vreo pa- 
sere de noapte, ori o undă de vânt dacă învăluiă pă- 
durea mai dinadinsul, Gheţu tresăreă... Toate buturu- 
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gile luau înfăţişeri, iar atunci, când şi călăuzului i se 
părea că s'ar puteă să nu fie o înşelare, se lăsau la 
pământ... „Să sfăm o țâră... Dacă e om, se mișcă“... 
Şi după câteva clipe porneau din nou. 

Urcușul încetase şi acum coboră uşor. O potecă 
ese din noapte și le taie calea. 

— Aicea e hotarul... Uite-o colo și piatra. 

Gheţu păși dincolo de potecă și se opri... 

— Să mergem; aici nu e de stat, adause călăuzul 
şi continuă coborâșul. $ 

Departe în jos, zarea începuse să mijească de 
lumină și, pe cât înaintau, se desluzeă tot mai bine 
din umbre, cuprinsul larg de văi şi de culmi înveș- 
mântate în codri... 

Călăuzul se opri: 

„Acum mă întorc, să nu mă apuce ziua la hotar“ 
'— şi privi cu dinadinsul pe Gheţu în lumina turbure 
a dimineţii... „Colo, la cele două stânci, te lași în pă- 
dure, mergi tot drept — și, dela o vreme, cobori, intri 
în părău, ţii tot părăul și ajungi colo sub culmea ple- 
şuvă — arată cu mâna — acolo e satul... Dacă te în- 
treabă cineva că de unde vii, să-i spui c-ai fost la 
ferestrăul jidovului. Sănătate bună“. 

Gheţu se afundă repede în pădure. Ținù linia 
dreaptă şi merse o bucată bună, fără să înceapă co- 
borâșul, mai merse, apoi se opri și ascultă... Urechile 
îi țiuiau... Populaţia pădurii începuse să se trezească 
şi, din vreme în vreme, câte-un fâșăit prin frunze ori 
o lovitură de cioc, rupeau tăcerea pe, care singurătatea 
lui Gheţu o făceà și mai grozavă... În loc de coborâş 
se ivi o poiană — și poiana urcă... Călăuzul 'nu i-a 
vorbit de asta... Dar din poiană puteà să vadă dacă 
a ţinut linia... Urcă. Dar nu mai înţelegea. Spre răsărit 
aveă acum altă înfăţişare locul... Mai făcă doi-trei paşi 
pe coasta pietroasă a poienii — și, deodată, o voce 
>= delunătoare spintecă aerul rece al dimineţii... Tresări 

Şi căută cu ochii în sus.. Dela marginea pădurii jan- 
darmul se strecură în paș iute prin rariște. Gheţu, 
care în clipa cea dintâi făceà mișcări șovăitoare în 
loc, și cătă cu ochi mari scăparea, se aruncă deodată 
înapoi spre desișul de brad... Glasul sfrein se auzi din 
nou, apoi două detunături de căs una după alta, 
dezieplară ecoul tuturor adâncurilor, stârnind în toate 

». adăposturile cârăituri şi țipete de paseri... 

Fugarul a căzut fulgerat la marginea pădurii, iar 
cei doi jandarmi steteau acum alături. Când priveau 
cadavrul, când se priveau unul pe altul... 

Din cealaltă margine de pădure răsar în fugă 
doi grăniceri, tocmai când jandarmii se hotărâseră să 
ridice pe mort, 

„Lăsaţi-l, grăbi unul, a căzut pe pământul Ro- 
mâniei...“ 

În adevăr, Ghefu rămăsese la vreo sută de pași 
trecut de linia de hotar, cu faţa la pământ și cu bra- 
tele aruncate înainte. 

Cei doi ostași se opriră în răsuilări repezi, des- 
coperindu-se. 

„Săracu...“ îngână unul. 

„Dumnezeu să-l ierte...“ adause celalalt. 

„Du-te Vasile, — reluă cel dintâi — du-te şi 
vestește postul...“ Apoi aplecându-se asupra mortului. 
strigă celui ce se depărta; „Aduceţi și o lumânare, 
fiindcă ăsta trebue să fie creștin de-ai nostri“. 

Şi se fäcù tăcere grozavă, 

De vale, zarea se îmbujoră toată şi păreă gata 
să fâșnească un foc și să aprindă toate pădurile... 


Romul Ciojlec. 
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Bata de împărat. 


Singură 'n iatacu-i, după lungi perdele, 
Doarme preacurată fata de 'mpărat; 
Uşa-i încuiată cu zăvoare grele, 
Tăinuind minunea vechiului palat. 


Nimeni n'a zărit-o noaptea când visează 
Goală 'n aşternutul sângerat de flori, 
Luna poate numai i-a trimis pe-o rază 
Sărutări ascunse, ce se sting în zori. 


Dulci şi plini, ca două rodii coapte, sânii 
Risipesc în umbră desfătări de raiu 

Şi dormind în paza somnului stăpânii, 
Poartă 'n vârf bobocii rozelor de maiu. 


Însă 'n miez de noapte neştiut pătrunde 
Dorul călătorul, naintând tiptil; 
Pătimaş desmeardă formele rotunde 
Şi-i resfiră părul, — jocuri de copil... 
Ea în somn îl simte şi îl cheamă dulce, 
Soapte 'nfrigurate murmură în vis; 
Vrea cu dinadinsul lângă ea să-l culce 
Și cu drag să-l ție între sâni închis. 
Negru când din ace părul se desleagă, 
Toate sunt în voia dorului păgân ; 

nsă când fecioara i se dă întreagă, 

El de "'njiorare moare pe-al ei sân!.. 
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23 A 


Eră întâia Joi din lunie. Îmi închisei cărţile şi-mi 
luai rămas bun dela sfântul Doroctovee, care bucurân- 
du-se în fericire cerească, aşa cred, că nu-i prea zornic, 
să-şi vadă numele şi faptele preamărite pe pământul 
acesta într'o umilă compilaţie ieşită din mânile mele, 
Să vă spun oare? Creanga aceea de nalbă, pe care 
am văzut-o în săptămâna trecută, când o cercetă al- 
bina, mă ocupă acum mai mult decât toţi abaţii de 
pe vremuri, şi toate cârjele şi mitrele lor. Ba Teresa 
mă surprinse într-o zi la fereastra bucătăriei, examinând 
micşunelele cu lupa. Într-o carte a lui Sprengel, pe 
care o cetisem în tinereţe, când cetiam orice, sunt câ- 
teva idei despre dragostea florilor, cari îmi vin iarăşi 
în minte, după o jumătate de veac de uitare, şi mă in- 
teresează aşa de mult acum, încât îmi pare rău, că 
umilele mele facultăţi sufleteşti nu mi le-am închinat 
studiului insectelor şi plantelor. 

Reflexiile acestea le făceam, căutându-mi cravata. 
După ce scotocii însă o mulţime de sertare, îmi luai 
refugiul la Teresa. 




















— Bine, domnule, grăi dânsa venind în grabă, 
trebuiă să-mi spuneţi, că vreţi să plecaţi de acasă; în- 
dată vă dedeam cravata. 

— Dar, Tereso, răspunsei eu, n-ar fi mai bine s-o 
pui într-un loc, unde s-o pot găsi şi fără ajutorul tău? 

Teresa nu mai binevoi să-mi răspundă. 

De altfel nu mai sunt stăpân pe nimic cu îngriji- 
toarea asta. Nu-mi pot luă nici o batistă, fără a o 
cere dela ea şi cum e surdă, neputincioasă şi-şi pierde 
memoria pe zi ce merge, n'am niciodată ce-mi trebuie. 
Şi-şi poartă cu o mândrie aşa de netulburată autori- 
tatea asta casnică, încât niciodată n'am îndrăzneala, să 
încerc o lovitură de stat împotriva ocârmuirii dulapu- 
rilor mele. 

— Cravata, Tereso! Auzi, cravata! Ori, dacă mă 
aduci iar la desnădejde cu încetineala ta, nu mai am 
nevoie de cravată, ci de funie, să mă spânzur. 

— Văd, că sunteţi grăbit, domnule, îmi răspunse 
Teresa. Cravata însă nu-i pierdută. Nu se pierde nimic 
aici în casă, căci am eu grijă de toate. Dar lăsaţi-mi 
cel puţin vreme s'o găsesc. 

„lată, zisei în gândul meu, iată dobânda unei ju- 
mătăţi de veac de devotament! Ah, dacă din fericire, 
ar fi lipsit măcar odată, măcar o singură dată dela da- 
torinţele ei de servitoare neîndurata asta de Teresa, 
dacă ar fi greşit măcar o clipă, n'ar fi câştigat puterea 
asta despotică asupra mea şi-aş aveă şi eu îndrăzniala, 
să mă împotrivesc. Dar virtuţii cum să i te împotriveşti ? 
Ah, oamenii, cari n'au avut niciodată slăbiciuni, sunt 
grozavi, nu-i chip, să te lupţi cu dânşii. lată de pildă 
Teresa: nici o vină, de unde s'o poţi apucă! Habar 
nare de nimic, nici de sine însaşi, nici de Dumnezeu, 
nici de lume. E femeea cea tare, fecioara cea cuminte 
din Scriptură şi dacă alţii n'o cunosc, o cunosc eu. În 
mintea mea o văd totdeauna cu o lampă în mână, cu 
o biată lampă de bucătărie, care luminează pe sub 
bârnele unui coperiş dela ţară şi nu se stinge niciodată 
în mâna ei uscăţivă, noduroasă şi tare ca o viţă de vie“. 

— Tereso, cravata! Nu ştii, nenorocito, că azi e 
întâia Joi din lunie şi că domnişoara Jeana m aşteaptă? 
Stăpâna pensionului trebuie c'a lustruit iarăşi duşu- 
meaua; sunt sigur, că-i ca oglinda acum, şi-o să fie 
o adevărată plăcere pentru mine, să-mi văd întrânsa 
faţa îndurerată, când mi-oi rupe oasele pe-acolo, ceea 
ce nu poate întârziă prea mult. Luând atunci pildă 
dela admirabilul şi iubitul voinic, a cărui făptură e 
sculptată pe bastonul unchiului Victor, mă voiu sili şi 
eu să râd şi să arăt, că nu m'am tulburat de loc. Uite 
ce soare frumos! Cheiurile parcă-s aurite, iar Sena cu 
miile-i de creţe scânteetoare, e numai zimbet. Oraşul 
întreg par'că-i de aur; iar pe deasupra acestor contururi 
minunate, pluteşte o pulbere luminoasă, ca părul unei 
zine bălaie... Tereso, cravata! Ah, înţeleg acum pe 
bunul Chrysale, care-şi strângeă gulerele într-un volum 
gros de-al lui Plutarh. De azi încolo şi eu am să fac 
ca dânsul; toate cravatele mi le pun în Acta Sanctorum. 
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"N'am avut vreme să văd, dacă aceeaş experienţă făcută 
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Teresa mă lăsă să vorbesc, căută fără a zice o Z3 
vorbă. Cineva sună domol la uşe. 

— Tereso, zisei, a sosit cineva. Dă-mi cravata 
şi du-te de deschide; sau du-te de deschide şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu o să-mi dai după aceea cravata. d 
Dar nu stă aşa, rogu-te, între dulap şi uşe, ca o bue- i 
straşe, dacă pot zice aşa, între două şeli. i 

Teresa porni împotriva uşii acum, ca împotriva 
unui vrăjmaş. Trebue să spun de altfel, că distinsei 
mele econoame nu-i mai plac de loc musafirii. În ochii 
ei orice strein e suspect. Şi după spusa ei, înclinarea 
asta nu-i altceva, decât resultatul unei lungi experienţe. 








de un alt experimentator, dă acelaş resultat. Maiestrul 
Mouche mă aşteptă în odaia mea de lucru. 

Maiestrul Mouche e şi mai galbin, decum credeam. 
Poartă nişte ochelari vineţi, în dosul cărora îi aleargă 
ochii, ca nişte şoareci în dosul unui paravan. 

Maiestrul Mouche se scuză, că a venit să mă 
stinghirească tocmai în clipa asta, când... Mai de a- 
proape n'a definit-o, dar, după cum cred eu, voiă să 
zică: în clipa asta, când n-am cravată la gât. Însă 
precum ştiţi, nu-i vina mea. De altfel Maiestrul Mouche 
cu toate că nu ştie nimic despre asta, nu se simte de 
loc jignit. Se teme numai, c'a nimerit la vreme nepo- 
trivită. ÎL neliniştesc eu pe jumătate. Îmi spune apoi, i 
că a venit la mine în calitatea sa de tutor al domni- 
şoarei Alexandre. Înainte de toate mă roagă, să nu ţin 
samă de restricţiile, pe cari a crezut, că trebuie să mi 
le facă la început, în ce priveşte învoirea de a puteă 
cercetă pe domnişoara Jeana. De aci încolo aşezămân- 
tul domnişoarei Préfère îmi va fi deschis în fiecare zi 
dela amiazi, până la patru ciasuri. Cunoscând interesul, 
ce-l port copilei acesteia, a crezut de datorinţă, să-mi 





deă câteva desluşiri despre persoana, căreia şi-a încre- $. 
dințat ocrotita... În domnişoara Préfére, pe care o cu- > 
noaşte de mult, are toată încrederea. Domnişoara Pré- | 


fère e, după dânsul, o femeie luminată, cu intenţii cu- 
rate şi cu moravuri bune. 

— Domnişoara Prefăre, ziceă dânsul, are principii. 
Şi-i lucru rar să găseşti astăzi oameni cu principii, 
domnule. Totul s'a schimbat; nici nu se poate ase- 
mănă vremea noastră, cu cele trecute. j 

— Dovadă scara mea domnule, răspunsei eu; 
acum douăzeci şi cinci de ani mă lăsă s'o urc nespus 
de uşor, iar acuma mă oboseşte şi-mi taie picioarele 
dela întâiele trepte. S'a stricat şi ea. Ziarele şi cărţile 
de asemenea. Odinioară le devoram la lună, iar astăzi 
şi în cea mai puternică lumină a soarelui îşi bat joc 
de mine şi nu-mi arată, decât alb şi negru, dacă n'am 
ochelarii la mine. Picioarele şi mânile mi le sfarmă 
podagra. Asta încă-i o pacoste a vremii. 

— Nu numai asta, domnule, îmi răspunse grav 
maiestrul Mouche; ceea ce e într-adevăr rău în epoca 
noastră, e că, nimeni nu-i mulţumit de soartea sa. 
toate clasele societăţii, de sus până jos, e o înfrigurare, 
o nelinişte, o sete de bunăstare. — urmează 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


Meteor. Încercare copilăroasă, fără 
„nici o urmă de talent. 

L. S. Nu putem împlini dorinţa 
Dtale nici de data aceasta. Un cân- 
tec, care pare a fi mai succes, e 
plagiat. 















prea bine, ce se petrece în sufletul 
matale şi te putem asigură, că nu e 

o crimă, ceeace plănueşti să faci. 

” Bunica şi mamiţica te vor fi des- 
7 mântat, fără îndoială, ca să scrii unui 
| tinăr, şi au făcut-o bine şi cu gând 
$ bun. Dar nu putem să nu-ți dăm cu 
toate acestea un răspuns de încu- 

| rajare, mai ales, că nu-i vorba de 
nu ştiu ce lucru mare. Îl cunoşti, 
cum spui, din copilărie şi ați fost 
| totdeauna prietini buni şi sinceri. 
inţelegem, - că prietinia aceasta s'a 





altfel decât e dragostea de frate. 
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— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
Ion Agârbiceanu: Schițe şi povestiri 
Al. Ciura: Amintiri . de nd futa 


lon Gorun: Ştii Româneşte? . AEE (e 
Alina G.: Arta de a vorbì în societate şi diferite ocazii 
lrimescu-Cândești: Aurel Vlaicu. . . . e saga A aDa 
Brătescu-Voinești: Întunerec şi Lumină, nuvele și schiţe 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman . ..... £ 
Vhlauță: La gura sobei. . . . . | 

M. D. Rădulescu: Lei de peatră, poezii 

Oniţiu: Din cele trecute vremi . . . . 

Hodoș: Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 

Iosif St. 0: Cantece, ed. 1. ...... a aT 
Antonescu: Studii asupra educaţiei morale și estetice . 
Constantinescu 1.: Din problema educației ..... 
Rousseau: Emil, sau despre educaţie, trad. de Adamescu 











1. Dragoslav: Volintirii EI 
„Dorica. Eşti foarte drăguță şi ji Reres Frământări SS 
stäm bucuros cu mata de vorbă, V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . i 
cercând să-ţi dăm un răspuns, de A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman ` 
să te mulțumească, Vedem, că în- St. Lázár: Floarea Beluliei, roman. . . | . 
trebarea nu ni-o pui altfel direct, ci S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
cauţi cu încunjur să te apropii de A. Hamat: Noua lege militară ERE 2 
noi, aşa cum face o pisicuţă, care E. Borcia: Versuri fluşturate NE e routere E 
se tot învârteşte pe lângă ulcica cu S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale - 
lapte ferbinte, stând la îndoială, ca H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte șase monoloage EI 
să-l guste, ori nu. Noi înţelegem p 














| 7 A ENTEN E. Rostand: Romanţioșii, comedie în 3 acte . . ` 
j | prefăcut FETA CANA an AR e şi Moldovan S.: Ardealul Il. Ținuturile de pe Murăş | 
| mata, iar dânsul e student la uni- O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii . . . .. y 
j versitate, într'un fel de simpatie du- 1. Slavici: Mara, roman 
| ioasă, aşa un fel de dragoste, mai C x j. s ] 
$ 





Fără îndoială, că poți să-i scrii câte 
© ilustr; la ocazii nimerite, ca 
dintr'o petrecere de. pildă, pe care 
să se iscălească chiar şi bunica şi 
mamiţica. Aceasta ar fi un semn de 
aducere aminte şi un răspuns la 
multele lui ilustrate, pe cari „le tri- 
mite regulat în fiecare săptămână“, 

Scrisoare însă n'ai să-i scrii, căci 
la urma urmelor ce i-ai şi puteă 
mata scrie în scrisoare? Spune zău, ce 
i-ai puteă scrie acum, când între Dv, 
e numai „prietinia“ ? Atunci, când 
“a fi altfel, când va fi legătura Dtră 
bine cimentată şi sigur, că încheiată 





G. Flaubert: Salambo, roman trad. de L. Dauş 
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea 3 

D: Pătrășcanu, Timotheiu Mucenicul 

N. Zaharia: Ce este fericirea . 

N. Zaharia: Amorul EI LAE 
Rădulescu-Codin: Făt-Frumos, OTL A e AER e 
I. Claretie: Drapelul, povestire trad. de Z. Bărbulescu . 
I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schițe . nog 

1. Rășcanu: Poveştile lui Perrault A 

Carmen Sylva: Poveştile unei Regine 

V. Conta: Încercări de metafizică LE să e 
M. Maeterlinck; Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu 
D. Stern: Bulgaria sângerândă . . . ..... p 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă . 

R. Bringer: Spionii lui Napoleon 

Wells G. H.: Primii oameni în Lună . 





pe totdeauna, vei puteă trece şi la 
|! scrisori. Atunci nu va fi nevoie să 
| te temi de bunica şi de mamiţica şi 
nici ca să ne ceri nouă sfatul, că 
ce să-i scrii? lți va spune sufletul 
toate lucrurile acestea, fără nici un 


Eftimiu V.: În temniţele Stambulului 
Onoto Vatana: Priveghitoarea Japoneză 
Memoriile lui Napoleon. . . . . 
Anghel C.: Răscoalele din 1907 . . ` 
Domnia și detronarea lui Cuza-Vodă . 
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri 


























Marchiza de Pompadour 
Napoleon în Rusia 







sfat şi fără nici o învățătură. 
— Ei acum eşti mulţumită ? Să 
| bagi numai de samă şi să fii cuminte | 












— Pentru porto să se trimită deosebit 10 -30 bani de fiecare carte, 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 
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Mormântul lui Aurel Vlaicu în cimiterul militar din București. 
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Mormântul eroului. 


Când eroul lui Victor Hugo 
a simțit, că i se apropie sfâr- 
șitul, a zis celor din preajma 
lui : „Când urmaşii vor întrebă, 
ce munte e acela din marginea 
zării, spuneți-le că e mormântul 
meu“. 

În vremea veche, când pă- 
mântul eră stăpânit de uriași, 
dăinuiau alte moravuri. Mortul 
eră așezat întrun sicriu de 
peatră și toţi cei de față arun- 
cau un pumn de țărină peste 
dânsul. Pe când convoiul se 
împrăștia, mormântul aveă deja 
înfăţişarea unei coline măricele. 
Trecătorul, oricât de grăbit ar 
fi fost el, ştieă, după această 
colină, că trece pe lângă un 
mormânt. Se opriă, pe o clipă, 
azvârleă și el un pumn de țărină, 
și treceă apoi împăcat cu gân- 
dul, că şi-a împlinit datoria față 
de cel ce doarme alături. 

Movila se ridică din ce în 
ce mai sus, preschimbându-se 
în delușor... în deal... până se 
făceă munte, înălțându-și creş- 
tetul până în nori... Lucrul 
mânilor omenești eră ajutat și 
de puterile darnice ale firii. Pă- 
raiele, ce se prăbușeau gureşe 
de pe coasta deluşorului, săpau 
tot mai adânc la poală, unde 
mâni cucernice au scurmat, ca 
să asvârle cuvenita țărînă de-a- 
supra osămintelor. 

Și aşa, muntele se ridică 
din ce în ce mai mândru, cu 
cât se afundă mai mult valea 
în adâncuri. 

* 

Azi nu mai trăim în lumea 
uriaşilor. 

Rar de se mai rătăcește 
printre noi câte un om cu su- 
fletul mare, dar lumea nu-l în- 
țelege decât târziu. Apariţia lui 
se aseamănă cu aceea a lui 
Gulliver în ţara piticilor. 

Nu-l înțelegem cei mai mulți, 
iar cei cari l-ar înțelege, se 


— Capitol din Albumul-Vlaicu. — 


prefac și îşi închid ochii, ca 
în faţa unei lumini prea intenze, 
ce îi supără. Abiă îndrăsnesc 
să-şi deschidă ochii, când uria- 
şul se gată de plecare, așe- 
zându-se în “sicriu, ca să nu 
mai supere pe nimeni... 

Atunci se pornesc ţipetele 
de jale, clopotele și goarnele 
se bocesc morțeşte, în vreme-ce 
uriașul se coboară în groapa 
lui strâmtă. 

Nu vi se pare, că prea e 
ridicol, să îngropi osămintele 
unui erou în acelaș lăcaş scund 
— în aceleaşi patru scânduri 
— în cari se odihnesc muri- 
torii de rând? 

Nu aveţi impresia, că su- 
fletul lui mare și îndrăzneţ, va 
ridică mâna de pământ și va 
prăbuşi lespedea de peatră, ce 
a-ți aruncat-o peste dânsul? 

Şi pe urmă se va ridică 
în slavă, divizându-se în mii 
şi mii de fărîme, revărsându-se 
asupra noastră, ca o îmbelșu- 
gată și binecuvântată ploaie 
de aur. 

. 

Se poate ridică un munte 
mai presus de avântul unui 
om de geniu? 

El va puteă să spintece 
nourii, cu creştetul lui acoperit 
de vecinică zăpadă ; va puteă 
să sfideze îulgerele, ce se de- 
scarcă cu neputincioasă mânie 
pe coastele lui; va puteă să 
zimbească chiar — cu zimbetul 
lui de piatră — în fața fră- 
mântărilor omenești, ce se des- 
făşoară acolo jos, ca mici scur- 
mături de sobol! 

Dar ce sunt toate aceste, 
în comparaţie cu avântul ne- 
țărmurit al biruitorului geniu 
uman? 

Ce e înălțimea, ce se poate 
măsură cu cotul, în alăturare 
cu infinitul, ce se întinde în 
fața îndrăsnelei omenești, des- 


velindu-și tot mai. mult tainele 
păstrate şi ascunse cu atâta 
îndărătnicie? 

Şi ce e moartea, în com- 
paraţie cu beţia dulce a oa- 
menilor însetaţi după ideal? 

Ei merg înainte, fascinaţi 
de lumina, ce-i chiamă tot mai 
stăruitor, şi când haina lor de 
humă li se pare prea obosi- 
toare, ei o aruncă de o parte, 
ca pe un lucru netrebnic. Ei 
merg înainte — și sufletul lor 
mare lasă o dungă de lumină 
în urmă. 

Şi noi, bieţii muritori de 
rând, ne aţinem, cu mare greu, 
pe urmele lor, cu ochii aţintiți 
la dâra de lumină, ce indică 
drumul spre ideal. 

Şi când ajungem la locul, 
unde câţiva stropi de sânge 
strălucesc în mijlocul cărării, 
ne oprim înduioșaţi, aducân- 
du-ne aminte de vorba Scrip- 
turii : „Mai mare dragoste decât 
aceasta nimeni nu are, decât 
să-şi pună cineva sufletul său 
pentru iubiții lui“. 

* 

lată, ce gânduri ne inspiră 
mormântul lui Vlaicu din „Ci- 
mitirul militar“, cu candela mo- 
destă dela căpătâi, cu cele câ- 
teva cununi de brad, cu flori 
omorite de ger... 

Azi nu mai avem lacrimi. 

Odrasla țărănească din Bin- 
ținți, prietinul nostru de ieri, a 
scuturat, printrun gest maje- 
static, toată pulberea aminti- 
rilor pământene, oprind — cu 
acelaş gest superior — orice 
jelanie de prisos. 

Mormântul lui se preschimbă 
— ca toate mormintele eroilor 
— în altar. 

Ne vom descoperi capetele 
în fața lui, și ne vom depărtă 
apoi mai buni și mai întăriți 
în suflet. 

E cea mai curată jertfă a- 
ceasta, ce o putem aduce întru 
pomenirea lui ! 

Al. Ciura. 
sezz> 
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Prințul Carol, în armata Germaniei. La starşitul lui lanuarie Prinţul Carol al Ro- 

mâniei, a intrat pe un an de zile în serviciu de studiu în armata germană, ca prim 

locotenent in Regimentul de gardă cu garnizoana în Potsdam. Chipul de aci ni-l 

arată pe Prinţ (xx) şi pe tatăl-său Principele de coroană Ferdinand (x) în unifor- 
mele regimentului german, în mijlocul alor 4 camerazi ai Prințului. 


Maşină de zburat dela Europa 
la America peste Ocean. 


Lucrată așa, ca, de-o cădeă în 
mare, să poată pluti pe de-a- 
supra valurilor, ca o luntre. 





Din Londra se scrie, că milio- 
narul american Wanemaker, e ho- 
tărât să facă în primăvară, cel mai 
cutezat zbor ce s'a văzut pân'acum 
cu: maşina, anume să vină într'un 
răsuflet din America până 'n Europa 
peste apele nesfârşitului Ocean, pe 
care cele mai iuți corăbii abia-l pot 
trece în 6—7 zile şi tot atâtea nopţi. 

De luni de zile se lucrează la 
maşina de zburat din vorbă. Ea e 
aproape gata şi e aşa făcută, că are 
formă lungăreaţă, rotundă, la ca- 
pete ascuţindu-se. E aproape de tot 
învălită ca într'o găoace, în panţera 
sa, aşa că de s'ar întâmplă să cadă 
în mare, ea să nu se nimicească, 
nici să se scufunde, ci să poată 
pluti în pace pe de-asupra valurilor, 
ba să poată fi mânată chiar pe va- 
luri, ca o luntre. 

Va aveă motor de 200 puteri de 


cal, şi o repeziciune de zbor de 
200 kilometri pe cias (de trei ori 
ca trenul accelerat!) 

Maşina va luă cu sine material 
de ars pe 30 de ciasuri, în care 
timp are sa ajungă pânla ţărmii 
Neufunlandei, unde îşi ia alt mate- 
rial de ars, şi într'un al doilea hop, 
are nădejde a-şi ajunge ţinţa! 

Cu milionarul împreună, va că- 
lători pilotul Curtis, ca cârmuitor 
al maşinei, şi un ofiţer zburător 
englez. 

Cu acest zbor milionarul nu are 
numai dorinţa a-şi face renume în 
toată lumea, ci a câştigă totodată 
şi marele premiu pus de ziarul en- 
glez „Daily Mayl“ de 10.000 funţi 
sterlingi (250.000 cor.) pentru acel 
care va zbură din America în Eu- 
ropa în timp mai scurt ca 72 cia- 
suri. 
` Astea sunt tot glasuri ale viito- 
rului, care are să facă minuni, prin 
zborurile, pe cari azi încă nu îndrăz- 
nim nici să ni-le închipuim ! 


oona 
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Un preot technician. 


Pe cât de ploioasă și primej- 
dioasă fu vara trecută, pe atât de 
frumoasă şi plăcută ne veni toamna. 
Binefăcătoare nu numai pentru a- 
gricultură: ea fù minunată şi pentru 
călătorii, pentru excursii. Astfel, ce 
mă gândesc odată, cu dl Victor 
Popovici? „Haid, să facem o ex- 
cursie la Bulbuc“. 

Pornim în dimineața zilei de 26 
Oct., pe un timp ceţos, dar cu bune 
auspicii barometrice și meteorolo- 
gice. 

Ac, dumniavoastră nu veţi fi 
auzit de Bulbuc, ori nu veţi Îi auzit 
decât foarte puţini. Acest Bulbuc nu 
e ceva oraş renumit, să figureze în 
toate atlasurile nemțeșii. Este un 
simplu sat românesc, în cercul ad- 
ininistrativ al Geoagiului, sat revăr- 
sat pe coasta unui deal, la înălțime 
de vreo 800 metri peste nivelul 
mării. În comitatul nostru nu e îm- 
trecut, sub acest raport, decât de 
Bănița lângă Petroșeni şi de Să- 
cărâmbu, în apropiere de noi. 

Plecând din Geoagiu, trebue să 
o iai pe lângă Murăş la Băcăinți, 
iar de aici pe valea Băcăinţii în 
sus, dacă vrei să ajungi la Bulbuc. 
Pe aici ne îndrumăm şi noi. Cu un 
aeroplan am putea zbură de-a drep- 
tul la ținta noastră peste câteva dea: 
luri şi peste satele Homorod, Cer 
şi Valeamare. Dar până la sezonul 
aeroplanelor vor mai curge câteva 
ferii de apă pe Murăş să le bată 
Ungurii în piua patriotismului şi a 
prime]diei valahe. Cată să ne folo- 
sim de alternativa veche, mergând 
până la Băcăinţi cu trăsura, iar de 
aici cu „comoditatea“ proprie, cât 
printre bolovani, cât peste munţi 
prin apă (cel puţin eu, căci ftova- 
rășul meu e mai sprinten). 


Pa valea. Băcăinţii întâlnim pei- 


sage interesante din punct de ve- 
dere geologic, dupăcum vă puteţi 
convinge din vederea fotografică 
Nr. 1. (pagina 88). $. 
Ajungem la biserică în Curpeni 
tocmai când se terminà parastasul 
pentru „robul “lui Dzeu: Aurel“ 
(Vlaicu). Bisericuța e nouă, sau ma 
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Valea Băcăinţii. 


bine grăind e renovată de astă pri- 
măvară, cu cheltuiala şi osârdia 
credincioşilor din Curpeni și a preo- 
tului administrator /oan Balșan din 
Bulbuc. 

Încă aici ne surprinde inscripția 
de pe parapetul podișorului: „/Lu- 
crat de preotul loan Balşan“ ca un 
preludiu la ce va să constatăm ul- 
terior. Acel parapet e din scândură 
tăiată în flori, cu mult meșteșug, și 
văpsit de dl preot. Când eşim, aflăm 
că şi sfeşnicul cel mare, sieşnicul 
cel mic, crucea de pe altar, o cruce 
mică și candela dela iconostas — 
toate sunt lucrate, văpsite și lustruite 
de dl preot. Zile întregi a stat la 
biserică (pe timpul lucrului) până 
a pus la cale şi a isprăvit lucrurile 
aceste, 

Mergem acuma patru inși mai 
departe. După un urcuș producător 
de sudori pe după dealul Purcăre- 
țului și prin Viezurii inofensivi 
(„Ghiezuri“ = un cătun al satului 
Curpeni), ni-se arată Pietrile Bulbu- 
cului, două stânci pleşuve, bătute 
de toate zilele senine şi de “toate 
vijeliile. Una ţi-se pare un mălaiu 
uriaș, ceealaltă o clae de fân. Mai 
facem câteva cotituri peste mirişti 
şi fânațe iar pe la ora 1 după a- 
miazi ' ajungem în Bulbuc, la. casa 
primitoare a preotului. 

Dna preoteasă cu prânzul dătă- 
tor de putere, dl preot ni-l dichiseşte 


cu must „de bună speranţă“ şi si- 
rop de zmeură cu apă minerală, ba 
câte cu o glumă, după obiceiu. Cât 
de toropit să fii: imposibil să nu 
prinzi un pic de suflet. 

Gata să ne pună şi nescai plăci 
la gramofon, cu cântece de Corescu 
şi Marinescu, cu muzici militare și 
orchestre de lăutari. Dar vezi, ziua 
e mică. Toate aceste le lăsăm pe 
de sară. Eşim în curte să revizuim 
ce vom allà, să facem un pic de 
inventar. 

Intrăm mai întâiu în atelier, unde 
constatăm și aflăm număroase o- 
biecte de utilitate specială, precum: 

1 strung, 

1 foiu, 

1 vatră cu o oală de cărbuni 

1 nicovală 

1 masă de giluit, la margine cu 
o strângătoare de fer, fabricată de 
„mâna proprie" din o bucată de 
lopată stricată. 

20 ciocane mari și mici, oable 
și încovoiate, netede și crestate. 

20 ciocane mari şi mici, late şi 
îndungate, în 4 dungi și în 3 dungi. 

20 siredele de tot soiul. 

10 rindele sau gilae. 

10 fireze de toată forma. 

Dintre număroasele lucruri fa- 
bricate de dl preot, cu instrumen- 
tele dsale, inventariem: 

O închizătoare cu clopot, adecă 
un zar de ușe, făcut cu mult meş- 








teșug. Cum bagi cheia în el şi vrei 
să o învârți, îndată sună un clopoțel, 
ascuns în zar, care te alarmează 
asupra manipulaţiei. Bună născo- 
cire la uşi, prin cari cearcă să pă- 
trundă şi oameni nechemaţi, aşa pe 
la miezul nopții, când nu-i lună şi 
căsenii dorm. 

Maestrul ne mai aduce un lăcat 
şi cheia corăspunzătoare, zicându-ne: 
„Eu închid lăcatul acesta. Ici e 
cheia lui. D-Voastră cercaţi să-l des- 
chideţi“. 

Luăm cheia. O învârtim şi o 
sucim prin Tăcat. Nici vorbă de des- 
chidere. Cheia se învârte ca pris- 
nelul, dar nu prinde. Căutăm să a- 
păsăm undeva ceva pe aversul, re- 
versul ori dunga lăcatului. Nicăiri 
nici o urmă. Nu putem şi pace! 
Renunţăm de a deschide. Atunci îl 
ia maestrul. Învârte cheia până la 
un loc. Stă. Și iată, deschide fru- 
muşel lăcatul, zicându-ne: „Cu a- 
cesta mi-aş puteă apără bine lă- 
doaele de grâu, că nu mi-aţi face 
pagubă în ele“. 

Constatăm „presența“ a două 
triere în curte (după cum se vede 
încâtva şi din fotografia atelierului). 
Un trier e din Bulbuc. Altul din Ră- 
cătău. Au fost reparate amândouă 
de instrumentele dlui Balșan. Cel 
din Răcătău are o mică istorie. I-s'au 
stricat ceva zale. Bieţii oameni au 
pus nuiele, așchii şi alte mirozenii, 
să-l dreagă. L'au stricat mai tare, 
bine înţeles. Atunci l'au adus la di 
părinte, „să-i celească domnialui“. 
Şi i-a cetit după lege. „Vedeţi colo, 
stânginul cela de lemne? — ne 
zice domnialui. Ala-i plata celirei 
mele folositoare, că iată trierul, se 
învârte ca o sfârlează“. Mare uşu- 
rință pe Bulbucani și Răcăteni, Căci 
altfel, ar fi trebuit să-și ducă ma- 
şinile până în Zlatna, la vrun lă- 
cătuș, 

Pe un scaun mare, în formă de 
laviță, vedem o răzătoare de napi 
şi de cartofi. Practic şi folositor lu- 
cru, de care trebue să se bucure 
vitele, porcii şi găinile din curte. 

Se nimerește că revolverul dlui 
Victor nu funcționează bine. Îl exa- 
minează dl Balşan. Stante pede îl 
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descompune. îi fixează un resort, îl 
unge, îl pune la loc. Şi arma func- 
ționează ca eșită din fabrică. 

Abiă acuma îmi veni să cred 
pe deplin vorba, ce o auzisem mai 
de mult, că unui finanţ i-a făcut 
un revolver bun din o țeavă de 
pușcă stricată. 

Seara ne punem la gramofon. 
„Herr Meister“ (după vorba dsale) 
nu se poate răbdă să nu-l descom- 
pună de două ori: odată că nu 
funcționă normal opritoarea, altă- 
dată că nu eră uns mechanismul. 

Din prilejul acesta amintesc, că 
mai iarna trecută şi domnului pro- 
topop loan Popovici din Geoagiu 
i s'a stricat gramofonul. Cutia cu 
resort a trimis-o la Pesta. spre re- 
parafie. l-a venit îndărăpt. Peste 
câteva săptămâni iarăș s'a stricat. 
Atunci a trimis-o la Bulbuc. Aici 
iar s'a reparat și aparatul e bun 
până astăzi. Din întâmplare, trecut-a 
şi prin mâna mea raportul adresat 
în cauză dlui Popovici. II transcriu 
ac: 

Bulbuc, Apri! 1913. 
Să se ia spre ştiinţă, că coarda 

recurbată dela mechanismul gra- 
mofonului, pe care imi iau voe a 
o alătură aci sub * a îndurat re- 
paraţie din milostivirea atelierului 
meu, cu deosebită temeinicie, prin 
care împrejurare s'a mai scurtat 
din lungimea avută cu 4 cm. Ob- 
serv şi constat că respectiva coardă 
a mai fost odată la reparaţie, când 
pentru a o puteă găuri mai cu 
uşurinţă, „Her Meister“-ul res- 
pectiv a întrodus-o în foc, prin 
ceea ce coarda a perdut mult din 
elasticitate. Altcum se mai poate 
adăoga după trebuinţă, ori se 
poate scurtă, până ce nu mai ră- 
mâne nimic. —  Salutări: Bălşan. 

Repet dar, că seara vin la rând 
cântări de gramofon, cina şi isto- 
risirile unor păţanii ba cu finanţii, 
ba cu nişte lăutari din Zlatna, ba 
cu alții. Trecut-a prin destule în- 
fâmplări bune și rele părintele Bal- 
şan, născut la 1855 în Bulbuc şi 
căsătorii în 1879, 

A doua zi, Luni, e si. Paras- 
chiva sau Vinerea mare, cum zice 
poporul. Zi senină, caldă şi plăcută. 


* Semnul: ciocan şi cleşte, încrucişate. 


COSINZEANA 


Pe la 1 oră după prânz încălecăm 
şi ne facem calea întoarsă spre 
Geoagiu. 

M-am gândit pe urmă asupra 
soartei multora din oamenii noștri. 
Avem talente risipite prin toale sa- 
tele. Forțe latente. Energii necunos- 
cute de obştea mare, dar remar- 
cate și apreciate în satul lor, în fe- 
lul cum pot remarca şi aprecia să- 
tenii. Din energii de aceste ne-a ră- 
sărit Vlaicu și din talente de aceste 
sar fi ridicat, ori s'ar ridică al-de 
Balșanu, dacă de tineri s'ar îndrumă 
spre cariera lor. 

„Fiecare om îşi are chemarea 
specială — zice Emersen. Talentul 
e strigătul Întro direcţie îi stau 
deschise toate căile. Are facultăţi, 
cari în direcţia aceasta îl împintenă 
la validitări infinite. Este asemenea 
unei corăbii pe un fluviu: în toate 
părțile se izbeşte de pedeci, numai 
într'o direcție poate pluf liber până 
pe Oceanul întins. Acest talent, a- 
ceastă chemare, atârnă de organi- 
zaţia lui specială, ori de măsura în 
care s'a întrupat în el spiritul uni- 
versal. Dorește să îndeplinească 
ceva, ceea ce nu poate îndeplini 
altul, Nu are rivali. Cu cât mai cre- 
dincios își chiamă puterile proprii 
în ajutor, cu atât va diferi mai mult 
lucrarea sa de a altora. Cât timp 
nu are posibilitatea să se manifes- 
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teze în toată pleniiudinea  dispozi- 
țiilor și însuşirilor sale, e semn că 
nu şi-a nimerit cariera“. 

În acest sens, multe talente dela 
noi nu-şi nimeresc cariera. Se zice 
că împrejurările le împing pe alte 
căi. Eu zic, că lipsa de organizaţie. 

Dar ori pe ce căi streine ar fi 
împins adevăratul talent, el tot își 
află câte un popas de recreaţie, în 
care-și manifestează însușirile fireşti, 

Astfel și dl preot Balșanu în a- 
telierul său plin de cleşte, pile şi 
ciocane. Gavr. Todica. 

aan 


PEȘTII PRESIMȚESC 
SCHIMBĂRILE ATMOSFEREI 


În timpul mai nou meteorologia; 
în “alcătuirea prognosticurilor sale, 
nu ţine seamă numai de fenomenele 
atmosferice, ci are în vedere și ținuta 
pe care o manifestă regnul animalic 
de pildă, față de diferitele schimbări 
ale vremii. Și aceasta mai ales de 
când naturaliștii au dovedit în ne- 
numărate cazuri, că umblarea vremii 
are o mare şi adâncă influință asu- 
pra animalelor. Sunt paseri, cari 
după anumite simptoame presimt 
cu siguranță fenomenele atmosferice. 

De-o vreme încoace, savanții au 
constatat acest presimţ chiar și la 
— peşti. Nu numai atât, ci profe- 
sorul Philipsen afirmă, că peștii 








Casa dlui Balşan. 


cil 
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Doamna şi domnul Balşan 


- sunt mai buni şi mai sensibili au- 
guri ai vremilor, decât animalele de 
pe uscat. 

Renumitul Philipsen a făcut ani 
dearândul observaţii asupra peștilor, 
precum și asupra influințelor pe cari 
le exercită schimbările atmosferice 
asupra lor. Condiţiile atmosferice 
adecă, cari se manifestă foarte precis 
în apăsări, produc o mulțime de schim- 
bări şi în ape, iar peştii cu organele 
lor fine, o simt aceasta. In apă se 
află totdeauna comprimate gazuri, 
întocmai ca și aerul, care, firește, e 
nelipsit, Când apăsarea atmosferică 
e mai mică, atunci o parte însem- 
nată din gazul inmagazinat în păr- 
ticelele de apă se eliberează, sau 
întors ; totdeauna însă cantitatea 
gazurilor şi a aerului din apă atârnă 
dela apăsarea atmosferică. lar apă- 
sarea atmosferică depinde dela gra- 
dul saturației cu vapori, pe lângă 
înălțimea columnelor de aer. 

Pe lângă cele amintite, știm cu 
toţii, că peştii își fac respiraţia prin 
bronchii, cari aleg din .apă părti- 
celele de aer, deci e natural ca ei 
să simtă, cu punctuositate, presiu- 
nile atmosferei. Întrebarea ar putea 
să fie numai, că oare în ce chip 
îşi manifestă peştii acele simțiri 
ale lor? 

În privința aceasta ne lămurește 
tot Philipsen. Dânsul spune, că nu 
este o normă anumită, după care 
sar puteă clasă exprimarea sensi- 


bilității peştilor față cu schimbările 
vremii. Câţi pești, atâtea feluri de 
manifestare. 

Despre țipariu se spune, că față 
cu schimbarea presiunii arată o agi- 
taţie deosehită, se repede cu furie 
la toţi peştii cari îi iasă în cale, ca 
heringii și alte soiuri de acest fel, 
și îi mușcă cu furie, cu o anumită 
nervositate zis mai bine. Pescarii 
dela Nord cunosc foarte bine ace- 
ste semne ale țiparilor, pe cari în- 
dată ce le observă, se nizuiesc să 
se retragă din largul mării şi să se 
apropie de maluri, căci cu sigu- 
ranță are să urmeze furtună. 

Un alt fenomen curios observat 
la pești e și următorul: In condiţiile 
obicinuite ale atmosferei, peştii înghit 
numai decât hrana care li se aruncă 
din barcă, până când în ajun de 
vreme grea, nici nu se apropie de 
ea, ci o încunjură pe departe. Ex- 
plicarea acestei ținute, intradevăr 
curioasă, nu poate să o dea nici 
însuşi Philipsen. 

Mai sunt apoi o mulțime de 
fenomene mai mărunte, cari dove- 
desc simțul de presimţire al peştilor. 
În vreme cu ploaie lină, înceată, 
peştii se așează liniștiți pe fundul 
apei, în schimb, în vreme de viscol 
şi de furtună grea, se icuesc în ni- 
sipul de pe fundul apei, fără ca să 


îndrăznească a ieși de acolo, sau _ 


fără să facă vreo mișcare. 
Din toate acestea se constată, 
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că peştii au un simț mai fin chiar 
decât multe barometre. Cu vremea, 
când simţul de prevestire al peştilor 
se va fi studiat cu toată precisiunea 
posibilă, — vom aveă mai multă 
siguranţă în stabilirea prognosticu- 
rilor meteorologice. 





Ae 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Un capitol din Albumul-Vlaicu. 
Avem bucuria a puteă prezintă ceti- 
torilor „Cosinzenei“ un capitol din 
Albumul-Vlaicu lucrat de distinsul no- 
stru scriitor ardelean di Al. Ciura. Dsa 
a pus deja lucrarea sub tipar. Va fi 
un op literar de mare valoare și în 
deosebi pentru noi Românii din țările 
Coroanai ungare, de nespus preț. 

DI Ciura a adunat cu mult bun simţ 
tot ce e mai scump sufletelor noastre 
în legătură cu luminvasa şi atât de 
tragic, ce tragic?, măreț sfârșita po- 
veste alvi Aurel Vlaicu! 

În fruntea numărului de azi adu- 
cem chipul mormântului lui Aurel 
Vlaicu în Cimitirul militar din Bucu- 
rești, chip ce va împodobi Albumul, 
print-e alte număroase icoane noue, 
necunoscute încă publicului. 

În numărul viitor al „Cosinzenei“ 
ne vom luă voie a arătă, ca model, 
un alt chip procurat de dl Ciura pen 
tru Albumul-Vlaicu: chipul alor două 
morminte, a căror privire și jalnică 
poveste, ating atât de mișcător o inimă 
română: Mormintele lui Vlaicu și Ne- 
delu, ofițerul fără noroc numit ca 

















Atelierul dlui Bolșan. 
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DI Balşan cu ceva instrumente în mâni, 
stând lângă fântâna lucrată tot de dsa. 


„urmaş lui Vlaicu în folosirea mașinei 
lui dar mort-înainte de a fi putut ìn- 
cercà macar un zbor cu mașina- Vlaicu. 
L-au aşezat lângă Vlaicu... Vom aduce 
chipul mormintelor lor înf-ăţite. 


Sunetul, prins cu craniul și 
cu limba. Valurile sunetului nu se 
prind numai cu urechea, ci se prind 
şi cu alte. părţi ale corpului ome- 
mese. S'au făcut probe şi s'a dove- 
dit, că îndeosebi oasele craniului, 
căpăţâna omenească, e bună con- 
ducătoare de sunet. La oameni surzi 
s'au făcut probe cari au arătat, că 
ei şi prin un evantaliu de gumă ți- 
nut între dinţi, prind valurile sune- 
tului. La şerpi apoi s'a observat alt 
lucru. Organele lor pentru auz, u- 
rechea lor, e aşezată adânc în cra- 
niu şi slab desvoltată. in schimb s'a 
băgat de samă, că limba: lor, cea 
ascuţită şi foarte mişcăcioasă, e pro- 
văzută la vârf cu un organ ramificat 
în două, în a cărui carne s'au aflat 
organe prinzătoare de sunet. Şerpele 
îşi scoate limbuţa prin cea mai mică 
deschizătură a gurii sale, aşa că de 
fapt nici nu trebue să-şi deschidă 
gura pentru a-şi scoate limba. Şi 
s'a constatat, că el când vrea să 
observe ceva, îndată îşi scoate limba 
cea cu două plesne, şi nu o trage 
napoi în gură timp mai îndelungat, 
aşa ca omul care ascultă după ceva, 
ci face mereu mişcări repezi cu ea, 
ca prinzând prin ea tonuri, semne. 
Aga că învățații. Bin, că la şerpi 
limba le suplineşte în parte urechea 
şi ei prin limbă prind valurile de 
sunete. din jurul. lor; 

E 
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Cel dintii omnibus prin văz- 
duh. Un mare vis al zburătorilor 
cu maşina, e pe calea întrupării. 
Zburătorii anume doresc, ca ma- 
şinile lor să nu fie numai unelte 
de plăcere, un fel de jucărie pentru 
cei ce vor să se plimbe prin aer. 
ci să fie şi de folos, aşa cume 
de folos căruțul, automobilul, tre- 
nul, corabia. Să poată cărăuşi ei 
cu maşina oameni mai mulţi, de 
colo colo. Să poată ei alirna de ma: 
şină cite un „omnibus*, mic vagon, 
în care să incapă 4-5. 10 călă- 
tori, iar ca mâne să poată cărăuși 
poşta, mărfuri, şi altele. 

Un istet Frencez, tot Francezii 
cei cu mintea foarte viuă şi lumi- 
nată, merg inainte!, — atita a chib- 
zuit şi s'a meşterii vreo doi ani 
de zile la întocmirea une maşini 
de zburat de care să atirne un 
omnibus pentru mai multe persoane, 
pănă a reuşi! a şil avea. Zilele 
astea a făcut cele dintii probe de 
zburat cu el, şi cu cel mai bun 
sfîrşit, încât lumea zburătorilor îi 
prevesteşte cel mai mare viitor. 
Cercase nainte un englez cu o 
maşină în care se aibă șezulturi cinci 
persoane, dar n'a reuşit. Maşina 
sa dovedit prea slabă şi el sa 
lăsat de încercare. Francezul însă 
acum a izbutit. Inti a zburat cu 
maşina goală, dar care, cu vagona: 
şul de sub ea, cu oleiul şi benzina 
ce a luai cu sine, cu zburătorul, 
trage singură o tonă şi jumătate 
(15. măji) şi a ajuns cu ea în jumă- 
tate de cias nălțimea de 1700 metri. 
S'a dat apoi jos şi a luat cu sine 
trei călători şi altă greutate de 
vre-o 4 măji, şi sa înălțat în 8 
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“minute la 1000 metri sus. apoi cu 


4 călători în un sfert de cias la 
1300 metri. iar iuțimea goanei prin 
văzduh dela 75 kilometri pănă la 
125 kilometri pe cias, aşadar zbor 
foarte repede, aproape de două 
ori aşa de iute ca altrenului ac- 
celerat. 

Aşa se vede, că prin asta sa 
dat întiia probă mere, s'a făcut pa- 
şul pe întiiă treaptă cătră marea 
țintă: ca maşinile de zburat să 
ajungă în curind aceea ce sunt 
trenurile azi! Ba să le întreacă 
cu mult! ducindute mult mai 
repede, mai ieftin, şi mai plăcut! 

* 


Înţelepciunea unui cal. lată ce 
povesteşte un jandarm prusian: „În- 
târziasem pe drum din pricina unei 
inspecții neobicinuite într'un sat ve- 
cin, şi cum se înoptase, mă grăbiam 
să mă întore mai repede la postul 
meu. Trebuiă să trec printr'o pădure 
mare. intunerecul însă mă opreă să 
trec călare şi mai ales în fugă. De 
aceea descălecai, luai hăţurile în 
mână şi o luai pe jos încet-încet, 
tot rugându-mă Prdacuratei să-mi 
lumineze calea. 

Nu mersei mai mult decât o ju- * 
mătate de ceas, când mă pomenii 
lovit bine în spate de capul calului. 
iai, privii repede înapoi, dar 
ic. Mă liniştii puţin, gân- 
dindu-mă că tovarăşul meu de drum 
s'a lovit de mine din pricina întu- 
nericului. Imi văzui de drum după 
ce mângăiai calul. 

Nu treci mult şi iar simţii o lo- 
vitură, de astădată mai puternică. De 
frică inima începu să bată cu pu- 















Pasici şi Venizelos, primministri statelor Sirbia şi Grecia, cari după în- 
tâlnirea lor la Petersburg, au venit săptămâna trecută la București, unde 
au stat două zile ca oaspeţi ai Curţii române, apoi trecând peste Predeal- 
Pesta, se află în zilele astea la Belgrad, unde Venizelos e ţinut ca oaspe 


al Regelui sirbesc. Cei doi bărbaţi de stat se crede că au pus la cale o 
însemnată alianță intre statele: român, grec şi sirbesc, întru apărarea 
intereselor lor în Balcani, în noua situaţie. 
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tere, tâmplele îmi zvâcneau. Eram 
neliniştit. Peste câteva clipe simţii 
că lovitura eră dată de calul meu. 
De aceea supărat. i-am dat un pumn 
peste bot şi tot supărat îmi urmai 
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Calul îşi reluă liniştitul său pas. 
Eram aproape eşim din pădure. În 
fund se vedeă lumina roşie la fe- 
reastra casei pădurarului. Mulţumit 
începui să fluer un cântec ostăşesc, 


drumul mai departe. cân calul meu începi să necheze 


„PODUL LOGODNICILOR“ 


La câte legende ciudate n'a dat naştere prin vremi construirea po- 
durilor! Strămoşii noştri naivi socoteau ca un lucru supaomenesc con- 
struirea unui pod de zidărie şi mulţi arhitecţi fură bănuiţi de a fi avut de 
colaborator pe însuşi Lucifer! 

Mai nostime sunt legendele, păstrate încă în zilele noastre, relativ 
la podurile din Japonia, atât de variate ca formă şi coloare. Aşa e „Podul 
Logodnicilor“, situat 
apropiere de Kyoto şi al | 
cărui arc descrie un se- 
micerc peste o apă bo- 
gi în lotus. Când ze- 
irul, parfumat de masi- 
vurile de glicină cari în- 
cadrează poetic paserela, 
încetează o clipă de a pro- 
duce ondulațiuni pe o- 
glinda lichidă, reflexia se- 
micercului formează îm- 
preună cu el o circonfe- 
rință perfectă şi efectul 
produs e din cel mai im- 
presionant. 

O legendă veche spune 
că acest pod a fost con- 
struit de un samurai (no- 
bil răsboinic) întru înde- | 
plinirea unui jurământ fă- 
cuse în împrejurări ciudate. Desperat că nu întâlnise încă femeea de care 
să-şi lege vieaţa, el se preumblă pe malul acestei ape, când deodată, aple- 
cându-se pe balustrada unei paserele, el plecă instinctiv privirea spre 
luciul apei. N 

Şi deodată scoase un strigăt de uimire! În loc de a zărì imaginea 
proprielor sale trăsături între florile de lotus, el distingeă lămurit pe acelea 
ale unei frumoase musme care-i zimbeă! Şi el înţelese că zeii îndurători 
îi descoperiau astfel frumseţa şi graţia aceleia pe care el o va iubi — a 
aceleia pe care el o şi iubeă. 

Lăpădând sabia, el îmbrăcă toga de călugăr cerşetor şi porni la 
voia întâmplărei, hotărît de a nu se întoarce la Kyoto decât dupăce va 
fi întâlnit pe tovarăşa ce-i promiteau zeii. Timp de cinci ani el cutreeră 
Japonia, dar fără nici un rezultat. Tatăl lui se îmbolnăvi greu şi pietatea 
ilială îl făct să renunţe la hotărîrea sa. Şi tocmai aceasta aşteptau zeii 
dela fiul cel bun! Când treci pragul casei părinteşti, el se găsi faţă în 
faţă cu frumoasa musmè, pe care o căutase înzadar timp de cinci ani prin 
toate oraşele imperiului! Ea eră fiica vecinului, cel mai bun prietin al 
tatălui săul 

După căsătoria sa, Tatşuya ajunse un mare răsboinic şi, preocupat 
multă vreme cu expedițiile sale militare, el uitase să îndeplinească jură- 
mântul ce făcuse de a se ridică un pod monumental pe locul unde zărise 
trăsăturile viitoarei sale neveste. Încărcat de glorie şi de ani, el găsi în 
sfârşit timpul de a-l construi. Din acea zi „Podul Logodnicilor“ deveni 
locul de întâlnire al candidaţilor la însurătoare. 

Pentru a cunoaşte pe alesul inimii lor, băieţii şi fetele aşteaptă 
sc fie vreme liniştită şi se duc să se oglindească în râu dela înălţimea 
frumosului arc. Mai ajutându-le şi imaginaţia, ei disting între petalele albe 
ale florilor de lotus. trăsăturile viitorului soţ, ori ale alesei inimei. Dacă 
reflexiunea e perfectă, dacă în timp ce o privesc, apa rămâne complect 
limpede şi liniştită, aceasta e un semn cert că nunta lor va aveă loc chiar 
în cursul acelui an... 
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să steă pe loc şi să deă cu picioa- 
rele. Întrerupsei năcăjit cântecul ca 
să văd ce se întâmplase, când zării 
şeaua strâmbată şi cureaua ce-i legă 
burta eră desfăcută. Taşca cu pis- 
toalele, sacul cu ovăs, totul eră în 
primejdie să se piarză împreună cu 
şeaua. Legai şeaua şi taşca. Încăle- 
cai calul şi repede mă îndreptai spre 
casa pădurarului. Abiă acum înţele- 
sei ce aveă calul. Mulţămit i-am dat 
porţia de mâncare îndoită. 
* 


Temnițele chineze. Se găsesc 
şi pe la noi oameni, cari fără nici 
un căpătâiu fiind, mai ales în toiul 
iernii, fac anume spargeri şi furturi 
mai mici, ca să ajungă în temniță 
pe o lună-două, până dă primăvara. 
li îndeamnă la asta nu atât firea lor 
păcătoasă, cât siguranța, că în tem- 
niță au cel puţin un adăpost şi n-au 
să moară de foame, —ceea-ce altfel 
îi amenință în lume, unde lucru nu 
se găseşte pe seama lor, iar uşile 
le sunt toate închise... Dar la noi 
cazurile acestea sunt rare şi fiecare 
osândit tot mai bucuros îşi trăeşte 
viaţa în largul firii decât în cele o- 
dăi ude şi reci — adevărate mor- 
minte. Nu aşa însă în China. Aici 
sunt foarte puţine temniţi şi cum în- 
temniţaţiii sunt mulţi din cale-afară, 
căci în China ori-ce exces mic, se 
pedepseşte cu temniţă, adesea sunt 
silite administraţiile, ca pe vinovaţii 
mai mici să-i, libereze după 
chisoarea de-o zi două, ca să pri- 
mească pe alţii în locul lor. Aşa se 
spune, că nu de mult întrun oraş 
au dat drumul la o mulţime de în- 
temnițaţi pentru delicte mici, dar 
vestea liberării mulţi au primit-o 
fără bucurie, ba unul dintre ei a 'nce- 
put să plângă şi să se roage, ca lui 
să nu-i dea drumul, că se prăpă- 
deşte. Intrebat, că de ce nu doreşte 
liberare, a răspuns, că acasă îl aş- 
teaptă numai necazuri şi foame, căci 
lucru se găseşte greu. Aşa el ai 
închisoare poate lucră ziua întreagă, 
iar de familia lui rămasă acasă, se 
îngrijesc neamurile şi din cîştigul lui 
o mai poate şi el ajută... 

Pentru-ca să înţelegem încă fap- 
tul acesta, trebue să mai spunem, că 
în China într'adevărt emniţele nu sunt 
locuri de suferinţă şi de chinuri, şi 
întemniţaţii au timp de plimbare des- 
tul, apoi parcuri frumoase în gră- 
dina temniţei şi se simţesc destul 
de bine, — atâta doar, că nu pot 
ieşi în lume şi nu-şi pot vedea pe 
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Vin silele... 


Vin zilele şi pleacă dela mine 
Precum veniră: triste şi pustii, 
Nădejdei mele fiecare-i stinge 
O rază din aprinsele făclii. 


Și cum le-aştept! Şi cum mă 'nchin, când zorii 
Şi-abat privirea spre fereastra mea! 

Dar nu vine nici una să-mi aducă, 

Ci fiecare vine ca să-mi ia. 


la: azi ca ieri şi mâne ca şi astăzi 
Comorile din suflet îmi golesc, 

Si orinii, cari în piepi îmi. înfloriră 
l-apleacă la pământ, îi veştezesc. 


Pe unde s'avântară visuri albe 
Şi cântece trăiau de dragul tău, 
Ca paserile nopței, tot mai dese 
S'abat acum părerile de râu. 


Vin zilele. Tu suflete, cu lacrimi 

Le 'ntâmpini şi cu lacrimi le petreci. 
Azi nu-ți aduc nimica, dar ca mâne 
Sosi-uor cu repaosul de veci! 


1. U. SORICU 
RI ZIS 


CEASURI DE SARA 


LEONTINA CIURA 


Umbrele înserării se lăsau încet, peste odaia în 
care cele trei prietene steteau nemişcate, în colțul de 
lângă fereastră. Gândurile lor fugeau prin ninsoarea 
de afară, ca fluturi prin razele de soare, se mestecau 
cu ea, se răsfățau, se lăsau la pământ, apoi iar se 
înălțau în dansul curat al steluțelor. 

În odaie, pluteau valuri de căldură, ce le înfă- 
șurau cu adieri ușoare. Tăcerea se făcù stăpână, în 
vremece visarea le fură în împărăția ei misterioasă. 





Din toate colțurile casei, amintirile răsăreau în 
forme plutitoare, din ceața depărtării se iveau tablouri 
limpezi, se depărtau, apoi iar fluturau, asemenea ful- 
gilor de afară, ce păreau că își întețiră dansul, şi le 
furau în vâltoarea lor ameţitoare. 

Nici o vorbă nu le scăpă de pe buze; fiecare 
aveă grija de a nu conturbă această tăcere, plină de 
farmecul uitării. Un oftat isvorit din adâncimi, lung și 
plin de tristețe, se pierdeă prin întunerecul din casă. 
Fulgi rătăciți pluteau până aproape de fereastră, ră- 
coarea lor aduceă o umbră de tresărire pe fețele lor 
furate de farmecul morbid al naturii. 

Mai înainte vorbiră despre dragoste. In intimi- 
tatea acestei înserări posomorite, sufletele lor se apro- 
piară mai mult, vraja destăinuirii stăpâneă simțurile, 
buzele murmură cuvinte de dragoste, pierdute în 
vecinicie. 

Vorbeau încet, îngânate de pocnetul focului, ce 
le înbujoră fețele. 

Numai Doina, mai stă pierdută in gândurile ei, 
cu o tăcere mută, apăsătoare, ce-i contractă fața, ca 
sub povară unei amintiri chinuitoare. Tainele ei, èrau 
închise, în urna sufletului, vecinic acoperite, de teama 
spulberării. 

— Tu nu mai zici nimica, Doino? 

— Nimic. 

— La ce te gândeşti? = 

— La o sară frumoasă, pierdută în depărtări, 

— Să ni-o spui și nouă, — se rugau prietenele. 

— Povestea mea e tristă, peste care plutesc 
aripele negre ale durerii, isvorite din cristalul limpede 
al amintirii. Da, amintirea mă urmărește mereu, ca o 
fantoamă din ascunzișul ei, cu ochii stingi și reci. In 
seri de acestea, pline de farmecul tăcerii, când sin- 
gurătatea creşte în jurul nostru, amintirea ce doarme 
în fiecare suflet, te înlănțuie, te adoarme, simți că 
vieața ţi-e legată de ea, ori-unde te-ai ascunde, umbra 
mută te regăsește, se apropie, ca o prietină bună, de 
care ai nevoie, de câteori tristeța te copleşește. 

Iluziile mor, se spulberă în vânt. Ce sar face 
ele, dacă nu ar fi amintirea, care să le readucă, flu- 
turându-le înaintea ochilor, fidele, noue, proaspete, ca 
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noi să ne pierdem cu sufletul departe în trecut, trăind 
încă odată clipele pierdute în vecinicie ? 

Sara -aceasta înlăcrimată, cu fulgi de zăpadă, 
“odaia mută, cu valuri de căldură, ce ne pleacă pleoa- 
- pele şi, ne desmeardă feţele cu adieri uşoare, îmi amin- 

tește de cele mai frumoase momente din vieaţă. 

„_Prietenele se alipiră mai cu căldură în colțul 
canapelei, ascultând povestea, pe care Doina o începi 
așa de frumos. 

Cunoșteau pe Doina, puţin comunicativă,. știau 
că o dragoste tâinuită se așterneă pe sufletul ei, şi 
acum stau furate de momentul destăinuirei, ca în fața 
unui eveniment. 

După o pauză lungă. apăsătoare, Doina cu ochii 
pe jumătate închiși, cu fața înviorată de fiorii amin- 
tirii, începi să povestească: 

— De câteori stau, cu privirea pierdută în înfi- 
nitul firii, un tablou mi se desfășură din depărtări. 
Atunci, ca și acum, se făceă o sară tristă, posomorită. 
Crivăţul de afară încremenise ramii, ce să întindeau 
cu brațele goale, spre înălțimi. Sloi de ghiață cristalină 
atârnau de streșini, îngânând un cântec trist, ca o 
vioară descordată, de câteori se prăbușeau câte unul 
la pământ. 

„În întunericul din casă, ascultam acest cântec 
sinistru, ce se pierdeă cu un tremolo ușor în depărtări. 

Tăcerea din casă, unde singur focul mai vorbeă 
în limbajul lui tăinuit, îmi aduceă un suflu de pustie- 
tate, puvoiul de ghiață ce se păreă că înfășură pă- 
mântul de veacuri, și mă umpli de fiori reci. Înfri- 
gurată de atâta răceală, mă aşezai cu fața în reflexul 
focului, ascultându-i povestea, închegată din pădurile 
cu brazi şi paltini. 

O uşe se deschide incet, ca la o suflare, apoi 
desluşii silueta elegantă, ce se strecură cu pași şo- 
văitori prin întunericul din casă, aproape de mine.“ 

Glasul Doinei, deveni tremurător. Faţa i se lumină 
de isvorul de raze lăuntrice, ce-i scăldau sufletul. 

Voi aţi crezut că nu mai știu să iubesc, că am 
rămas de mult străină de această simțire. Dar acum 
vă spun, că dragostea care mă stăpânește e mută, in- 
doliată, închisă în sufletul meu, care mă ține străină 
de tot ce mă încunjoară. 

Cea din urmă tresărire a inimei e mai puternică 
ca toate celelalte. Înţelegeți dar, de ce ea mă înlănțuie 
tot mai mult. 

Silueta se apropiă, braţele noastre se strânseră 
cu putere, buzele murmurau cuvinte de dragoste. Totul 
se păreă luminat de puzderia de raze, ce se strecurau 
prin ușa dela sobă, învăluindu-ne în razele lor calde. 
Vioara de afară, se păreă o serenadă medievală, ce 
picură în acordurile cele mai duioase. 

Atmosfera caldă și parfumată cu miresme de 
salcâm, învăluia dragostea noastră fără seamăn.. 

Dela o vreme văzui cum aripile negre a despăr- 
țirii, fluturau asupra noastră, imi plecai privirea, picuri 
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de lacrimi se iviră în colțul ochilor mei, braţele îmi 
căzură grele în mânile lui, ca la un semn poruncitor. 

De ce eşti tristă?, mă întrebă cu glas blând 
și mângăietor. Vezi că nu mai vreau să plec, și dacă 
te las, e numai până mâne... Mâne... vin şi poimâne... 
şi în toate serile acestea frumoase, cu cântec de 
dragoste... 

Îl văd și acum în reflexul rubiniu al focului, 
ținându-mă de mână, stăpânit de vraja acestei înserări, 
plină de farmecul visării. În odae se auzeă bătaia 
ușoară a ceasornicului din umbră, tic-tacul lui me~ 
lancolie se înăbuşeă cu șoaptele noastre de iubire. 

Ne-am despărțit. 


Serile ce au urmat, cu așteptările. mele zadarnice, 


erau fără sfârșit. 

Şi nu l-am mai văzut!..“ 

Doina se opri, ochii ei căutau în gol, urmând 
plăsmuirea unui tablou, ce se desfășură din întuneric. 

Icoana fericirii dintr'un amurg înlăcrimat, nu voiă 
să se spulbere, ea pluteă mereu în atmosfera odăii, 
unde Doina simțeă și acuma miresmele salcâmului 
din sara aceea. 

„De atunci — urmă Doina — de câteori sara 
învăluie cu umbrele ei fumurii, din semi-intunericul 
odăii, mi se desenează uşor, o siluetă iubită, ce se 
apropie cu pași plutitori, către mine. 

Târziu în noapte, după serile mele de lungi aștep- 
tări, mi se pare că sunt o umbră jalnică, întro casă 
pustiită, singură, cu durerile mele înăbușite, Este ceva 
frumos, chinuitor de dulce, în taina aceasta a durerii, 
ce crește cu fiecare clipă. 

Reinvierea trecutului, este renașterea mea. lată 
mângăierea ce mi-o aduce, destăinuirea din sara aceasta“ 

Tabloul dispării, Doina priveă în vag. 

De pe faţa ei, prietinele cetiră o tristeță adâncă. 
Nici una nu mai ziceă nimic, dar fiecare se întrebă, 
de ce ma mai venit ?.. 

Stăteau nemișcate, pierdute în tăcerea, din care 
nu se mai înfir;pă nici un zvon. Gândurile lor se în- 
treceau cu fulgii de afară, ca fluturi prin razele de soare. 


SAR ZIS 
Ga pasărea priheagă. 


Mi-e sufletul mai dornic ca pasărea pribeagă 
Ce 'n toamna mohorită visează ţări cu soare... 
Prin ceața grea-şi destinde aripile-i uşoare — 
Și pleacă 'n largul lumei, deapuruni călătoare, 
Spre țărmuri fericite de care vieaţa-şi leagă. 


Ca pasărea pribeagă, dorind o allă zare, — 
Pribeagu-mi suflet zboară deapururea spre tine. 
E toamnă rece 'n juru-i, cumplită iarna vine... 
Si-atunci făptura-i caldă — ca ceruri largi, senine, 
Adânc l-ademenește şi-l chiamă 'n depărtare. 
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Vrăjita desmierdare din graiul tău îl soarbe, 

Îl chiamă, blând, lumina din ochii tài, fecioară, 
Şi-atâta fericire presimte 'ntâia oară, 

Că 'n veci pribeagu-mi suflet setos spre tine zboară, 
Tăind pustii văzduhuri, plutind prin goluri oarbe! 


CE) 


v. v. 


OLGA 


Doctorul Vantard se așeză comod în fotel și în- 
cepi să povestească: 

— Ți-aduci aminte de Olga Gavrician, rusoaica 
aceea mică, cu ochii neastâmpăraţi, ca care am în- 
vățat împreună la universitate ? Eri au spânzurat-o îm- 
preună cu Rostoli, băiatul acela slăbuţ și lung cât o 
prăjină, care umblă în urma ei, ca un cățeluş cre- 
dincios. 

Olga, ştii bine, că eră fata generalului Gavrician, 
foarte cunoscut pe urma cruzimilor sale față de anar- 
hiştii din țară și care, ca om văduv, toată dragostea 
din suflet și gingăşia şi-o revărsă asupra fetii. Când 
Olga împlini optsprezece ani, doriă să plece la uni- 
versitatea din Paris, să studieze medicina şi generalul 
ma avut nimic împotriva dorinţii fetii sale, ca să se 
depărteze din fară. Ştiă bătrânul, că anarhiștii au ho- 
tărit de mult să-l omoare și, ca un supus credincios 
şi devotat al farului, care-și împlinește orbiş toate po- 
runcile şi datorințele, nu se temeă de moarte, dar se 
îngrozeă de gândul acela, ca bomba să trimită în afară 
de el şi pe altcineva pe lumea cealaltă, poate tocmai 
pe Olga sa. 

Așadară Olga a venit la Paris şi aici a făcut 
cunoştinţă cu Rostoii, cu anarhistul incarnat, pe care-l 
osândiseră de trei ori la moarte în Rusia şi care toc- 
mai din pricina aceasta se refugiase la Paris şi el. 
Olga, firește, nici habar maveă de lucrul acesta. Ea 
cunoştea în Rostoit numai pe băiatul blând, drăguţ şi 
devotat, care-i povesteă neîntrerupt de suferințele mul- 
jimelor, a masselor, cari gem în întunerec. Fata, a că- 
rei suflet eră așa de milos şi devenise atât de sim- 
titor în faţa suferinței nenumăraţilor bolnavi de prin 
spitale, ascultă cu adânc interes și cu multă pricepere 
zugrăvirea întunecată a mizeriei. şi în sufletul ei se 
sălăşluià tot mai mult mila și bunătatea. Tânărul a 
ştiut vorbi cu destul efect şi a ştiut a se folosi destul 
de bine de senzibilitatea sufletească a ei, și a întro- 
dus-o ușor în clubul tainic al soţilor săi anarhiști, 
unde vorbirile dese și dişcuţiile au trezit atât de mult 
în inima ei dorința de-a fi spre ajutorul celor năpăs- 
tuiți şi nedreptăţiți, că a depus jurământ sfânt în mij- 
locul ariarhiştilor, că reîntorcându-se în Rusia, are să 
lupte din răsputeri, ca să le ușureze vieaţa. 

Tatăl său, bătrânul general, a primit-o cu brațele 
deschise la reîntoarcere şi cu ochii plini de lacrimi 
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de fericire. A primit în casa lui şi pe Rostoff, căci 

Olga nu i-a povestit nimic despre el. Atunci apoi- s'a 
întâmplat lucrul acesta : grozav. În proxima dimineaţă 
după reîntoarcerea Olgei, Rostoii a venit la ea şi i-a 
dat un ordin al clubului anarhist. Anarhiştii osândiseră 
la moarte pe generalul Gavrician și încredințând sorții 
ca să se hotărască asupra aceluia, care avea să exe- 
cute osânda, din urnă a fost scos numele — Olgei! 

E uşor de închipuit ce chinuri nebune şi ce îră- 
mântări grozave au pornit să bântue în sufletul felii. 
A 'nceput să-i vorbească lur Rostoff despre bunătatea 
tatălui său, despre gingăşia lui; dar Rostoff a început 
să-i înşire fără cruțare povoiul uciderilor, masacrarea 
femeilor și a băieţilor pe străzi, moartea a suie și sute 
de patrioți, a sute şi sute de expulzați în Siberia, tot 
atâtea fapte de-ale generalului Gavrician. Fata s'a în- 
grozit de lista aceasta fără de sfârşit a nelegiuirilor, 
Toate acestea să le fi :săvârșii tatăl ei? E cu nepu- 
tință. Rostofi însă arată dovezi curate, ca lumina soa- 
relui. Apèlând la simțul ei de dreptate, i-a indicat 
drumul şi i-a arătat, că ce-i de făcut. Sărmana fetiță. 
A început să se lupte grozav în sufletul ei. Idolul său, 
tatăl ei, pe care-l cunoscuse ca cel mai bun, cel mai 
blând și cel mai nobil om, eră pogorât de pe piedes- 
talul acela înalt, care trăiă în conștiința ei şi aruncat 
în fină, tras în mocirlă. Îl vedeă acum ca un monstru 
îngrozitor, crud și plin de sânge. E vrednic de moariel... 
Dar totuș eră vorba de tatăl ei. Mai bine moare ea, 
de o miie de ori mai bine... Căci aşa-i legea anarhiş- 
tilor: cine nu-şi îndeplinește datoria impusă, va fi pe- 
depsit cu moarte. ` 

Rostoff însă începù să-i spună, că lovarășii ei 
mai aşteaptă și alte jertfe dela ea şi că ea nu are 
dreptul să moară, până nu împlineşte partea ei de 
muncă. l-a amintit de jurământul sfânt, că are să 
trăiască numai şi numai pentru idee, fără considerare 
la părinți şi la neamuri. Şi că va lovi unde se cere, 
liniştită, rece, fără să i se mişte macăr o pleoapă. 
După vorbele acestea i-a întins revolverul plin și a 
părăsit-o. 

Şi acum închipuiţi-vă scena din urmă, aşa cum 
o văd eu. Afară ninge. Din vreme în vreme' s-aud pe 
stradă clopoței dela săniile, cari lunecă ca fulgerul 
înainte şi în geamurile dela casa lor izbește crivețul 
năpraznic. Înlăuniru, generalul stă la masa de scris şi 
în odaie e linişte. Focul pâlpăie în sobă. Olga şi cu 
tată-său privesc făcuţi la flacările jucăușe... Tac... Vi- 
sează. Şi generalul rupe deodată liniştea: 

— Ce ai drăgă? De când te-ai reîntors din streini, 
nu mai ești ca mai demult. Când erai micuță, îmi 
spuneai toate năcazurile și te mângăiam. 

— Nam nimic, tată. Glasul ei însă tragează alt- 
ceva. Generalul se scoală, trece mâna peste fruntea ei 
rece şi albă, ca zăpada, îi aduse aminte de anii co- 
pilăriei, că ce bun a fost el cu ea şi cât de mult a 
vrednicit, ca să fie cu încredere față de el. O strânge 
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Pe Olga în cealaltă zi au osândire is moarte 
cu Rostll Impreuna. Faţa ei «ră de nerecunoscut. Nici 
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ÎN DRUM SPRE LUNA” 


H STAHL 


Cu ochii doar pentru Lună, au trecut zile târă 
să-mi vină In minte să mă plec spre fundul aerostre- 
delulul și să mal privesc, prin geamul de jos, Pä- 
vmântul. Când mă hotări, cam cu remuțeare, så vad 
ce mal face bătrânul, mirarea mea fà farà margini 
constatând că din Pământ râmâsese doar o jumătate, 
ca și cum sar fi tâlat în două drept la mijloc, cu 
satărul. globul nostru și ar fi picat ceealaltă Jumătate 
în abizul fără margini 

De fapt, eră un fenomen cu totul simplu de 
ombră și lumină: după cum cel de pe pamânt văd 
Luna, motturoasa și cocheta, gătindu-se în fiecare 
sară cu o nouă haină de lumină, ruptă din soare, și 
bolnărind tot mai târziu noaptea, printre stele, pe 
Bulevardul ceresc al Zodiacului, tot astfel cei din 
Luns, dacă or fi oameni pe acolo, și în tot cazul eu, 
intrat în slujba ei că subsatelit și dând cu dânsa ocol 
Pământului, trebulă să văd pe bătrâna Terma gātin- 
du-se veșnic cu câte o nouă rochie de lumină, plim- 
bându-se pe acelaș Bulevard al Zodiacului, având 
taze 1a fel cu ale Lunel, dar mal mari și în senz in- 
vers: Pământul find piin când Luna e noua și Pä- 
măntul fiind oou când e Lună plină. Așa că, privind 
cum pe rând întâi Luna se interpune între Soare și 
pământ până ce e silită să se coboare în dosul pla- 
metei de care depinde, pentru ca apoi Pământul să 
râmâte sus, în locul întăi fiind el între Soare şi Lună, 
i fi zis că cele două globuri surori, ocolindu-se spi- 
lic ca să se încălzească pe rând mai bine la Soare, 
se joacă de-a batascunselea sub mustrarea dulce a 
razelor Jui de aur. 
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De toată nostimada eră, privind Pământul, să 
vezi cum continentele lui eșeau pe rând, trunchiate, 
din umbră, intrau în penumbră, apoi în plină lumină, 
reluându-și cu greu silueta cunoscută din hărțile oa- 
menilor. Haz aveau şi pachetele de nori, ca fășii de 
vată, nu tocmai curată, oblojind pământul ca un reu- 
matic. Probabil că de prea multă igrasie — uscatul 
fiind încunjurat cu apă de trei ori prea multă — să 
fi căpătat podagră bietul pământ! Pe linia ecuatorului 
barem, pe unde plouă zilnic, eră un întreg bandaj 
circular de vată de aceasta răsucită în jurul șalelor 
pământului ca de mâna expertă a unui subchirurg 
de mahala cerească! 

Dispariţia în umbră a unei jumătăți întregi din 
pământul ce jos îmi păreă singur o lume și care acum 
nu numai că se tot ghemuiă, dar se tot mâncă de 
umbră; pe de altă parte umflarea discului Lunei, ce 
de- jos abiă ne pare cât o farfurie, într'un glob tot 
mai mare, pe care veaeai acum munți, cratere, fun- 
duri de mări în miniatură, pe care-l gâceai că o să 
se mărească tot mai mult, ca să poți să umbli pe el, 
că o să crească până va deveni un pământ aproape 
tot atât de mare ca şi celalalt, toate acestea mă fã- 
cură să-mi dau seama, în chip concret de nemărgi- 
nirea îngrozitoare a Kosmosului. Mi se învederă întâi, 
că Pământul nostru cel apoteozat de oameni e un 
fleac de minge gloduroasă, îmi dădui seamă real de 
volumul uriaș al unui Jupiter, de mărimea enormă a 
Soarelui faţă, de planetele sale, stropuri infime, im- 
proşcate din masa lui incadescentă într'un colțișor al 
lumei, cam în felul cum o roată de trăsură împroașcă 
noroiul în lături, pricepui în chip concret că steaua 
aceea albă, sclipitoare ca un diamant ceresc, este nu 
punctul luminos ce s'aprinde noaptea pentru noi, mi- 
crobi pământești, ci un soare, mai măreț și mai in- 
candescent decât soarele nostru îmbătrânit, că din 
acel focar ultraincadescent scapără planete de foc, 
explodând la miriade de kilometri, creând sateliți; în- 
țelesei clar că fiecare din stelele galbene ale cerului 
e câte un soare care ca și al nostru și-a perdut din 
căldura primitivă şi că în jurul fiecăruia gravitează 
acuma planete ce pot fi locuite ca și Pământul nos- 
tru ori ca Marte sau Venus vecinele lui; pricepui 
concret că Aldebaran cel Roşu e un soare pe jumă- 
tate stins şi că planetele desprinse din trupul lui a- 
cum câteva milioane de secole, au pierit de frig cum 
o să piară fatal și Pământul nostru căci totul se naște, 
trăește și moare în univers. 

Precum ne pare de efemeră vieața unui fluture, 
precum ne pare de scurtă vieața unui cal saua unui 
om, tot atât de efemeră e vieața stelelor față de ne- 
mărginirea timpului și precum se nasc aşa mor pe 
pe fiece secundă ființe pe pământ, tot astfel se crează 
şi se distrug planete şi stele în nemărginirea Kos- 
mosului. Unic și veșnic e doar Creatorul, concen- 


trator și radiator de vieață, dela care a pornit lumea: 
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întreagă ramificându-se tot mai mult întro îngrozi- 
toare difuziune: nebuloase, zeci de mii; stele: milioane; 
planete: triliarde și tot aşa într'o progresie ultrageo- 
metrică înspăimântătoare până la ultimele subdiviziuni 
ale vieţei și materiei: infuzoriul şi atomul, tot atât de 
perfecte până în cel din urmă microscopic aspect.. 
Și când, urcând din nou cu mintea dela para- 
zitul microbului, înapoi, pe toată scara cu trepte din 
ce în ce mai mici, până la astre, cugeți că ochiul o- 
menesc, această minune! care te face să crezi în ne- 
murire, ochiul, care dintr'un punct al atomului nostru 
pâmântesc, poate trimite o rază de gândire până la 
steaua ce abiă sclipeşte la marginea orizontului nos- 
tru stelar, când cugeţi că ochiul, chiar înarmat cu 
telescopul, zărește doar o infimă parte din nemărgi- 


nirea Creaţiunei, și că de sar puteă mută pe acea 


linie a orizontului său stelar, o nouă imensitate ar a- 
păreă minţei lui vrăjite, o nouă porțiune din lume cu 
alte stele, alte planete, alte ființe, Dumnezeu știe cum 
făcute, creând și ele știință și murind, te simţi atât 


de mic, âtât de umilit, ți-se pare atât de ridicolă până A 


şi chiar lupta pentru a cuceri prin artă, prin cugetare, 
prin ştiinţă o fărâmă de nemurire, vai atât de tre- 
cătoare, încât te simți mai bun, mai modest, şi ai 
vrea să poți rupe din inima ta dreptatea și iubirea 
ce clocoteşte atunci puternic întrânsa, să o zvârli cu 


pasiune, ca o sămânța de fericire divină, în sufletul 


omenirei întregi, pentru ca clipele puţine ce-ţi sunt 


date să trăeşti pe pământul peritor ca și tine, să fie. 


clipe de ideală fericire, cari să transforme în paradis 
scurta vieață pământească. 





CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


PAE- 


— Vai de mine domnule, răspunsei eu, crezi dta, 


că setea aceasta de bunăstare e un semn al vremii? 


Omenimea niciodată n'a avut pofta de înfrigurare. Tot- 
deauna a căutat, să-şi îmbunătăţască soarta. Opintirea 
aceasta statornică a produs neîncetat răsturnări. lar 
acum nu face altceva, decât îşi urmează calea începută. 
Atâta-i tot. 

— Ah, domnule, glăsui maiestrul Mouche, ce 
mult se vede, că trăeşti cu cărţile, departe de lume. Dta 
nu vezi ca mine ciocnirile de interese, lupta pentru 
ban. Mic, mare, de aceeaş fierbere-s pătrunşi toţi. Spe- 
culaţie fără frâu, pretutindeni. Oh, mă "nspăimântă, 
ce văd. Š 

Îmi pusei întrebarea, dacă nu cumva Maiestrul 
Mouche a venit la mine numai, ca să-şi exprime vir- 
tuoasa sa misantropie ; auzii însă în curând şi cuvinte 
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mai mângăietoare de pe buzele lui. Căci Maiestrul 
Mouche îmi înfăţişă apoi pe Virginia Prefăre, drept o 
persoană vrednică de respect, de stimă şi simpatie, 
cinstită, devotată, învățată, discretă, pudică, cetind 
foarte bine, şi pricepându-se admirabil la aşezarea ve- 
siactoarelor. Înţelesei atunci, că nu de altceva îmi zu- 
grăvise el corupţia universală în culori aşa de întu- 
necate, decât pentru a puteă scoate prin contrast şi 
iai BiueligiAvialatvirtuțiile ;damiigoarei. ;Aflai, că: age: 
zământul din Rue Demours e foarte cercetat şi bănos, 
şi că se bucură de stima tuturora. Maiestrul Mouche, 
ca să-şi întărească spusele, îsi întinse mâna cu mănuşa-i 
de lână neagră, apoi adause: 

— În urma profesiei mele sunt în situaţia, de a 
cunoaşte foarte bine oamenii. Căci un notar e întru 
câtva şi duhovnic. De aceea mi-am ţinut de datorinţă, 
să vă dau lămuririle acestea, mai ales acum, când o 
fericită întâmplare v'a adus cunoştinţa domnişoarei 
Préfère. Nu mai am de adăogat decât un cuvânt: 
domnişoara Préfère, care nu ştie absolut nimic despre 
demersul meu, mi-a vorbit deunăzi în termini foarte 
simpatici despre dta. Dacă i-aş repetă acum cuvintele, 
numai le-aş micşoră farmecul. Dar de altfel nici nu 
le-aş puteă repetă, fără a abuză oarecum de încrede- 
rea domnişoarei Préfère. 

— Să nu abuzezi, domnule, să nu abuzezi, zisei 
eu repede. Drept spunând, nu ştiam, că domnişoara 
Prefăre m-ar puteă câtuşi de puţin cunoaşte. Cu toate 
acestea, de oarece. dta ai asupra dânsei influinţa unei 
prietinii destul de vechi, aş profită de bunele dtale 
sentimente faţă de mine rugându-te, să-ţi întrebuinţezi 
niţel vaza în favorul domnişoarei Jeana Alexandre. Co- 
pila aceasta, căci e copilă încă, e prea încărcată cu 
lucrul. Elevă şi învăţătoare în acelaş timp, se prea o- 
boseşte. Ba mi-e teamă, că o fac acolo să-şi simtă 
prea mult sărăcia şi cum copila e o fire foarte simți- 
toare, umilirile acestea o pot împinge la răzvrătire, 











— Ehei! îmi răspunse Maiestrul Mouche, trebuie 
s'o pregătim pentru viaţă. Omul nu de aceea-i pe pă- 
mânt, ca să-şi petreacă şi să-şi împlinească toate cele 
patru sute de capricii. A 

— Omul de aceea-i pe pământ, răspunsei eu a- 
prins, ca să se bucure de tot, ce-i frumos şi bine şi 
să-şi împlinească toate cele patru sute de capri íi, 
dacă-s nobile, înțelepte şi generoase. Căci acestea nu's 
altceva, decât voinţa însaşi. Ori o educaţie, care nu 
desvoaltă voinţa, numai depravează sufletul. Învățătorul 
trebue să-şi înveţe elevii a voi. 





După cum mi se păreă, Maiestrul Mouche mă 
priveă drept un biet om de rând acum. Reluă firul cu 
mai multă linişte şi siguranţă: 

— Gândeşte-te domnule, că educaţia celor săraci 
trebue făcută cu multă băgare de seamă, şi având tot- 
deauna în vedere starea de dependenţă, ce trebuie s'o 
aibă ei în societate. Dta nu ştii poate, că Noël Alexandre 
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a murit insolvabil,: şi că fică-sa e crescută aproape 
de milă. 

- Oh, domnule, îmi ridicai eu Cozia) să nu 
rostim astfel de vorbe. Căci a le rosti însamnă, a ne 
luă plata. Şi atunci n'ar mai fi adevărată spusa dtale. 

— Pasiva moştenirii“ urmă notarul, întreceă activa. 
Am făcut însă învoieli cu creditorii, în interesul minorei. 

Şi se oferi, să-mi deă desluşiri şi mai amănunțite. 
Le refusai însă nefiind în stare peste tot să înţeleg 
afacerile, şi mai ales al Maiestrului Mouche. Se apucă 
deci iară, să justifice sistemul de educaţie al domni- 
şoarei Préfère, şi-mi zise ca un fel de încheiere: 

— Petrecând nu se poate învăţă. 

— Numai petrecând se poate învăţă, zisei eu. 
Arta de a învăţă pe cineva, nu-i decât arta de a trezi 
în sufletele plăpânde dorul de a şti. pentru a-l împlini 
apoi; iar dorul acesta nu-i şi sănătos, decât în sufletele 
fericite. Cunoştinţele, ce li se toarnă cu deasila, le în- 
fundă şi le înăbuşă. Ca să poţi mistui ştiinţe, trebuie 
s-o fi înghiţit cu plăcere. Eu cunosc acum pe Jeana. 
Dacă mi-ar fi încredinţată mie copila asta, eu aş face 
dintrânsa nu o savantă, căci îi vreau binele, ci o fetiţă 
scăpărătoare de inteligentă şi de viaţă, în care s'ar re- 
flectă cu gingăşie toate frumseţile naturii şi ale artei. 
Aş trezi întrânsa dragoste faţă de peisagii frumoase, 
faţă de scene ideale din istorie şi poezie, faţă de duioşia 
pătrunzătoare a muzicei; i-aş face plăcut tot, ce-aş 
vreă să-i placă. Până şi cusăturile le-aş face să aibă 
o valoare mai mare pentru dânsa, prin alegerea ţesă- 
turilor, prin gustul broderiilor şi prin stilul ghipurelor. 
l-aş da apoi un câne şi un poni, ca s'o învăţ, cum se 
cârmuiesc făpturile; i-aş da, să nutrească paseri, ca s'o 
învăţ preţul unei picături de apă şi al unei fărâme de 
pâne. Şi deoarece durerea nu poate fi ocolită, de 
oarece viaţa e plină de miserii, o-aş învăţa înţelepciunea 
aceasta creştină, care ne ridică deasupra tuturor mize- 
riilor şi îmbracă în haina frumseţii chiar şi durerea. 
lată aşa înţeleg eu educaţia unei copile! 

— Me închin, răspunse domnul Mouche, împreu- 
nându-şi cele două mănuşi de lânâ. 

Şi se sculă. 

— Înţelegi dta, îi zisei conducându-l, că nici prin 
gând nu-mi trece, să impun domnişoarei Prefăre sis- 
temul meu de educaţie, care-i cu desăvârşire incompatibil 
cu organizaţia pensioanelor, chiar şi cu a celor mai bune. 
Te rog numai, s'o sfătuieşti, să-i deă Jeanei mai puţin 
de lucru şi mai multă recreaţie, să n'o umilească şi 
să-i lase atâta libertate de corp şi spirit, câtă se cuvine 
după regulamentul institutului. 

Maiestrul Mouche mă asigură cu un zimbet şters 
şi misterios, că observaţiiie mele vor fi bine înţelese 
şi se va ţineă samă de ele. 

Îmi făcù apoi un mic salut şi ieşi lăsându-mă 
într-un fel de nelinişte şi tulburare. Avut-am de lucru 
în viaţa mea cu tot felul de persoane, dar nici una nu 
seamănă cu notarul acesta, sau cu domnişoara Préfère. 





6 lulie. 


Măiestrul Mouche opăcindu-mă prea mult cu vizita 
sa, renunţai de a mai merge atunci la Jeana. Restul 
săptămânii, mi-l ocupară datorinţe profesionale. Deşi-s 
la vârsta, când te desparţi de toate, încă mii de legături 
mă ţin de lumea în care am trăit. Presidez academii, 
congrese, societăţi. Sunt încărcat de funcţii onorifice; 
nu mai puţin decât şapte, îndeplinesc într'un singur 
ministeriu. Birourile ar fi bucuroase să scape de mine, 
iar eu bucuros să scap de ele. Dar obicinuinţa e mai 
tare şi decât ele, şi decât mine şi iar mă pomenesc 
împletecindu-mă pe scările statului. După moarte, o 
să-mi vadă uşerii şi umbra rătăcind pe coridoare. Când 
eşti bătrân, e foarte greu să-ţi pierzi urma. Cu toate 
acestea, vorba cântecului, am când mă gândi la retragere. 

La o marchiză bătrână, cu suflet filosofic, prietină 
a lui Helvetius în vremile ei cele bune, pe careo vă- 
zusem în casa tatălui meu, veni într'una din zilele ultimei 
sale boale preotul, ca să o pregătească pentru moarte. 


— E aşa mare nevoie de lucrul acesta? îl întrebă 
dânsa. Eu văd, că toţi isbutesc dela întâia lovitură. 
Curând după aceea o vizită şi tata, şi o găsi foarte rău. 

— Bună sara, domnule Bonnard, îi zise dânsa 
strângându-i mâna. Mă duc să văd, ce câştigă Dum- 
nezeu, dacă-l cunoaştem. 

lată cum muriau frumoasele prietine ale filosofilor. 
Felul acesta de a sfârşi, fără îndoială nu-i îndrăsneală 
vulgară. Nesocotinţe de acestea nu găseşti în capul 
unui prost. Şi totuşi mă jignesc. Nici temerile, nici nă- 
dejdile, mele nu se pot împăcă cu o astfel de despăr- 
tire. Înainte de a plecă şi eu pe drumnl acesta, aş vrea 
să mă reculeg niţel; va trebui să-mi trăiesc cei câţiva 
ani retras, cu gândurile mele, altfel mă tem... Dar pst! 
Nu cumva cea care trece, să m'audă rostindu-i numele 
şi să se întoarcă. Imi pot duce crosnia singur încă. 

Pe Jeana am găsit'o foarte voioasă. Mi-a povestit 
îndată, că Joia trecută, după vizita tutorelui său, a scu- 
tit-o domnişoara Préfère de regulament şi nu i-a mai 
dat aşa mult de lu Din ziua aceea se plimbă în 
dragă voie prin grădină, unde nu lipsesc decât florile 
şi frunzele; ba din când în când are răgaz, să lucre 
şi la nenorocitul acela de Sf. George. 

Şi adause zimbind: 

— Ştiu eu, că dvoastră Vă datoresc asta. 

Începui să vorbesc de altceva, observai însă, că 
nu mă puteă ascultă, cum ar fi vrut. 






— Văd eu, că te frământă ceva, îi zisei; haide, 
spune-mi ce-i, căci altfel nu mai grăim azi decât bana- 
lităţi, ceeace nu-i vrednic nici de dta, nici de mine. 

Dânsa-mi răspunse: 

— Oh, Vă ascultam foarte bine domnule Bonnard ; 
dar e adevărat, că mă gândeam la ceva. Mă iertaţi, 
nu-i aşa? Mă gândeam că trebuie să vă iubească foarte 
mult domnişoara Prefăre, ca să devină deodată aşa de 
bună cu mine. 
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Şi mă privi cu un aer zimbitor şi sperios în aceeaş 
vreme, încât mă făcu să rid. 

— Şi asta te uimeşte? zic cu. 

— Foarte, răspunse dânsa, 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentrucă, nu văd nici un motiv, ca să-i placeţi 
domnişoarei Prefăre. K 
— Aşadar crezi, că eu nu pot plăceà nimănuia, 
Jeano? k 

— Oh, nu, dar, iată nu văd nici un motiv, ca 
să-i placeți domnişoarei Préfère. Şi cu troate aeestea 
îi placeţi mult, foarte mult. Căci m-a chemat la dânsa 
şi mi-a pus tot felul de întrebări destre dvoastră. 

— Adevărat? d 

— Da, voià să Vă cunoască locuința. M-a întrebat 
până şi vârsta econoamei dvoastră. 

— Ei bine, zisei eu, ce crezi dta? 

Fetiţa rămase multă vreme cu ochii aţintiţi asupra 
ghetelor sale de pânză, rupte, şi păreă cufundată într'un 
fel de meditaţie adâncă. In sfârşit ridicându-şi capul, zise: 

— Eu n'am încredere întrânsa. Doar e firesc, 
nu-i aşa, să ne îngrijoreze, ceeace nu înţelegem? Sunt 
o nesocotită, ştiu eu bine; dar nădăjduiesc, că n-o să ` 
vă supăraţi pe mine. 

— Nu Jeano, n-o să mă supăr pe dta. 





Mărturisesc, că mă cucereă şi pe mine mirarea 
ei; în capul meu bătrân, nici nu mai erà altceva, decât 
ideia fetiţei acesteia: ceeace nu înţelegem, ne îngri- 
jorează. 

Jeana însă reluă zimbind: 

-a întrebat... ghiciţi!.. M-a întrebat, pla- 
cu-vă mâncările bune ? 

— Şi cum ai primit dta, potopul acesta de întrebări? 





Eu am răspuns: „Nu ştiu domnişoară“. lar 
domnişoara mi-a zis: „Dta eşti o prostuţă.. În vieaţa 
unui om superior trebuie băgate în samă şi cele mai: 
mici amănunte. Căci să ştii, domnişoară, domnul Sil- 
vestru Bonnard e una dintre gloriile Franţei. 

— Eh, comedie! isbucnii eu. Şi dta ce crezi, dom- 
nişoară ? 

— Eu cred, că aveă drept domnişoara Prefâre. 
Dar nu ţin... e răutăcios ce Vă spun acum, nuţin de 
loc, să aibă totdeauna drept domnişoara Prefăre. 

— Ei bine, fi mulţumită Jeano; domnişoara Prefăre 
n-aveă drept. 

— Ba da! Ba da! aveă dreptate. Dar aş vreă 
să-mi fie dragi toţi, cărora le sunteţi drag dvoastră, şi 
n'o pot face, căci n'o să-mi fie niciodată cu putinţă, 
să-mi fie dragă domnişoara Prefăre. 


— urmează — 
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Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURE. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini și e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până ta sfârşit. 


2, Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1:80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfășietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă ‘tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-și scape nea- 
mul de peire. 

3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA". Pragul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colectie de 
monoloage pe cari diletanții le 
poi predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, ta serate 
teatrale, Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramalică. 

* 

Toate aceste trei cărți novi au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăștie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 


Colecţiile 
„Cosinzenil“ 


de pe anul |. și Il. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15:— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela, în- 
cepul, le capătă amândouă colec- 
fiile pentru suma de 13 coroane. 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
lon Agârbiceanu: Schițe și povesti 
Al. Ciura: Amintiri . . 
I. Dragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu: Frământări E 
V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman. . 
. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi” 
. Hamat: Noua lege militară mă Pas 
„ Borcia: Versuri îluşturate 
. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
. P. Petrescu: Văduvioara şi alte șase monoloage 
. lorga: Istoria statelor balcanice în epocă modernă . 
Š Note de drum É 
„ Banciu: Cum vorbim şi cum ar trebui să vorbim 
româneşte? . . 3 SA EF 
V. Ştefanelli : Amintiri despre "Eminescu 2 
Dr. Paulescu: Spitalul, Coranul, Talmudul, Cahalul Franc 
Masoneria z wik 
Dr. Paulescu: Instincte sociale, patimi “şi ‘conflicte 
C. S. Făgețel: Credinţe literare > 
C. Theodorian: Povestea unei odăi, nuvele 
1. Pilat: Eternităţi de-o clipă, poezii 
Bogdan-Duică: Românii şi Ovreii A 
P. Locusteanu; Suntem nebuni, nuvele 
A. Herz: Bunicul, «comedie în 3-acle s a 
M. C. Bufureanu : Femeia, studiu social . 
Dr. Drăgescu: Pro Patria, povestire despre începutul 
neamului românesc S ENAN 
G. Aslan: Cum ajunge cineva om . 
» Criza Morală . . . . 
S. Mehedinţi: Poporul 1913. — 
lon Gorun: Ştii Româneşie? . 
Alina G: Arta de a vorbi în societate şi “diferite ocazii 
lrimescu-Cândești : Aurel Vlaicu . A 
Brătescu-Voineșii: Întunerec şi Lumină, nuvele ! şi schite 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman . 
Vhlauță: La gura sobei . 
M. D. Rădulescu: Lei de peatră, "poezii 
Oniţiu: Din cele trecute vremi 
Hodoş: Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 
Iosif St. O.: Cântece, ed. II. y 2 
Antonescu : Studii asupra educației morale şi estetice s 
Constantinescu 1.: Din problema educației 
Rousseau: Emil, sau despre educaţie, trad. de Adamescu 
E. Rostand: Romanţioşii, comedie în 3 acte . 
Moldovan S.: Ardealul II. Ținuturile de pe Mund 
: Din umbra zidurilor, poezii . 
: Mara, roman . 
G. Flaubert: Salambo, roman trad. de L. “Daug 
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea 
D. Pătrășcanu, Timotheiu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea . 





Sssăaii 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10 -30 bani de fiecare carte. 


— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 


UN EXEMPLAR 20 BANI 
ÎN ROMÂNIA 30 BANI 
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DOUĂ MORMINTE ÎNFRĂȚITE: alui Aurel Vlaicu și locotenent Negel, 
în cimitirul militar din București... Cel cu crucea de metal și cu lampion 
sub cruce, e alui Vlaicu, cel cu crucea provizorie de lemn, alui Negel. 
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DOUĂ MORMINTE... 


— DIOSCURII — 


Castor şi Pollux, cei doi 
frați gemeni, erau atât de strâns 
înlănțuiți prin vitejia lor, încât 
ei nu S'au putut despărți nici 
la moarte. : 

Cum unul eră nemuritor, iar 
celalalt muritor, cel dintâi a 
cerut lui Joie, să poată înjumă- 
tăți nemurirea cu scumpul său 
frate, ca să rămână alături şi 
după moarte... 

Şi Joie le-a împlinit cererea 
și cei doi frați, preschimbaţi în 
stele, petreceau o zi în cer, iar 
alta în mormânt, 

Ei erau apărătorii mărilor, 
luminând drumul naielor pri- 
mejduite în timp de furtună şi 
conducându-le în port. Când 
primejdia eră mai mare, ei co- 
borau din cer, așezându-se pe 
vâriul catargelor, în forma unei 
scântei, ce împrăștiă o lumină 
mângăietoare... 


Când Vlaicu a trecut, prin 
moartea lui glorioasă, în lumea 
nemuririi, aeroplanul lui, „Vlaicu 
Ill." a rămas văduvit și stingher, 
demontat cum eră : un schelet 
de lemne și oţele, sîrme înco- 
lăcite atârnând în cuiere, un 
vraf de hârtii cu desemne... 

Eră ca omul plămădit din 
lut, înainte de a-i fi insuflat 
Creatorul duhul de vieaţă. 

Şi câte nădejdi au rămas 
zdrobite în preajma acestui 
schelet de lemne şi oțele, în 
clipa când părintele şi-a închis 
ochii, înainte de a fi pornit la 
drum şi pe acest făt mult-pro- 
mițător al creerului său de aur. 

Ministrul de războiu a a- 
târnat de pieptul neînsuflețit al 


lui Vlaicu cea mai strălucită 
decorație, ce se dă vitejilor, 
spunând cu ochii plini de la- 
crimi : 

Scumpul meu Vlaicu, 

Se cuvine, să cinstim înainte de 
toate virtuțile tale militare, despre 
cari ai dat dovadă strălucită în timpul 
campaniei, când, prin recunoaşterile 
ce ai făcut cu aeroplanul tău inge- 
nios, ai adus armatei nepreţuite ser- 
vicii. 

Din ordinul M. Sale Regelui Ro- 
mâniei, vin să-ți depun pe piept „Vir- 
tutea militară“. Acesta este ordinul, 
care se dă numai bărbaţilor înze- 
straţi cu cele mai înalte calităţi, cari 
suni cei mai mari fii ai Ţării ro- 
mâneşti. 

În numele armatei, care te plânge, 
îti aduc ultimul nostru salut, iar pä- 
rinții täi să nu peardă curajul, ci să 
fie fericiţi şi mândri, că au avut un 
Jiu ca tine. 

Dea Domnul Dumnezeu, ca pă- 
mântul ce va îngropă țărina ta, să 
rodească şi alți fii de sama ta, pen- 
tru mândria noastră. 

Dormi în pace! 

* 

Între aceşti fii ai țării, cati 
erau să-i semene lui Vlaicu, 
eră și sublocotenentul Negel, 
pe care ministerul de războiu 
îl desemnase ca pilot al aero- 
planului „Vlaicu IM“. 

Nu eră, de sigur, creerul 
creator al lui Vlaicu, dar eră 
un pilot de o rară dibăcie şi 
de o îndrăzneală fără margini, 
încât a fost aflat vrednic, să 
ducă ef la îndeplinire visul ce- 
lui dispărut. 

„Nu eră el /umina — cum 
zice Evanghelistul loan — ci 
ca să mărturisească de lumină“. 

Şi iată, că nici aviatorului 
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Negel nu i-a fost dat să rea- 
lizeze acest vis măreț! 

Curând după stingerea lui 
Vlaicu, sa prăbușit şi el din 
slavă, cu un biplan sistem Far- 
man, în apropierea Târgoviștei 
— în urmărirea aceluiaș ideal 
măreț. 

“Țărina din groapa lui Vlaicu 
nici nu se răcise deabinele, când 
se deschide alături un nou mor- 
mânt, pentru a adăposti ose- 
mintele unui alt viteaz, căzut. 
pe câmpul de onoare. E 

Când convoiul s'a împră- 
ştiat, un vânt prietenesc a în- 
ceput să mângăie țărîna celor 
două morminte. 

Şi bulgării de pământ se 
apropiau, se amestecau... 

Atunci, dacă am fi avut un 
auz mai delicat, cum nu s'a 
dat decât îngerilor, am fi auzit 
şoaptele tainice a lui Vlaicu: 
„Venişi și tu, frate Negel! Păcat, 
că te-ai grăbit așa, dar in urma 
urmei, puteam să mai zăbovesc 
şi eu... Acii, noi ne odihnim, 
după atâta zdroabă, dar lumea 
ce vine în urmă, n'o să poată 


“rămâneă liniștită... Ea va veni 


pe urmele indicate de noi... 
Am murit cu zile, dar ce are 
a face. Toţi oamenii ajung în 
groapă, dar nu toți pot spune, 
că au vrednicit odihna, ce-i 
așteaptă'dincolo. Noi am muncit, 
dragă Negel, şi ne-am dat și 
vieața, pentru isbânda visului 
nostru. Intinde-mi mâna, să fim 
frați şi în nemurire, cum am 
fost și în vieață !“ 

Şi bulgării celor două mor- 
minte gemene se apropie... se 
înfioară de atingere... şi se a- 
mestecă... 

Al. Ciura. 


scz 
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Obiceiuri de Bobotează la București. În capitala română se face sfințirea apei la 
Botezul-Domnului, cu paradă foarte mare. Slujeşte însuș Metropolitul-Primat incun- 
jurat de înaltul cler, şi ia parte şi Familia Regală. Ăstan, Regele Carol şi Regina, 
nau putut luă parte, fiind bătrâni, dar Moştenitorul de Tron Ferdinand și Prinţul 
Carol se văd aci în apropierea sfinţiţilor Archierei, precum şi altă lume aleasă. 

Sfinţirea se face pe țărmul Dâmboviţei, râul ce strătaie Bucureştii. Archiereii şi 
Curtea şi lumea mare, stă pe un podiu de scânduri clădit anume, pe țărmul Dâm- 
boviţei, — şi în clipa sfințirii apei, Metropolitul-Primat, aruncă sfânta cruce în apa 
Dâmboviţei — în un loc unde vadul nu e mai adânc ca până la genunchi. Atunci 
mai mulți țărani sar în apă şi caută sfânta cruce şi cel ce o găseşte, o aduce napoi 
Archiereului şi capătă, ca dar, un — orologiu de aur. Chipul de mai jos ne arată 


























Olteanul care a scos 
sfânta cruce din apa 
Dimboviţei, ciștigând 


scena căutării crucii şi aflarea ei, cel dela dreapta e aflătorul. 


NEDREPTATEA NATUREI 
FAȚĂ DE OM 

Istoria biblică spune, că Dzeu 
a făcut pe om în ziua a şasa, du- 
pă-ce isprăvise de făcut toate cele- 
lalte lucruri și ființe din lume, ca 
o coroană a acelora, dând lumii 
întrânsul ființa cea mai desăvârşită, 
căreia toate celelalte au să-i slu- 
jească. 

În multe privințe acest cuvânt 


biblic pare şi întemeiat, adevărat. 
În o privință însă, poate în cea 
mai prețuită, el rămâne departe de 
a spune adevărul. à 
Dacă pe om l'a creat Dzeu mai 
pe urmă și l'a dăruit cu înfăţişare 
mai frumoasă ca a celorlalte fiinţe, 
supunându-i-le pe acelea pe toate, 
ba dându-le parcă special menirea 
a servi omului, şi vii şi moarte, 
trebuințelor și plăcerilor lui, de ce 


ciasul de aur. 


nu a pus Dzeu pe om mai presus 
de acele ființe şi în privința du- 
ratei vieţii sale în lume ? În privința 
asta natura e foarte maşteră faţă 
de om. Doar e dovedit, că mijlocia 
vieţii omului, luată numai a oame- 
nilor mari între sine, este de abiă 
51 ani, iar dacă iei pe mari şi mici 
la olaltă, bătrâni și copii, în o so- 
coteală, — apoi media vieţii omeneşti, 
abiă-i 28 de ani! Aşa de puţin, încât 

















Cei 5 țărani, îmbrăcaţi de sărbătoare, cari au intrat în râu, căutând sfânta cruce. Unul din ei a găsit-o. 


Pe 
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Bismarck când a auzit dela statis- 
ticieni acest lucru, a spus: „D'apoi 
că nu se plătește să te îmbraci şi 
să te mai desbraci, dacă numai a- 
tâta, e vieața omului!“ Pentru că la 
alte ființe, natura nu a fost și nu 
e așa zgârcită în dăruirea cu ani 
de vieaţă. laca câteva pilde: Vul- 
turul, lebăda, papagalul, cerbul şi 
unii peşti, trăesc până la 300 de 
ani! Crocodilii și șerpii câte 500 
de ani! Elefanții până la 700 de 
ani; atâta de bătrân eră un elefant 
alb la curtea din Siam. lar Chinezii 
spun, că broaștele țestoase, care pe 
la ei îşi au patria, trăesc și 1000 
de ani! — O fabulă spune că o- 
chiul boului trăește 3 ani, cânele 
cât 3 ochiul boului; calul de 3 ori 
cât cânele; omul de 3 ori cât calul 
și măgarul de 3 ori cât omul... Ne 
oprim aci, că e prea puţin frumos 
din partea naturei, ca se dee mă- 
garului vieaţă de 3 ori atâta cât o- 
mului, celui făcut după chipul şi 
asămănarea lui Dzeu... 

Vădesc aceste scurte date, că 
natura e în privința asta întradevăr 
mașteră față de ființa cea mai 
perfectă de pe pământ. 

ooo 


55 ani 


dela unirea Principatelor 
române, sub Cuza-Vodă. 


În Ianuarie a anului de față s'au 
împlinit 55 de ani dela marele fapt 
al unirii celor două principate ro- 
mâne dunărene, Moldova cu Mun- 
tenia, întrun singur stat, în statul 
România de azi. 

Numele lui Cuza-Vodă a fost 
mult timp, ba mai e, în parte, şi 
azi, lăsat oarecum în umbră de 
lumea ce a ajuns hotărîtoare asu- 
pra țării după abzicerea lui. Unii 
nu-l mai pomeneau, pentrucă prea 
îi fuseseră contimporani şi fuseseră 
în ceva opoziţie cu el, alții pentru 
ca nu cumva vorbind prea mult de 
Cuza, să atingă susceptibilitățile 
Domnului ce i-a urmat, căruia unii 
îi zic a fi El întemeietorul Ro- 
mâniei de azi. 

Ochiul istoricului obiectiv însă, 
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Cuza- Vodă, Alexandru loan |. 


începe a suilă praful de pe actul 
încheiat al celui dintâi Domn al Ro- 
mâniei şi, desbrăcat de orice preo- 
cupaţiune, deschide filele acestui 
act și aşează faptele ce cuprinde 
în lumina rece şi dreaptă a istoriei, 
şi acela află, că totuși mare şi în- 
semnat e acest cel dintâi Domn, 
care a șezut pe primul tron al Ro- 
mâniei unite. 

Dacă altceva nimic mar fi făcut 
în scurţii 7 ani de Domnie, decât 
că, cu conlucrarea ii și în persoana 
lui, sa dus în peplinire marele act 
al Unirei, — și e destul, ca el figură 
strălucită se rămână în istoria ace- 
Slui stat, 

Dar când mai ştim, că nu de 
numele, ci de voința lui de fer, pe 
care și-o ducea în deplinire chiar 
şi prin lovituri de stat, contra voinţei 
boerilor şi partidelor politice ce nu 
erau așa de liberale şi avanzate în 
idei ca el, — este legată pomenirea 
secularizării uriaşelor averi mănă- 
stirești, în folosul statului nou în- 
temeiat; că el a dus în deplinire, 
contra plăcerii claselor boereşti, îm- 
proprietărirea țăranilor; că a înze- 
strat țara cu o Constituţie noud, li- 
berală, peste voia guvernului său, 
supuindu-o aprobării poporului, — 
apoi toate micile lui defecte, că nu 
a prea știut „tractă“ cu lumea din 
jurul lui, — istoria dreaptă i le iartă, 
sau cel mult regretă, că de aveă 
și ceestă însușire, de a șii linguși 
pe cei din jurul său, făcându-şi-i 
prin asta servi supuşi între orice 
împrejurări, apoi încă multe fapte 
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Elena-Doamna, 
întâia Doamna a României unite. 





mari mai puteă săvârşi acesi om 
în folosul țării sale, pe care mai 
mult decât pe sine însuşi, a iubit-o. 

Din prilejul împlinirii alor 55 de 
ani, dela urcarea lui în Tronul cel 
dintâi al României de azi, — ziarele 
din Țară ce-i cinstesc memoria, îl 
scotla iveală, ba broșuri ocazionale îi 
împrospătează toată istoria în mintea 
generaţiei de azi. Dăm şi noi aci 
câteva chipuri din jurul lui Cuza” 
pe el, pe Elena Doamna și chipul 
copiilor lui, la noi prea puţin cu- 
noscuţi. 

ooo 


DIN CE PRICINĂ DEVIN COPIII MIOPI? 


(Scurți la vedere). 


Deunăzi, povestește un medic în 
o revistă medicală, examinând un 
copil, zisei tatălui acestui copil, că 
fiul său este scurt la vedere. Atunci 
tatăl băiatului îmi zise cu nepăsare: 

„Ce are atace?! așa trebuie să 
fie ! eu sunt miop, bine înțeles că 
şi băiatul meu trebuie să fie miop!.. 

— Bine înţeles?! dar nu e de 
loc musai, ca dacă tatăl este miop, 
să fie și copilul miop! Miopia o fi 
boală ce se moștenește, dar nu toți 
copiii moştenesc această miopie, ci 
o dobândesc singuri. Miopia apare 
către al zecelea an, și de atunci ea 
progresează din an în an, cu cât 
copilul învață mai mult. Miopia este 
apanajul popoarelor zise civilizate. 
La o sută de școlari arabi, doctorul 
Cellan a găsit 4 elevi, pe când la 
noi în Europa sunt 35—50 la sută 
elevi miopi. > 
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Marele vinovat este învățământul. 
De aceea cată să dăm îngrijirile tre- 
buincioase, ca copiii să-și păstreze, 
să-și menajeze vederea. 

Să nu dăm voie copiilor, să scrie 
sau să cetească atunci, când nu au 
lumină îndestulitoare. În genere 
copilul învață în odaia de culcare, 
căci nu tuturor părinților le dă mâna 
să aibe odăi speciale, în cari copiii 
să înveţe. Dar este un obiceiu 
stupid, să rezervăm odaia cea mai 
frumoasă pentru salon, pentru mu- 
safiri, iar odaia mai retrasă, mai 
puțin luminoasă, o rezervăm — 
pentru copii. In interesul ochilor co- 
piilor noștri, trebuie lăsat deoparte 
acest obiceiu dezastros, 


Un alt obiceiu periculos “este 
de a lucră (de a ceti și de a scrie) 
când răsare soarele, sau la apusul 
soarelui. Multe mame, din spirit de 
economie, nu aprind lampa, şi cu 
asta strică grozav ochii copilului, 
căci copilul nevăzând bine, este ne- 
voit să apropie ochii de carte, şi 
acest -mod de a ceti, e modul de 
a deveni miop. 

În zilele scurte de iarnă, copiii 
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sunt ținuți târziu la școală. Se a- 
prind lampele cari răspândesc o lu- 
mină difuză, neîndestulitoare, copiii 
se sforțează, ca să vază bine la tablă, 
şi — devin miopi. 

O altă cauză a miopiei este po- 
ziţia cea rea ce o au copiii la scris 
şi la cetit. Copilul stă prea aplecat. 
Mamele ar trebui să iee sama, ca 
copilul să ţie capul şi corpul drept, 
la scris și la- cetit. 

ooo 


REFLEXIUNI 
asupra unei părți din opera lui Agârbiceanu. 


Scriitorul 1. Agârbiceanu înfăți- 
şează în literatura noastră, dela un 
timp, un fel al scriitorului de-a se 
manifestà, necunoscut aproape și 
necultivat de către nuveliștii nostri: 
filosofierea. Literatul nu-i nici odată 
un filosof, el este ceeace au fost 
filozofii francezi din sec. al XVIII: 
nişte gânditori, cari au încerca! a-şi 
da seamă de viaţă, de Univers, de 
tainele cerești, de tot ce ne încon- 
joară și înconjurăm, cum zice Leviu 


„în Ana Karenina. Propriu zis, a- 


ceasta eră chiar filosofia până în 











Copiii lui Cuza- Vodă. 
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Evul Mediu, până la Renaștere. Un 
Plutone nu eră decât un om, care 
filosofiă asupra de sisteme. Timpu- 
rile nouă însă, au făcut deosebire 
între sisteme filosofice şi a filoso- 
fiă, deosebire care își are originea 
în Aristotel. Scriitorul, pus în fafa 
acestor două feluri de filosofie, nu 
poate să-şi aleagă decât pe cel din- 
tâiu. Cercetând viaţa, judecându-o, 
descriindu-o, cu toate scăderile și 
ridicăturile ei, de-odată, în sufletul 
lui se petrece un proces psichologic: 
această viață, dată lui ca obiect de 
discuţie și înțelegere, îi sugerează 
anumite păreri asupra ei, anumite 
judecăţi. Am puteă numi acest pro- 
ces, cu cuvintele din Teoria Cu- 
noaşterei Omenești, trecerea dela 
conştiinţa naivă a vieţei noastre, la 
conștiința critică a acestei vieţi. O- 
biectul dat scriitorului ca observare, 
el îl abstractizează în idei, ideile în 
judecăţi, iar judecăţile în rațiune, în 
cugetare. Nu-i mai puţin adevărat că 
acest proces nu este un imperativ 
pus scriitorului. Scriitorul poate fi 
numai un simplu narator, fără nici 
o reflexiune asupra varaţiei lui, el 
poate și este dator chiar, ca obiectul 
dat lui ca obiect de descriere, numai 
să-l descrie, fără a-l însoți de ju- 
decăţi. Şi cam acesta este aspec- 
tul întregei noastre literaturi nuve- 
listice. Avem în această literatură 
oameni înfățișaţi și vieţei descrise 
cu foarte multă indiferență: par o 
lucrare asemănătoare celei pe care 
o îndeplinesc zidarii cu așezarea 
cărămizilor în zid, unde nu pun ni- 
mic personal dela ei, ci totul din na- 
tură şi în natură. Din contră eu cred, 
că tot ce ochinul artistului desprinde 
din imensitatea naturei, trebue să 
însoțească această lucrare a lui im- 
personală, cu cevă personal al lui, 
cu cugetarea, pe care i-o sugerează 
această desprindere. Dacă romanul 
lui Tolstoi frăește și va trăi, aceasta 
se datorește faptului că Tolstoi a ştiut 
să-l treacă prin sufletul lui, dân- 
du-l cu părerea-i, mulțimii întregi. 
Şi tocmai aici mi se pare că se 
reduce faimoasa şi banala teorie 
care flutură pe buzele tuturor ceti- 
forilor: o operă literară trebue să 








Vederi din țara Principelui de Wied, 


Albania. În alţi numeri ai „Cosinzenei“ 
am arătat vederi de oraşe Şi de edificii 
din Albania. țara cea nou răsârită pe 
charta Europei. Arătâm azi câteva ve- 
deri de porturi naţionale albaneze. — 
Chipul de aci ne arată portul unui bey 
(deregător) din Soutri. 


aibă cevă omenesc în ea, pentru a 
puteă fi gustală de oameni. Nu dela 
toți nuveliştii însă, se poate cere 
aceasta. Dealtfel, calităţile mari ale 
oamenilor niciodată nu se cer și se 
caută, ci întotdeauna apar prin ele 
înşile şi se împun și se observă 
prin ele înșile. Scriitorii nostri, cari 
înfăţişează această calitate, se pot 
mumără pe degete. lar pe de altă 
parte scriitorii de-ai nostrii, cari nu 
filosofiază ca cei puţini, ci care vor 
să facă filosofie în opera lor, nu- 
mărul lor fiind nesfârșit, sunt con- 
vins, că nu s-ar puteă numără nici- 
odată. Toţi înlăcrimaţii şi toți nesin- 
cerii în fața vieţei, au umplut și li- 
teratura noastră, cu fel de fel de 
întorsături ale cugatărei, invocând 
toate numele clasice, căci aceste 
nume au rolul de-a salvă ridicolul. 
După Eminescu a urmat o astfel de 
perioadă şi ea n-a luat sfârşit nici 
astă-zi. De aceea, în fața nuvelelor 
goale şi în fața acestor filosofi lite- 
raţi de duzină, relevez cu bucurie, 
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partea de îilosofiare adevărată din 
opera părintelui Agârbiceanu. Intre 
aceste două extremităţi ale -litera- 
turii noastre, părintele Agârbiceanu 
înfăţişează alături de Brătescu-Voi- 
neşii, mai serios decât ori care, 
cugetare isvorită din desfăşurarea 
nuvelei şi asupra acestei desfăşu- 
rări, de sigur, nu în aceste pagini 
de gazetă voi spune totul. Asupra 
părintelui Agârbiceanu voiu scrie 
mai fârziu un studiu ştiinţific, pe 
larg, aşă cum se cuvine. De-o-cam 
dată numai frag atenția asupra a- 
cestei părți din opera sa care, până 
acum nu a fost relevată de nimeni, 
într-o viaţă literară unde preocupă- 
rile critice sunt cam.... streine de 
valoarea intrinsecă a operei literare. 

Părintele I. Agârbiceanu, înainte 
de toate, este un răscolitor de su- 
flete, acţiunea nuvelelor sale, deşi 
nu au artă, are partea psichologică 
de care atârnă valoarea scrierilor 
lungi ale scriitorilor ruși. Răscolind 
patimele omenești, pătrunzând su- 
fetele atâtor fel de categorii de oa- 
meni, d-sa a început să vază dela 
un timp, întreaga alcătuire a naturii 
şi a vieţei omeneşti, din punctul de 
vedere al cugetătorului. Către a- 
ceasta, îl duce mai ales viaţa rus- 
tică în care trăește și religia creş- 
tină pe care o profesează. Această 
cugetare a dsale, va trăi mai mult 
ca a tuturor filozofilor. oficiali din 
ținuturile româneşti. Pentru-ce? Pen- 
trucă ea este rezultatul cunoașterei 
viefei, ca la Carlyle, ca; la Hower, ca 
la Tolstoi. Când în nuvela 7răsurica 
Verde d-sa exlamă; „Cum se schimbă 
un om când altul se uită; la ell“, o 
mărturiseşte însuşi că, cu această 
reilexiune, şi nu cum crede d-sa, 
„senzaţie“, s'a „ales“ dintr-o întâm- 
plare petrecută. Da!'foţi ne alegem 
cu judecăţi şi învățăminie, numai 
pe această cale și nu pe calea con- 
templărei şi cea a Metalizicei! In 
reflexiunea părintelui Agârbiceanu 
este adevăr psichologic, este obser- 
vaţie dreaptă. Dar această simplă 
exclamare, această simplă reflexiune, 
această „senzaţie“, cum o numeşte 
d-sa, în alte părţi se preface în cu- 
getarea matură a omului gânditor, 











Tārancā albaneză dela şes. 


ca în... În casă de om sărac: Se 
vede că şi casele sunt ca şi oame- 


„nii: cad dintr-o dală numai cei de- 


daţi cu binele, — cei mâncaţi de 
rele, nu au o moare fulgerătoare“; 
ca în aceeaș nuvelă, dar în altă 
parte: „Dar ce nu pot face laturile 
de lumină ce nu pier din sufletul 
nostru !..“ sau ca în această pro- 
fundă obsersare psichologică: „de 
zâmbetele pe cari nu le simţim, n'a- 
vem nici-un folos; zâmbeşte în ne- 
ştire sufletul din noi, căruia nu-i 
place niciodată în întuneric şi nu se 
poate obişnui cu el“. Luându-și ati- 
tudinea povestitorului simplu şi sin- 
cer, di Agârbiceanu observă în... /n 
paresimi (V) că nu-i nimic perfect 
în natură şi că; „numai lumina 'se 
apropie de desăvârşire şi totuşi ci-că, 
şi sfântul soare are pete“. In ceeace 
priveşte natura, d-sa crede, într-o 
nuvelă citată, că „Omul, când vrea 
întrece natura“. lată dară, pe nuve- 


. listul nostru, proclamând, ca şi Kant, 


puterea, autonomia şi libertatea o- 
mului, iar prin aceasta, opunându-se 
radical, sistemelor filosofice și de 
morală ca stoicismul şi creștinismul, 
cari au subordonat pe om naturii 
şi puterii divine. Stoicii proclamând 
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anã din, Scutari. „ 





conformarea omului la natură, gă- 
seau pe om inferior naturii; părin- 
tele Agârbiceanu proclamând mai 
mare voința omului de cât legile 
naturii, găseşte pe aceasta subor- 
donată omului. Eu, dacă este să 
aleg una dintre amândouă, aşi a- 
lege omul părintelui Agârbiceanu. 
De altfel, stoicii nu au crezut pe 
om în faja naturii, tocmai aşa cum 
şi-a închipuit viitorimea. Ei n'au 
susținut că Natura nu se poate 
schimbă. Intreaga filosofie a lor, 
asupra Naturii se reduce la Bine. 
Numai natura este şi nu se schimbă 
spune Mare Aureliu (Cugetări 1. 18; 
IV, 9). Mai categoric însă în privința a- 
ceasta este Cicerone când afirmă: 
„sed quia natura mulari non potest“ 
(De Amiciţia IX 32). Aşa dar, după fi- 
losoiul latin, natura nu se poate 
schimbă. Intreaga anticitate, când filo- 
sofia făceă abstracții de om și de ma- 
terie, după recomandarea lui Platon, 
şi de aceea, omul apare, în acest 
caz, aşă de neputincios faţă de Na- 
tură! Timpurile moderne însă, cari 
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au redus toate la puterea omului, 
interpretează problema lui, faţă de 
natură, invers şi contrar interpetării 
celor antici. Şi adevărul este de 
partea acestor din urmă, de care 
ține şi Agârbiceanu. Tipul reprezen- 
tativ al acestei filosofii moderne 
este Rascolnicofi. Eroul romacierului 
Dostoewschi, un preludiu al lui Niet- 
sche, se revoltă conrta faptului, că 
pe când unii au prea mult, alții mor 
de foame. La observaţia unui prie- 
ten că așă este natura — el se re- 
voltă și ripostează cu multă drep- 
tale: „prietene, natura trebue s-o 
îndreptăm noi, s-o schimbăm: altfel 
suntem în pericol de-a rămânea 
vecinic robi prejudecăţilor. Fără a- 
ceste  îndreptări n'ar îi putut să e- 
xiste un om mare (Crimă şi Pe: 
deapsă, partea |. VI).— Şi are multă 
dreptate Rascolnicofi, împreună cu 
părintele Agârbiceanu. O îi omul un 
produs al mediului, dar şi mediul 
este un produs al omului. Stoicii 
oare n'au modificat natura, vroind 
să impună unele credințe? Dar 
Cicerone, dar Crist, dar Luther? O- 
mul superior, fiind opus mediului, 
întotdeauna caută a birui unul din 
amândoi. Şi de cele mai multe-ori, 
omul superior înfrânge mediul cuin 
a încercat Hermequin Ermile, „să 
dovedească prin La critique scien- 
tifique. „Dar... cum. vedem, articolul 
nostru, frece de cadrul unui articol 
de revistă și mai ales de relevare. 
De aceea ne oprim, rămânând să 
luăm discuţia mai ştiințificeşte, în 
studiul nostru asupra părintelui A- 
gârbiceanu, unde trebue să relevăm 
şi alte gânduri ale d-sale, asupra 
vieței şi mai ales cele din Mor ti- 
nerețele, unde avem în limbaromână 
şi de un scriitor român, adevărate 
pagini de filosofie practică: şi pro- 
felică, dintre care, unele aproprie pe 
Carlyle. Până atunci însă, relevăm 
cu bucurie această fază nouă a 
scriitorului ardelean, care poate stă 
de model tuturor scriitorilor nostri 


mai maturi. Radu S. Dragnea. 





Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuţii dumneavoastră ! 
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„Cartea Verde“, grăitoarele do- 
cumente şi rapoarte diplomatice 
schimbate între Romănia şi statele 
vecine în timpul criticelor zile a răz- 
boiului balcanic trecut, până la în- 
cheerea păcii de Bucureşti, — a- 
rangeate de însuşi primministrul Ro- 
măniei în acele zile mari, dl Titu 
Maiorescu, Editura „Minerva“ din 
Bucureşti, 17 coale tipar, cor. 1:50. 
Să capătă la Librăria S. Bornemisa 
în Orăştie. 


Care oraș să aibă scaunul 
domnesc în Albania? Principele 
de Wied e deja pe drum spre noua 
sa ţară, dar acest drum îl face cu 
mare încunjur, cercetând întâi mai 
multe curţi domnitoare europene: 
Întâi a fost la Curtea italiană, apoi 
săptămâna trecută a fost la Viena, 
şi în cea de faţă e la Londra, voind, 
să vede, să primească peste tot lo- 
cul asigurările de lipsă că va găsi 
sprijin în misiunea sa şi mai ales că 
se vor dă ţării sale împrumuturile 
de care are nevoie pentru a se a- 
rangeă şi ea ca stat. 

Totuş fiindcă în curând va ajunge 
să calce pământul nouei sale 
patrii, — lumea şi în Albania şi în 
afară se întreábă, care oraş să fie, 
cel care să aibă scaunul de domnie 
al Albaniei, — căci abiă 4 oraşe 
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iau fosi lăsate de toate? Cele 4 
oraşe sunt: Scutari, cu 35.000 lo- 
cuitori, cel pentru care sângerară 
aşa de mult Muntenegrenii şi nu-l 
putură aveă, nici după ce îl cuce- 
riră, — al doilea e Elbassan, cu 
15.000 loc., al treilea e Durazzo cu 
7000 locuitori şi al 4-lea Valona, cu 
6000 locuitori. Între cele 4 oraşe 
singur Scutari are înfăţişare de oraş 
mai modern şi ar fi suportabil cu 
reşedinţă domnească, dar el e prea 
la o lature a ţării. Elbassan şi Du- 
razzo sunt mai în inima ţării, dar 
portul dela Durazzo e cu totul ne- 
apărat 

Singură Valona are port mai bine 
scutit şi e la loc mai potrivit. To- 
tuş deocamdată noul Domn se va 
opri şi îşi va aşeză cuibul domniei 
în Durazzo, dar va şi rămâneă reşe- 
dinţa lui aci, aceasta e tare îndoel- 
nic, — căci împrejurimile Durazzo- 
lui sunt tare mocirloase şi pline de 
microbii boalei de malaria. 

Aşa se vede că noul Domn nu 
va aveă un gând mare de rezolvat, 
ci o sută, în noua sa patrie, între 
altele până şi gândul că unde să 
se aşeze stabil cu reşedinţa sa. 

* 


Al 2-lea specimen din Albu- 
mul-Viaicu, pe care îl prezintăm 
azi cetitorilor „Cosinze e una 
din cele mai strălucite şi duioase 
pagini ce s'a scris asupra tragicului 
ce a persecutat pe acest erou alu- 
nei mari ideil.. E. foarte mişcătoare 
povestea celor doue morminte înfră- 
tite, a căror chip îl arătăm în frun- 
tea numărului de azi al revistei 
noastre. Abiă puţine săptămâni mor- 
mântul lui Vlaicu a stat singur sub 
mormanul de cununi şi în umbra 
crucii sale de metal, cu lampion în 
care ard candele într'una, cum ar- 
deau flacările marelui ideal în su- 
fletului "lui curat, chip arătat de 





noi în numărul trecut, — şi soartea 
purtă grijă, ca prea curând el soţ 
să-şi capete, — între împrejurări 


aşa de duioase şi mişcătoare, cum 
măiastra peană a dlui Ciura le des- 
crie în luminoasa pagifă ce repro- 
ducem în fruntea numărului de azi. 

Cele două specimene date, ne 
arată viu, că Albumul-Vlaicu va fi 
o operă literară de cel mai mare 
preţ pentru sufletele tuturor Româ- 
nilor, îndeosebi pentru a noastre, a 
celor din nefericita patrie alui Vlaicu. 

Pi 


„Domnia și detronarea lui 
Cuza-Vodă“ e titlul unei broşuri 
de 160 pagini, aparută în biblioteca 
„Flacăra“, spunând toată povestea 
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Teiul lui Eminescu. 


începută aşa de frumos, înălțător 
de suflet, şi sfârşită atât de tragic, 
a celui dintâi Domn al României, 
respective a celui în jurul căruia şi 
cu conlucrarea energică a căruia, s'a 
creat România de azi, din vechile 
voivodate Moldova şi Muntenia. E 
o istorie care priveşte deja obiectiv 
scurta Domnie a Domnului-Cuza şi 
de atinge greşelile lui, arată şi fap- 
tele lui măreţe şi planurile lui mari 
de mărire a neamului romănesc. — 
Recomandăm cartea, ca o folositoare 
cetire istorică, mai ales că la noi 
aşa de puţin e cunoscut emoţionan- 
tul capitol din istoria Romăniei, care 
cuprinde domnia de 7 ani a lui 
Cuza-Vodă, (Se capătă cu 80 fileri 
şi 5 fil. de porto, la Librăria S. 
Bornemisa în Orăştie). 


Reşedinţa principelui de Wied. 
Ziarul „Bohemia“ din Praga publică 
o convorbire a corespondentului său 
din Viena cu tâmplarul architect al 
Curţii imperiale, Ludwig, care a fost 
însărcinat de principele de Wied, să 
aranjeze palatul din Durazzo. Lud- 
wig a declarat următoarele: Clădi- 
rea cu două etaje, care este des- 
tinată pentru familia princiară şi 
care până acum a fost întrebuințată 
ca tribunal şi cazarmă, mi-a făcut o 
impresiune tristă, când am văzut-o 
pentru prima oară. Acoperişul eră 


cu totul stricat, nu se vedeă nici un 
coş. Duşumelele erau atât de rele, 
încât puteai vedeă dela un etaj la altul. 
In partere nu eră nici o fereastră, 
de oarece vechile ziduri veneţiane 
ale fortăreței, ajungeau prea departe. 
În interiorul casei nu ex nici o 
scară şi numai print-o scară şubredă 
din curte puteai să ajungi la etajul 
de sus. Nu eră apă şi nici o urmă 
de întocmiri sanitare, O privelişte 
de ruină şi părăsire. N'am pierdut 
însă curajul şi ne-am pus pe lucru. 
La început am sosit cu 115 lucră- 
tori, mai apoi am angajat 50 lucră- 
tori austriaci şi 150 indigeni. O mare 
dificultate eră mizerabila construcţie 
a portului. In clădirea principală se 
vor pune la dizpoziţia familiei prin- 
ciare vre-o 60 de apartamente. In 
primul etaj sunt saloanele de recep- 
ţiune. Apartamentele de locuit se 
află în etajul al douilea. In mansardă 
s'a aranjat un atelier de pictură pen- 
tru principesă. Între mobilele cari 
au fost aduse dela Potsdam la Du- 
razzo, se află exemplare splendide 
şi foarte preţioase, moştenire dela 
strămoşii principelui de Wied. 
Peste tot predomină stilul empire. 
Acest palat va fi rezervat familiei 





„princiare şi când capitala Albaniei va 


fi mutată în altă parte. 
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Despàrțire. 


Și pleci, iar de pe fruntea ‘nfiorată 
Se scutură coroana mea de laur. 

Și pleci. Amurgul umed îmi îmbracă 
În väl de nouri soarele de aur. 


La ce-ar mai rămâned de-acum în codri 
Ghirlande verzi şi cântec de izvoare, 
Când numai pentru tine se 'mbrăcase 
Natura în vestmânt de sărbătoare ? 


Și pleci. De-acum se 'ntunecă o lume. 
Parfum şi farmec, raze de lumină 
Sunt robi, pe cari i 'ngroapă depărtarea 
Odată cu frumoasa lor regină. 


Cu tine pleacă toate. Doar credința 
Spre ceruri ochii umezi şi-i ridică, 
Doar ea mai înfloreşte 'n bietul suflet, 
Ca pe-un mormânt un fir de tufănică. 


O, ruga ei de-ar împlini-o cerul: 
Să pleci aşa cum pleacă sfântul soare, 
Și tot ca el, în imnuri de mărire, 
Curând să mi te 'ntorci triumfătoare ! 


I. U. SORICU 
CA 


Să deà ordin pentru dreptate!.. 


— Te-ai gândit?.. mă 'ntreabă Ioana, nevasta 
unuia din cei patruzeci şi nouă de veri pimari ai mei, 
eşind de după ușă, unde se vârâse, când m'a văzul 
pe fereastră că vin. à 

— De unde răsărişi?—fac eu, în adevăr mirat. 

— De pe valea Horincei!.. de unde să răsar?! 
—răspunde ea c'o uşoară năzuință de 'nţepare. 

În tonul Ioanei gâcesc că întrebarea mea îi deş- 
teptase din nou una dintre întrebările cu care, negreşit, 
se judecase ea singură, tot nestârşitul drum până la 


Bucureşti. Ce-o să zic eu, când voi vedeă-o în Bucu- 
reşti? Cum de şi-a lăsat ea casa, plină de copii, care 
de care mai mărunți, tocmai acolo, pe valea Horincei, 
şi-a pornit-o la București, în toiul muncii? Nu-i vorbă, 
o să mă lămurească ea, din fir în păr, ce-i şi cum îi 
venirea ei; dar pân'atunci, no să mă uit eu cumva 
să văd de-i teafără ori nu? N'oiu întreba-o eu oare: 
„De nasul tău sunt Bucureștii ?“ Eil.. şi de-oiu între- 
bă-o, are să-mi spună: „Adevăr!.. nu-i de nasul meu l. 
decât se vezi cum îi întâmplarea... aşa. așa, așa...“ şi 
pe urmă am să văd eu singur, că ma făcut-o ea de 
zburdăciune... Dacă-i pe-aceia, de cumva i-ași dă peste 
nas, chiar şi după ce mi-ar lămuri pricina, are să zică 
şi ea, în gândul ei: „Cum adecă?.. nu-s eu stăpână 
pe munca mea şi pe cuprinsul gospodăriei mele? E 
banul meu, îmi fac şi eu gustul meu; numai alții. pot 
să vadă Bucureştii, ba chiar să trăiască într'ânsul ? 1.“ 
Apoi are să se plece, are să mă roage să pun cuvânt 
şi.. are să izbândească.. 

— Ce tace vărul loan ?— o întreb eu iute, ca să-i 
înlătur îndoiala din suflet. 

— El.. mulțămim! sănătos, slavă Domnului — 
răspunde ea, luminându-i-se fața... el tot se luptă cu 
vătămătura lui, cum ştii! adăugă, posomorându-se. Cu- 
viritele din urmă mi le spune loana, nu numai cu gândul 
să-mi amintească de boala lui văru lon, despre care 
eu ştiam, ci mai mult ca să-l apere, că adecă a venit 
ea... în loc să vină el la București. Drept vorbind, îmi 
vine pe limbă „să-i zic“... că chiar de-ar fi lon sănătos, 
eu tot pe dânsa aș vedeă-o acum în fața mea; dar 
mă opresc... pentrucă scăderile rudelor nu trebue să le 
arăţi, tu singur, în vileag!, ba, pe cât poți, mai ales 
față de sofi, eşti nevoit să le ascunzi păcatele. 

— Bine, dar tot se poartă pe picioare vărul lon} 
spun eu prefăcut, să-mi arăt adecă mirarea că el, băr- 
bat, îşi pune nădejdea întrun cap de femee. 

— Apoi nu-s eu chiar așa! — face Ioana, cu 
încredere stăpânită şi mereu cu dorința să-și apere 
bărbatul, — lon, sărmanul, fot cu boful lui din pân- 
tece, se muncește; îi tinchește câte o bucată de vreme, 
atunci munceşte, ca în vremurile cele bune, de răs- 
toarnă pământul; dar când îl apucă și i se ridică vă- 
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tămătura sub linguraș, atunci să ferească Dumnezeu 
pe toată lumea, se tăvăleşte ca puiul cel de şarpe şi 
chiar atunci, târâș-grăpiș, de muncă nu se lasă. L-am 
lăsat în Bârlad, sănătos... 

— Cum, în Bârlad? întreb cam mirat, măcar că 
ştiam c'așa puteă să fie. 

— Adecă nu în Bârlad, că el îi acasă de eri 
dimineaţă. 

— Cum, de eri dimineaţă ? fac eu în adevăr mirat. 

— Apoi să vezi, spuse loana începând să râză. 
Eu am venit de eri dimineaţă în Bucureşti. Alaltăsară 
m'am pus în tren, din Bârlad, şi eri dimineață am fost 
aici. Eu am pornit încoace şi lon s'a dus încolo, după 


` ce m'a pus în tren; până la ziuă, el trebuiă S'ajungă 


acasă. 

— Apoi?! 

— Stai să vezi, zău, îţi vine să faci haz de 
năcaz ! Eu aveam adreasa în buzunarul polcuței, strânsă 
şi păturită cum trebue. Pe drum, mă tot pipăiam să 
văd de n'am prăpădit-o cumva. Noaptea, pe semne, 
am afipit, că altfel nu se poate... Unul, cine-o fi fost, 
m'a fot pândit și-o fi crezut că hârtia cu adreasa are 
întrânsa bumaște. De unde?! nu-s eu așa de proastă, 
că ştiu eu, după întâmplările din iarmaroace, cum să 
mă păzesc: Aveam banii subsuoară, la piele. Şi mi-a 
furat adreasa! Toată ziua am întrebat eri şi nam 
nimerit. Am întrebat un sergent de uliţă, ma îndreptat 
la han și-am mas acolo. Azi, din unul, din altul, vam 
nimerit. Acum... întreabă-mă ce caut la București!.. că 
m'oiu fi venit eu de florile mărului l. 

Îi tac semn C'aştept să-mi spue. 

De mare amar am lăsat eu casa, copiii, — Dum- 
nezeu să mi-i ție — i-am venit! -- începe ea, iz- 
bucnind în lacrămi. Să pui cuvânt să răzba! ! Că ştiu 
eul. mult bine îi fi făcut în lumea asta și mare noroc 
ai avut de-ai ajuns om mare. Mi-a luat pământul, zes- 
trea dela tata! M'am judecat la Bârlad şi mau dovedit. 
Ba, după ce mi-au luat pământul, ci-că să mai plă- 
tim și amendă, douăzeci de hârtii de douăzeci, chel- 
tueli de judecată. Ajută-mă să răzbat, că eu nu pot 
răzbate singură. Mi-am pus gândul la Maica Domnului 
să-mi dea putere „să chic (pic) la Doamnă“... 

— La cine?!, întreb eu, îndurerat de vremurile 
uitate de noi, şi stăpâne încă pe sufletul mulțimii, ne- 
Ştiutoare de depărtarea şi-prefacerea adusă de vre- 
murile noastre... > 

— La Căroaia! — face ea desnădăjduită — dar 
la cine să chic?.. pământul dela tata! cine nu ştie 
că-i pământul dela tata?! 

— Ei, şi ce vreai să-ți facă Regina ? — o întreb 
eu înadins, cu gândul s'o lămuresc. 

— Să deà poruncă tribunalului din Bârlad... să-mi 
deà pământul dela tata! 

— Ei, cum să deà Regina ordin ?.. 

— lacașal.. ei de ce mi-au luat pământul? 

Ce să-i spun?! Ea a venit cu cea mai adâncă 


încredințare în dreptatea pe care o să i-o facă Regina. 
Să-i spun că Regina nu poate să dea un asemenea 
ordin? Dar atunci.. cine poale să deă dreptate fe- 
meilor?.. 

— Mă rog, cine te-a îndemnat să vii la Regina? 
—0 întreb eu cu tulburare stăpânită. 5 

— Cine să mă îndemne?! nevoia şi amarul meu. 

— Nn spui drept, trebue să te mai fi îndemnat 
şi alicineva!., 

— Judecătorul dela Bârlad... 

— Ei, cum? 

— lac'aşal. După ce-au sfârşit judecăţile, cum 
şedeam pe trotuar și ne plângea inima în noi, eu și 
cu lon, scoate Dumnezeu pe un judecător — unul dela 
tribunal; îl întreb eu cum ar fi de făcut să capăt pă- 
mântul înapoi și dacă n'ar fi bine să fac un drum la 
Bucureşti. Întreabă pe lon dacă are o bumașcă de 
douăzeci și el îi face o hârtie la „Domnu Ministeriu“, 
Îi dă Ion bumaşca și el întreabă de mare pe cineva 
la București de stăruitor. Ion îi spuse că te avem pe 
dumneta, că ești om mare de tot, așa, așa, așa... îi 
spune lon tot, deamărunțelul. Judecătorul face de colo: 
„Să ştiţi, oameni buni, că o să căpătați înapoi pă- 
mântul!“ — Eu eram tot cu inima îndoită. Că vezi... 
şi advocatul nosiru ne-a spus că negreşii! o să ne 
dea tribunalul pământul înapoi. N'am avut noroc; ad- 
vocalul, din pricină că Ion nu-i dăduse înainte amân- 
două bumăștile de câte-o sută, cum cereă dânsul, şi-i 
dăduse numai o hârtie, n'a vrut să vie la proces și-am 
perdut. Că advocatul când să intre înlăuntru, cere lui 
lon și suta cealaltă și lon n'a vrut să-i dea; aşa fu- 
sese vorba la început, când la tocmeală: jumătate 
înainte și jumătate pe urmă. Ne ducem la han, mân- 
căm ceva, că ne spânzură inima de foame şi de mâh- 
nire — eră sară și noi nu gustasem de alaltăeri nici 
natură — şi ne luăm de vorbă cu'n bătrân din Cârja,. 
Ascultă moșneagul cât ascultă și numai ce se scoală 
de colo, de unde ședeă el, şi vine la noi. „Oameni 
buni! — face el — nu faceţi nimica, până ce n'ați 
chica la scaunul Domniei“. Mă uit la Ton, lori se uită 
la mine. „Şi eu mă gândeam la asta — face lon în 
șoaptă. — D'apoi că și eu mă bat cu gândul într'a- 
colo, — zic eu lui Ton“. Şi 'ncepe moșneagul să ne 
spună tot ce-a auzit el când eră copil, dela bunicul 
lui, Că ci-că fot așa le luase lui și altora pământurile. 
Şi ci-că atunci le luase un boer pământurile. S'au a- 
dunat ei, s'au sfătuit, şi-au pus la cale să meargă la 
Eși, au chicat înaintea Scaunului Domniei, și s'au în- 
tors înapoi cu hârtje cu pecelie, precum că sunt buni 
stăpâni pe locurile lor. Aşa a fost, şi până azi nu 
sa mai legat nimeni de dreptul lor și al urmaşilor lor. 

— Ştii tu, loană — întreb eu — câtă vreme a 
trecut de-atunci? 

i —? 
— Multă vreme! Alte vremuri trăim noil. 
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— Să deă ciuma în gâtul dreptăţii de azi!.. Am 
vrut să mă duc să chic și eu și m'am putut răzbate... 

— Când ai vrut să te duci? 

— Eri! Nişte soldați spuneau că dau cu pușca 
în mine, de nu mvastâmpăr... Ce să m'astâmpăr?! Nu 
mi-au luat ei pământul dela tata? Pune cuvânt, mă 
rog, să răzbat la Regină! 

Am de purtat o muncă grea până să-i zdruncin 
din sufletul Ioanei credința că eu nu sunt așa de mare, 
cum îşi închipue ei în vorba dintre dânșii; apoi că 
eu mam vorbit niciodată cu Regina și mai ales că 
Regina nu se poate amesteca în daraverile dintre mu- 
ritorii țării Sale, şi însfârşit că, la o adecă, Ea nici 
mar aveă dreptul să deă ordin tribunalului din Bârlad 
ca să-i deă Ioanei pământul ei zestre. 

Din teancul de hârtii, pe cari mi le arată loana 
şi cu care ne ducem împreună la advocatul N., se 
vede că istoria cu pământul ei stă aşa: 

Tatăl ei lasă moștenire pământul la cei patru 
feciori, între cari îi şi loana. Înainte de împărțire, ira- 
tele cel mai mare a vândut o parte de pământ ca al 
lui, unui alt om, strein de rudele lor. loana îi din alt 
sat, nu din satul lui lon. Au tot amânat împărțirea 
pămâniului, până când loana vede casa umplândui-se 
de copii. Atunci cad la învoială să împartă moștenirea 
părintească în patru părți. Sorţii au dat Ioanei lotul 
Nr. 1. În lotul Nr. 1. s'u pus însă pământul vândut de 
fratele cel mai mare ca al lui, fără drept, cu mai mult 
de 10 ani mai înainte, iar lui i s'a dat lotul Nr. 3. 
loana s'a judecat cu cumpărătorul locului căzut în 
în lotul ei, cumpărător, care aveă însă act de vânzare 
şi mai aveă „stăpânirea de bună credință“ de mai 
mult de 10 ani. Firește, a perdut procesul. 

Acum, după spusa advocatului din București, 
loana trebue să înceapă judecata din capăt. Trebue 
să se judece cu frații, spre îndestulare. 

În locul desnădejdei că n'a făcut nimic cu Re- 
gina, se înviorează cu nădejdea în procesul cu fratele 


cel mai mare. 
. 


A doua zi, ca s'o fac să-și mai îndulcească a- 
marul din suflet, îi arăt Bucureștii. 
— Aici îi primăria, — îi spun eu, când ajungem 


acolo. 

— Stail face ea, uitându-se cu băgare de samă. 
Aşa-il. 

— Ce-i așa? întreb eu mirat. 

— Aici îi primăria! 

— De unde ştii? 


— Apoi am mai fost eri aici. 

— Şi ce-ai cătat? — întreb eu, din ce în ce mai 
nedumerit. 

— Să le spun că mi-au luat pământul dela tata. 

Acum înţeleg!.. Dacă primăriile de pe valea Ho- 
rincei îţi fac dreptate uneori, apoi mai încape îndoială 
că primăria din Bucureşti să nu-ți dea pământul tău 
de zestre înapoi ?1. 
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— Şi ce ţi-au spus? — întreb eu râzând... 

— Apoi, ce să-mi spuie? Ci-că... nici primăria 
din Bucureşti nu dă pământul înapoi! — Aşa-i omul > 
care nu știe, face ea, râzând şi bătându-se cu palma 
peste gură. 

— Ei, şi cum ai nimerit la primărie? 

— Am întrebat de dumneata. Mi-au spus: Fă pe 
ici, fă pe colo... ajungi la primărie și-o iai la dreapta... 
Când am ajuns aici, „stai zic, mă duc la primărie să 
mă jeluesc pentru pământ! şi mam dus. Unii au iz- 
bucnit în râs; ma dumerit un boer bătrân că la pri- 
mărie n'am ce cătă din partea pământului. 

La palatul Sturza, după ce-o pornesc cam greu 
din loc, o întreb să gâcească a cui o fi casa aceea 
minunată. TI 

— A matale! spune loana, cu ochii scânteietori 
de bucurie și de nădejde că noiu dă-o de sminteală 
şi i-oiu spune că-i a mea. 

Răspunsul ei m'a uluit. Am avut întâi o pornire 
de râs; mai apoi însă, cătând să-mi dau sama mai 
bine de răspunsul ei, începe să se dărâme toată clă- 
direa pe care mi-o făcusem eu cu lămuririle date des- 
pre puterea mea. 

Târziu, încoace, mi-am dat sama ce-a fost cu 
palatul lui Sturza, în sufletul Ioanei. Îi spusesem că 
şi noi ne-am făcut o casă și că toamna o să ne mu- 
tăm întrânsa. Când am întrebat-o a cu-i să fie casa, 
la care priveă, am întrebat-o rău. Voiam să ştiu ce 
crede ea despre bogăţia stăpânului casei. Când mi-a 
spus ea, cu ochii luminaţi de bucurie, că-i a mea, 
erau la mijloc şi mândria ei că nu-i așa de proastă 
să nu gâcească şi... nedeprinderea de a puteă socoti 
costul lucrurilor din- altă lume decât a ei... 

Tot om mare am rămas în ochii Ioanei, tot așa 
de bogat şi ştie numai unul Dumnezeu de nu s'a în- 
tors ea pe valea Horincei cu încredințarea că eu n'am 
vrut s'o duc să îngenuncheze înaintea Reginei, ca să 
nu mă pun rău cu dânsa! Sp. P. 


Edward. 


— Baladă veche engleză. — 


Celor doi ochi albastri. 


— De ce ţi-e paloșul însângerat? 
Edward, Edward! 

De ce ţi-e paloşul însângerat, 
Și treci aga pierdut? O1 == 


— Ucis-am dragul meu de şoim de vânat, 
Mamă, mamă, 
Ucis-am dragul meu şoim de vânat, 
Şi numai pe el l-am avut. O!— 
* 
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— Dar sângele lui nu-i aşa mohoriu, 
Edward, Edward, 
Dar sângele lui nu-i aşa mohoriu... 
e ce nu-mi răspunzi tu frumos? Ol — 


Ucis-am roibul meu zglobiu, 
Mamă, mamă, 
Ucis-am roibul meu zglobiu, 
Și sprinten erà, şi vânjos, O! — 
* 
— Erà bătrân şi roibi ai tu din greu, 
Edward, Edward, 
Erà bătrân şi roibi ai tu din greu: 
Ai alt chin, de nu vrei să-l spui. O! — 


— Ucis-am, vai, pe tatăl meu, 

Mamă, mamă! 
Ucis-am, vai, pe tată meu: 

Mă ard blestemele lui. O! — 

* 

— Și cum spăşi-ţi-vei negrul păcat? 

Edward, Edward! 
Și cum ră aa negrul păcat? 

rin ce dureroase 'ncercâri? O! — 


— N'o să mai cale pământ uscat, 
Mamă, mamă! 
No să mai cale pământ uscat: 
Departe-o să plec, pe mări. O! — 
* 
— Dar ce s-alege de mândru-ți castel? 
Edward, Edward! 
Dar ce s'alege de mândiu-ţi castel, 
Aşa de bogat şi drag? O! — 


— Să stea pân' cădea-wa ruine şi el, 
Mamă, mamă! 
Să stea pân’ cădeă-va ruine și el, 
Ca mine, cel vecinic pribeag. O! — 
* 
— Dar fiii-ți şi dragă soția ta, 
Edward, Edward, 
Dar fiii-ți şi dragă soția ta 
Ce-or face, dacă pleci? O! — 


— E largă lumea, cerşească prin ea, 
lamă, mamă! 
E largă lumea, cerșească prin ea... 
Eu n'o să-i mai văd în veci. O! — 
* 
— Dar mie ce-mi laşi de bun rămas? 
Edward, Edward! 
Dar mie ce-mi laşi de bun rămas? 
Doar sinul meu te-a purtat. O! — 


— Blestemul iadului ţi-l las, 
Mamă, mamă! 
Blestemul iadului ţi-l las, 


Căci — tu m'ai îndemnat. O! — 
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PUNGA CU RUBINE 


— POVESTIRE ORIENTALĂ — 


Abu ig la plimbare, pe inserate, în pădurea din 
apropiere. Vântul nu îi răcoreă însă fruntea. Căci işi 
frământă creerul, cum să-și înmulțească mai repede 
starea, ba cum și în ce fel ar puteă să se îmbogăţească 
așa dintr-o dată. Să fie bogat însemnă pentru el, să 
fie fericit. 

Deodată aude un strigăt. Parcă strigă cineva 
după ajutor cu ultima putere a răsuflării. Abu se re- 
pezi în tufiș şi găsi pe vecinul său, pe toptangiul lu- 
suf, sub un pom, în genunchi; îl atacase un şarpe 
mare şi îngrozitor, se auzea cum îi pârâiau coastele 
de strânsoarea inelelor de oțel, cu cari îi coprinsese 
corpul... și aproape să se înnăbușe, șopti: „Abu, a- 
jutor, Abu !“ 

Acesta repezi mâna la pumnalul dela brâu. Când 
numai ce îi se muiară degetele și îngălbeni la față, 
In luptă cu dihania, mantaua se dăduse deoparte de 
pe pieptul negustorului şi descoperi o pungă de mă- 
tase. Prin țesătura fină a pungii sclipeau nişte pietre 
scumpe de-ți luau vederea. Erà un pumn de rubine, 
pe cari lusuf le dusese singur la bătrânul Said dela 
marginea pădurii, căci eră vestit, de frumos ce știă 
să taie pietrele. In mâinile sale meştere ele se pre- 
făceau în scule minunate de o valoare neprețuită. Ele 
scânteiau ca para focului în razele soarelui de seară. 

Sângele clocotia în capul lui Abu. Nu mai auziă 
rugăminte, ce se făceă tot mai slabă. Mânile sale se 
întinseseră tremurând şi pe când lusuf îşi dădea su- 
fletul, el îi smulse punga. Innainte de a fugi cu ea, 
voința murindului îl sili să se mai uite odată la 
Şi mai arzător decât strălucirea rubinelor, mai pătrun: 
zătoare decât privirile veninoase ale șearpelui, îl isbi 
ochiul nenorocitului, a cărui gară rostiă mut îngrozi- 
toareă învinuire de omor și jaf, prin strigătul stins 
„Abu“... $ 

Hoţul o luă la fugă, se întoarse acasă palid, bol- 
nav şi tremurând. Intră nezărit în odaia sa. Acolo, 
noapteă la lumină unui opaiţ, săpă între perete şi du- 
șumeă o groapă și ascunse acolo prada sa. 

Acum eră bogat. Fericit însă nu eră Abu. De- 
sigur numai fiindcă nu puteă să se folosească de co- 
comoara sa, — cum își zicea el — altfel fericirea ar 
veni. Nu puteă să vânză nimic pentru au; nici să 
facă vre-un schimb, ba nici să se bucure de ele, de 
teamă să nu fie descoperit, Numai noapteă, când dor- 
miau ai săi, scormonia cu mâna pământul până dă- 
dea cu ochii lacomi de pungă. Dar se şi speria și îi 
se păreă că aude paşi, că zăreşte trădători, polițiști 
cari se apropiau... și repede umpleă groapa şi aco- 
peria la loc. 

Trecu un an. Moștenitorii lui lusuf nu mai pur- 
tau doliu; îl găsiseră mort în pădure, cu Șarpele în- 
colăcit în jurul trupului său; dihania se înfipsese cu 
atâta ciudă şi lăcomie în carnea lui, încât crăpă de 
chiar fierea sa. De rubine ma pomenit nimeni nimic, 
oricât a tras Abu cu urechea. lusuf nu spusese ni- 
mănui că le aveă, lustruitorul Said, tăcii de teamă 
să nu fie el învinuit de furtul lor. 

Când Abu se simți sigur de tot, scoase noaptea 
o piatră, o ascunse în turbanul său şi se duse a doua 
zi într-o mahala depărtată la un.giuvaergiu necunos- 
cut şi-l puse să-i ferece rubinul într-un inel. 
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Faţa îi râdeă când ieși din prăvălie. Acum în- 
sfârşit avea să se împlinească o parte din dorința sa... 
o să se poată bucura cel puțin de ceva din bogăţia 
sa şi așa să fie în parte faricit. 

Intro stradă dosnică scoase inelul din buzunar 
şi-l vâri în degetul mijlociu al mânei drepte. Inelul 
eră strimt și cu greu l-a putut duce peste încheetura 
degetului. 

„Pe aceasta mare să mi-l ia nimeni, își zice Abu 
zâmbind cu lăcomie, cât voi trăi“! Şi zicând această 
ridică mâna în sus, fiindcă tocmai cădeă o rază de 
soare de primăvară în ulița îngustă. Din mândrețea 
de piatră țâşni ca un izvor de sânge. Faţa râzătoare 
a lui Abu păli deodată. Rămase cu gura căscată şi 
cu ochii pironiți cu groază la giuvaer. In focul și 
para rubinului se arătă fața palidă a lui lusuf, sculp- 
tat parcă de o mână de maiestru; mai aprig decât 
sclipitul pietrei nestimate dogoriau „ochii și gura parcă 
şopteă în grozitoarea învinuire: „Abu“... 

lşi ascunse mâna dreaptă în manta, iar cu stângă 
îşi acoperi fața și o luă la goană, vrând parcă se 
scape de vedeniă această îngrozitoare. In cele din 
urmă se opri însă gâfâind. Se porni pe un râs sgo- 
motos: „Netotule! îngână el, netotule!! Un joc al lu- 
minii soarelui! O nălucire a simţurilor! Scoase înce- 
tinel mâna din cutele mantalei, o ridică în sus, tot 
mai sus, îşi îndreptă cu sfială ochii spre ea și strigă 
iar galben ca ceara: „lar... și aci la umbră... se uită 
la mine fața murindă a lui lusuf cu ochii săi ca de 
jaratic“... 

Rătăci toată ziuă prin ulița dosnică, nebun de 
spaimă, bolnav de frică. Fără să se uite la el, căută 
să smulgă inelul din mână cu unghiile strânse deve- 
nite parcă nişte ghiare. Dar înăcar de şi-ar smulge 
carneă de pe oase giuvaerul parcă de oțel strânge 
dreaptă lui Abu, ca inelele şearpelui trupului lui lusuf. 

Şi iar ca acum un an se întoarse seara târziu 
de tot acasă și întră tiptil în odaia sa. Acolo în în- 
tunerecul şi tăcereă nopții căută să se liniştească. 
„Au fost nişte friguri, își ziceă el, din cauza mirosu- 
rilor urîte din ulițele săracilor. Acum îmi este iar 
bine., Acum nu mă mai amăgește, nici nu mă mai 
înșeală nici soarele nici lumina zilei...“ 

Cu i tremurând și greu ca plumbul ridică 
mâna și se forţă se arunce o privire sfioasă asupra 
ei. Dar ca ars asvârli dela sine propria sa mână ca 
un foc mistuitor, Căci iar ca un jăratec — îl privi fața 
galbenă a lui lusuf. 

_ Abu se schimbă cu totul. Işi pierdii toată ener- 
gia și toată dragostea de muncă. Se făcu bănuitor și 
se ferea de lume, umbla ca un prăpădit cu mâna 
dreaptă ascunsă în manta. In zadar îl întrebă nevastă 
sa că ce are, el nu răspundeă, și când într-o zi Su- 
leima, fiica sa iubită căreia îi împlinise toate toanele, 
vru să-l apuce de mâna dreaptă ca să i-o sărute, o 
îmbrânci înjurând, de eră să cază jos. 

Intr-o dimineață îl găsiră însă rănit de moarte 
în patul său. Îi lipsiă braţul stâng. Zăceă împreună 
cu securea în fundul mării. 

El tăceă. Doctorii strângeau însă din umeri fără 
speranță. Ochii săi rătăciau neliniștiți de colo până 
colo. Veni Suleina cu Mohamed, fiul lui lusuf, la 
patul lui. 

— Tată, şopti ea, bine cuvintează-ne.... ne iubim 
de mult! Š 

Abu se uità la el. Apoi murmură: 
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— Mahomed... deschide pardoseala, colo în colț... 
o pungă... darul vostru de nuntă... 

Fiul vecinului făcù cum îi spuse şi întinse pie- 
trele pe pat. Străluciau încât cei de față cu toată 
solemnitatea momentului nu se putură stăpâni să nu-și 
arate mirarea. Abu însă închise pleoapele. 

— Mohamed, şopti el aproape în neştire, ochii 
cui privesc din rubine? 

Tânărul vecin se plecă peste el. 

— Tată, zise el, ochii Suleimei! 

Și iar întrepă murindul: 

—  Suleina... Suleina, ai cui ochi privesc din 
rubine ? 

— Tată, şopti ea, ochii lui Mohamed! 

Atunci el zâmbi liniștit şi muri. 


CEAS ZUT 


Povestaș. 


Visurilor. 


Ce s'a ales de visurile noastre !.. 
Cum au murit așa fără de rost 
Odată cu zambilele din glastre, 
Cum au pierit, de parcă nici n'au fost! 


Si cât de gingaş le înfiriparăm... 

Cât farmec le dădurăm amândoi... 

Și 'n urmă, cât de trist le îngroparăm! 
Cum nu le-am plâns, nici unul dintre not... 


Întruchipate 'n nopţile de vară 

In umbra tâinuitelor poteci 
Sărmanele !.. sortit le-a fost să piară, 
Odată cu venirea toamnei reci... 


S'au stins încet, tot unul câte unul 

Și spulberarea lor nu ne-a durut... 

S'au stins, şi 'n urma lor n'am plins nici unul. 
Şi poate că, nici rău nu ne-a părut... 


Ți-aduci aminte 'n... noaptea despărțirii 
Veniserăm în parcul trist şi gol... 
Pe-aleele tăcute trandafirii, 

Îşi scuturau podoaba lor domol... 


Salcâmii trişti, mai trişti ca niciodată, 
Îşi tânguiau atât de dureros = 
Sărmana lor podoabă spulberată 


De vântul rece, aspru, nemilos... 


In noaptea-aceea, ţi-mai aduci aminte ?, 
Simţeam în sufletele noastre reci, 
Simţeam cum mor aducenile-aminte, 
Cum ni se sting şi visele pe veci... 





Cum ni se duce 'ntreg norocul poate, 
Cu visurile noastre rând pe rând... 

Ci noi, nepăsători, străini de toate, 
Ne-am despărțit mai veseli ca oricând... 


Ne-am despărțit; şi totuşi cine ştie, 

De-o fi să ne 'ntâlnim vreodată iar, 
Băhâni de tot, sătui de pribegie, 

Cum le-om mai plânge... şi va fi 'nzadar!.. 


LIVIU COMAN 
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— Ascultă-mă Jeano, răspunsei eu plin de gra- 
vitate; domnişoara Préfère a devenit bună cu dta, fi şi 
dta bună cu dânsa. 

Fetița îmi răspunse într'un ton sec: 

— Domnişoarei Préfère îi e foarte uşor să fie 
bună cu mine; mie însă o să-mi fie foarte grèu să fiu 
bună cu dânsa. 

Eu reluai, dând şi mai mare gravitate cuvin- 
telor mele: 

2 — Jeano, autoritatea învăţătorilor e sfântă. Di- 
rectoara pensionatului ţine locul mamei, pe care ai 
pierdut-o. 

Abiă rostisem prostia asta sărbătorească, şi mă 
şi pocăii amarnic, Copila îngălbini, ochii i se umflară. 

— Oh, domnule Bonnard, cum puteţi spune, toc- 
mai dvoastră aşa ceva? 

Da, cum am putut spune eu gogomănia asta? 

Şi dânsa repetă îndurerată: 

— Mamă! Draga mea mamă! Sărmana mea mamă! 

Întâmplarea mă opri de a fi prost până la sfârşit. 

Nu ştiu cum se făcu, de păreă că plâng. La vârsta 
mea nu mai plânge omul. Trebuie că m-a apucat o 
răutăcioasă de tusă, şi mi-a umplut astfel ochiii cu 
lacrimi. Destul, că te puteau înşelă lacrimile acestea. 
Pe Jeana încă o înşelară. Oh ce zimbet curat şi radios 
străluci atunci printre genele ei umede! Păreă că-i 
soarele printre ramuri, după o ploaie de vară. Ne apu- 
carăm de mâni şi remaserăm aşa tăcuţi şi fericiţi, multă 
vreme. 

— no dragă, zisei în sfârşit, eu sunt foarte 
bătrân, şi-mi sunt desvălite multe taine ale vieţii, pe 
cari încetul cu încetul o să le descoperi şi dta. Cre- 
de-mă, viitorul se închiagă din trecut. Ceeace faci aici, 
ca să poţi trăi fără ură, şi fără amărăciune, o să te 
ajute odată să trăieşti în pace şi bucurie şi la casa 
dtale. Fi blajină şi învaţă-te să rabzi. Căci când ştii 
răbdă, suferi mai puţin. De se va întâmplă, să ai într'a- 
devăr de ce te plânge, eu îndată sunt aici, să te ascult. 
De te jigneşte cineva, o jigneşte şi pe doamna de 
Gabry, şi pe mine împreună cu dta. 





— Cum vă merge cu sănătatea, dragă domnule 
Bonnard? 

Erà domnişoara Préfère; venise tiptil şi-mi puneă 
acum întrebarea asta, însoţindu-o cu un zimbet. Întâiul 
meu gând fù, s'o dau la toţi dracii, al doilea să con- 
stat, că gura ei aşa de bine-i făcută pentru zimbet, ca 
ciaunul pentru cântec de vioară, iar al treilea, să-i în- 
torc şi eu politeţa, şi să-i spun, că nădăjduiesc, că-i 
bine, sănătoasă. 

` Pe fetiţă o trimise în grădină să se plimbe. Apoi 
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strângându-şi cu o mână pelerina, şi ntinzând pe ceea- 
laltă spre tabla de onoare, îmi arătă numele Jeanei 
Alexandre, scris cu litere zonae şi aşezat tocmai în 
fruntea listei. 

— Văd cu mare ue că eşti mulțumită de 
purtarea copilei acesteia. Nimic nu-mi poate fi mai 
plăcut, şi sunt convins că isbânda aceasta fericită, se 
datoreşte numai îngrijirei dtale pline de dragoste. Mi-am 
luat voie de a vă trimite câteva cărţi, cari pot interesă 
şi instrui fetiţele. Dupăce le vei cercetă, vei vedeă dta, 
poţi-le da în mâna domnişoarei Alexandre şi tovarăşelor 
sale, sau ba. 

Recunoştinţa domnişoarei ajunse până la înduio- 
şare, şi se întinse apoi în cuvinte. Pentru a sfârşi odată, 
o întrerupsei: 

— E foarte frumos astăzi. 

— Da, răspunse dânsa, şi dacă mai ţine aşa, dră- 
guţele astea de copile o să aibă o vreme de zburdat 
admirabilă. i 

— Vorbeşti de vacanțe, nu-i aşa? Domnişoara 
Alexandre însă, cum n'are părinţi, n'o să plece nicăiri 
de aici. Ce o să facă dânsa, Doamne, în casa asta mare 
şi pustie? 

— O să-i dăm cât se poate de multe distracţii. 
O să o conduc pe la muzee, şi... 

Aici şovăi o clipă, apoi roşind: 

— şi pe la dvoastră, dacă ne daţi voie. 

— Cum, Doamne? strigai eu deodată. Dar uite. 
ce idee minunată ! 

Ne despărţirăm foarte împrietiniţi unul cu altul. 
Eu cu dânsa, fiindcă putusem dobândi, ce doream, dânsa 
cu mine, fără vreun motiv mai de samă ceeace, după 
Platon, o ridică la cel mai înalt grad în ierarhia sufletelor. 

Totuşi, cu presentimente nu prea bune întroduc 
eu persoana aceasta la mine. Aş vrea să ştiu pe Jeana 
într'alte mâni, decât ale ei. Peste tot măiestrul Mouche 
şi domnişoara Préfère sunt nişte spirite, cari întrec pe 
al meu. Niciodată nu pot şti de ce spun ei, ceeace 
spun, şi de ce fac, ceeace fac; sunt adâncimi aşa de 
misterioase într'ânşii, încât mă tulbură. Cum ziceă şi 
Jeana mai adineaori: ceeace nu înțelegem, ne îngri- 
jorează. 

Vai! la vârsta mea ştim noi ce puţin nevinovată-i 
vieaţa ; ştim prea bine, ce pierdem stăruind în lumea 
asta, şi nu mai avem încredere decât în tinereţe. 








16 August. 


Le aşteptam. Le aşteptam cu adevărată nerăbdare. 
Ca să învăţ pe Teresa, cum să le primească mai bine, 
întrebuinţai tot ce ştiam eu din arta de a plăceă şi a 
te furişă în sufletul cuiva, dar nu prea eră destul. In 
sfârşit sosiră. Jeana eră foarte spilcuită. Nu eră ca 
bunică-sa, fireşte dar astăzi văzui pentru întâiadată, că 
are fizionomie plăcută, ceeace în lumea asta e mare 
putere în mâna unei femei. Zimbetul ei umplu întreagă 
cetatea cărţilor de veselie. 
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Eu mă uitam pe ascuns la Teresa; căutam să văd, 
îndulceşte-se asprimea ei de paznică bătrână la vederea 
copilei acesteia. Şi-o văzui oprindu-şi asupra Jeanei 
ochii spălăciţi, faţa-i zbârcită, gura-i adâncită şi bărbia-i 
ascuţiţă, bărbia asta de zină bătrână şi puternică. Şi 
atâta fu totul. 

Domnişoara Prefăre îmbrăcată în vânăt, veneă, se 
suceă, săreă, trepădă, strigă, oftă, plecă ochii, ridică 
ochii, se pierdeă în complimente, nu îndrăzneă, în- 
drăzneă, nu mai îndrăzneă, îndrăzneă încă, făceă la reve- 
renţe, cu un cuvânt: circ, nu altceva. 

— Ah, ce de cărţi! se miră dânsa. Şi dvoastră 
le-aţi cetit toate domnule Bonnard ? 

— Durere, da, răspunsei; de aceea nu ştiu eu 
nimic; căci nu-i nici una între cărțile acestea care să 
nu desmințească pe ceealaltă, aşa că după ce le-ai cetit 
toate, nu şti ce să mai crezi. lată unde am ajuns eu, 
domnişoară. 












Apoi dânsa chemă pe Jeana, ca să-şi împărtăşească 
impresiile. Jeana însă se uită pe fereastră: 

— Ah, frumos e! Ce mult îmi place să văd, cum 
“curge rîul! Atâtea gânduri trezeşte! 

Când apoi domnişoara Préfère îşi scoase pălăria 
rămânând cu fruntea împodobită numai de nişte bucle, 
bălaie econoama mea i-o şi înşfăcă, zicând, că nu-i place 
să vadă hăineturile târîndu-se pe mobile. Se apropie 
apoi de Jeana, şi zicându-i „mica ei domnişoară“, îi 
cerù şi ei „sculele“. lar mica ei domnişoară, dându-i 
mantaua şi pălăria, scoase la iveală un gât încântător 
şi un mijlocel rotund ale cărui contururi în lumina pu- 
ternică a ferestrei se desluşeau şi mai lămurit. Aş fi 
vrut, s'o vadă în clipa aceasta cu totul altcineva, decât 
o slujnică bătrână, o directoară de pensionat încârlon- 
tată, ca un miel, şi un biet arhivist paleograf. 

— Te uiţi, la Sena, Jeano? o întrebai eu; schin- 
teiază foarte frumos la soare. 

— Da, răspunse dânsa, răzimată de balustradă. 
Parcă-i o văpaie, care curge. Dar uite, ce înviorată pare 
colo pe sub sălciile de pe rîpă,, cari se oglindesc în- 
tr'ânsa. Colţişorul acela îmi place mai mult, decât toate 
celelalte. ` 

— Ei bine, răspunsei văd eu, că te ispiteşte riul. 
Ce-ai zice dta, dacă cu învoirea domnişoarei Préfère, 
ne-am duce la Saint-Cloud pe apă? Vaporaş găsim din 
jos de Pont-Royal îndată. 

Jeana eră foarte mulţumită de ideia mea, iar dom- 
nişoara Préfère gata la orice jertfă. Teresa însă nu 
înţelegeă odată cu capul, să ne lase, să plecăm aşa. 
Mă conduse deci în sufragerie, unde o urmai tremurând. 

— Domnule, îmi zise apoi, când furăm singuri, 
dvoastră nu Vă gândiţi la nimic; eu trebuie să-mi bat 
capul cu toate, Noroc că ţiu minte bine. 

Nu-mi păreă potrivit acum, să-i zdruncin credinţa 
aceasta îndrăzneață. Dânsa urmă: 

— Aşa! Erà să plecaţi, fără să-mi spuneţi macar 
ce-i place domnişoarei celei mici? Pe dvoastră încă 
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vă mulţumeşte omul anevoie, domnule, dar cel puţin 
dvoastră ştiţi ce-i bun. Cu tinereţele acestea altfel stă 
lucrul. De multeori, ce-i bun li se pare rău şi-ce-i rău 
li se pare bun, şi toate acestea din pricina inimii, care 


nu s'a aşezat încă la locul său, aşa că nu ştii ce să 


mai faci cu dânsele. Spuneţi-mi, placu-i domnişoarei 
celei mici porumbii cu mazăre şi prăji rile? 

— Buna mea Teresă, răspunsei eu, fä cum vrei, 
că bine faci. Doamnele acestea se vor şti mulțumi şi 
cu mâncările noastre modeste. $r 

Teresa reluă într'un ton sec: 

— Domnule, eu de domnişoara cea mică vorbesc. 
Nu se poate, să plece dela casa noastră, fără să se 
înfrupte niţel. Cât despre cârlonţata cea bătrână dacă 
nu-i place mâncarea, sugă-şi deştele. Puțin îmi pasă. 





Cu sufletul liniştit deci mă întorsei iar în cetatea 
cărţilor. Domnişoara Préfère lucră în dragă tihnă la 
iglița. Parc'ar fi fost la ei acasă. Eră cât pe aci să 
cred şi eu minunea asta. Ce-i drept, eră în colțul de 
lângă fereastră şi ocupă foarte puţin loc. Dar aşa de 
bine îşi alesese scaunul şi faburelul încât hodoroagele 
acestea păreau făcute anume pentru dânsa. 

Jeana dimpotrivă, se uită aşa de lung la cărţi şi 
la tablouri, încât păreă, că-şi ia rămas bun dela ele, 

— lată o carte, Jeano, îi zisei eu, frunzăreşte-o 
niţel; de plăcut ştiu că-ţi place, căci sunt gravuri foarte 
frumoase într'ânsa. 

Şi-i detei colecţia de costume a lui Vecellio; dar 
mă rog, nu o copie slăbănoagă, lucrată de artişti mo- 
derni, ci un superb şi venerabil exemplar din ediţia 
cea dintâi, care nu-i mai puţin vrednică, decât vred- 
nicele domniţe de pe filele ei îngălbenite şi înfrumseţate 
de vreme. 7, i 

Frunzărind gravurile, cu un fel de curiositate naivă, 
îmi zise Jeana: e 

— Vorbeam mai adineaori de plimbare; dvoastră 
însă mă purtați într'o adevărată călătorie; o călătorie 
splendidă. Z 

— Ei bine, domnişoară, grăii eu, ca să poţi călători 
îndelung, trebuie să te aşezi cât se poate de tihnit. Dta 
şezi numai pe un colţ al scaunulai, iar scaunul stă în- 
tr'un picior. Vecellio are să-ţi obosească genunchii. Şezi 
cum se cade, aşazăţi scaunul şi pune cartea pe masă. 

Fetiţa făcii întocmai, zimbi şi-mi zise: 

— Uite, domnule Bonnard, ce costum frumos! 
(Erà al soţiei unui doge). Ce mândru e şi ce gânduri 
măreţe trezeşte! Totuş e frumos lucrul ! 

— Nu-i voie, să exprimi astfel de idei, domni- 
şoară, grăi domnişoara ridicând de pe dantelă un născior 
nedesăvârşit. 

— Aceasta-i foarte nevinovată, răspunsei eu. Sunt 
suflete cari au un gust înăscut într'ânsele pentru strălucire. 





— urmează — 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


Lili. Fotografia am primit-o plină 
de pete de cerneală şi aşa n'o pu- 
tem folosi. Afară de aceea nu ies 
bine florile de pe mânecă. Salutări 
şi Vă mulţumim altfel. 


- Stejar verde. Articolul: „Cum 
poţi cunoaşte caracterul bărbatului, 
observându-l în cursul mesii“ a fost 
scris de o prietină a revistei noastre 
şi dânsa la rândul său nu credem că 
scrie şi celalalt. articol, care-l 
doreşti dta, şi anume: isa poţi 
cunoaşte caracterul femeii?“ Noi 
credem, că aceleaşi lucruri se pot 
pane şi la femee, dar dânsa e mai 

elicată din fire şi de aceea aşa va 
à şi la masă mai delicată. Dta 





însă ne ispiteşti şi spui, că ai dori” 


că ştii atât de multe despre carac- 
terul ei, privindu-i ochii, fiindcă eşti 
în ajunul însurătoarei şi ne ceri nouă 
sfaturi, cum poţi să-i ceteşti din ochi 
caracterul... Asta nu putem să ţi-o 
spunem aşa, fără să vedem fata ba- 
remi odată şi să ne facem idee de 
ea. La tot cazul, dacă vezi frângân- 
du-se în ochii ei cuminţenie, blân- 
deţă, vioiciune, milă şi iubire, — e 
caracter bun. Să observi cum ride 
de păţăniile altora, cu răutate re- 
marcată, ori naivă, căci multe amă- 
nunte de acestea te lasă ca să ghi- 
ceşti caracterul unei femei. Şi înainte 
de a te căsători, e bine fără doar şi 
poate să cauţi să cunoşti sufletul 
femeii, pe care vrei s'o faci stăpână 
peste vieaţa ta. 

I. C. G. Sunteţi tinăr încă şi de 
aceea va mai trebui să mai aşteptaţi 
mult, până să vi se deschidă coloa- 
nele. Cu vremea se vor îmbunătăţi 
şi versurile Dvoastră. 


Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul |. şi Il. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă amândouă colec- 
fiile pentru suma de 13 coroane. 
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CIMITIRUL MILITAR 


Cum eşi prin poarta din 
fund a Expoziției Jubilare, ghi- 
ceşti, după înmulțirea atelie- 
relor de cioplit crucile de mar- 
moră, după brazii și chiparoşii 
horticultorilor, după largile şo- 
proane pentru dricuri şi firmele 
ademenitoare ale dler „antre- 
prenori “de pompe funebre“, 
după înmulţirea cârciumelor, 
ghicești drumul ce duce spre 
cimitirele multe și bogate din 
această parte sudică a Ca- 
pitalei. 

Cu cât te apropii de Bellu, 
cu atât, împuţinându-se și ca- 
sele, pare că se lărgeşte șo- 
seaua, și tot mai număroși sunt 
aceia cari, în automobilescumpe, 
în trăsuri, sau pe jos, de toate 
neamurile, de toate credinţele, 
duc, cu aceeași jale în suflet, 


flori la morminte. 


Tramvaiul Nr. 13. „Şerban- 
Vodă-Bellu“ urcă cu greu dealul 
Filaret, ținând stânga şoselei ; 
trece obosit prin fața „locuin- 
telor eftine“ și se opreşte între 
poarta monumentală dela Bellu 
şi marea cârciumă „La Tabla 
Rusească: aici este mai bine 
ca peste drum“. 

Şoseaua, atât de dreaptă 
până aci, pavată şi curată, lo- 
vindu-se de cârciumă, se des- 
face în două cărări şerpuite 
şi noroioase: cea din dreapta 
e Şoseaua Giurgiului pe care 
se înşiră, la scurt interval, ci- 
mitirul „israelit de rit spaniol“ 
şi Cimitirul Protestant; cealaltă, 
pe stânga, e şoseaua Olteniţei 
cu cimitirele Bellu, Militar, al 
Penitencierului Văcăreşti și Ca- 
tolic, toate cot la cot. 

O lungă făşie de pământ, 
din ce în ce mai îngustă spre 
fund, strânsă între gardurile 
imenselor necropole vecine, așa 
pare locul de odihnă al celor 
cari drept meserie constantă 
au apărarea patriei. De mar fi 
casa intendentului cimitirului, 


în stil românesc, care te atrage 
simpatic, ai fi trecut mai de- 
parte fără a-ți da seama că 
acolo e alt țintirim, atât e de 
mică firma „Cimitirul Militar“ 
de pe poarta de lemn ; și apoi, 
la stradă, nu vezi morminte, 
iar cele ce se zăresc în fund, 
în jurul capelei, sunt banale 
cruci de peatră, la cari bogatele 
morminte și statuele scumpe 
de alături, se uită peste gard 
cu milă parcă. 

Impresia de cimitir militar 
o ai numai când, trecând pe 
monumentele de marmoră ule 
celor bogaţi, te apropii de in- 
finitul număr de mititele cruci 
negre de fier, perfect aliniate, 
ale simplilor soldaţi, purtând 
în loc de „regrete eterne“ ori 
lungi epitafe, de o parte un 
simplu număr de ordine, de 
cealaltă inițialele de mângăiere 
creştină INRI. 

Un Crist imens, zugrăvit 
primitiv, pe o cruce uriașă de 
lemn, înfiptă la mijloc între 
morminte, pare, cu braţele lui 
răstignite, că binecuvintează pe 
cei odihniți întru Dânsul. In 
fața acestor morminte, fără 
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nume, fără flori, ale flăcăilor 
morți, în floarea vârstei, de- 
parte de vatra satului lor, slu- 
jind oastea ţării, o adâncă milă 
te cuprinde... 

Sunt atât de apropiate unele 
de altele mormintele, unde pe 
7 ani au voie să odihnească 
neturburate osemintele, pentru 
ca apoi, de nu se răscumpără 
locul, să-și cedeze groapa unui 
camarad, încât o groapă, proa- 
spăt săpată, a atins în fund 
scândura cosciugului vecin și 
s'a svârlit afară scândura pu- 
trezită, la un loc cu pământul 
negru și gras. Intrun colț al 
cimitirului, un gropar sărac a 
strâns o grămadă întreagă de 
scânduri şi le-a pus să se usuce 
la soare, pentru ca să fiarbă 
cu ele mămăliga copiilor flă- 
mânzi. 

Ca în batjocură pentru mi- 
lităreasca aliniere a movilelor 
de pământ ale mormintelor, 
cârtițe au săpat pretutindeni 
moşuroaielor lor de vieaţă şi 
te înfiori ghicind vieaţa ce frea- 
mătă în acest pământ răscolit 
de oameni pentru stârvul lor 
trupesc, în lumea nenumărată 
a viermilor, a miilor de insecte 
oribile, vânate de cârtițele mân- 
căcioase și oarbe. 








Intrarea în Cimitirul militar din Bucureşti. La poartă se vede d! intendent al 
cimitirului. — Fot. de H. Stahl. 
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Mormântul lui Vlaicu în ziua de 417 Februarie 1914, în cimitirul militar din 


Bucureşti. — 


Cum ziua e pe sfârşite, până 
a nu te îndreptă spre eșire, 
priveşti încă odată spre nenu- 
mărata mulțime a crucilor mă- 
runte și negre ale simplilor sol- 
daţi, spre crucile albe de piatră 
din față, ale oficerimei, şi de- 
odată ideia, că te afli întrun 
„cimitir militar“ îţi pare bizară ; 
îți pare un nonsens un cimitir, 
în care fiecare soldat să-şi aibă 
0 groapă a parte, un mormânt 
propriu, la care să poată plânge 
o mamă, să poată aşterne flori 
şi coroane un suflet prieten... 
şi simți că un rîs nervos îţi 
vine pe buze, dar Cristul pă- 
zitor de morminte, ce pare, 
acum în penumbră, că se înalță 
şi planează, te mustră și te 
simţi tot mai nemernic în fața 


Fot, de H, Stahl, 
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gestului măreț de binecuvântare 
al Răstignitului, care trece de 
țintirimul acesta strâmt, cu- 
prinde întreg pământul româ- 
nesc, trece Dunărea, trece Car- 
pații şi binecuvântarea-i se în- 
tinde pesțe cimitirul militar cel 
adevărat şi nemărginit, asupra 
tuturor celor ce zac cu sutele, 
cu miile laolaltă, în  largile 
morminte frățeşti, săpate cu 
grabă, stropite cu var din bel- 
Șug, în cari zac, anonime, oa- 
sele ciuruite, sdrobite, convul- 
sionate în spasmele morții, 
ale celor ce de sute și mii de 
ani, au tot căzut jertfa ideii de 
de patrie şi urei aproapelui... 

Dar din nou, fără voie, sim- 
țământul de respect datorit 
morței, se îmbină cu o nuanță 
ușoară de dispreț pentru acești 
„sedentari“ de cimitire, când 
pe o cruce, o simplă inscripţie: 

„Compania Pompierilor. 

Sergentul Dimitrache Radu, etate 
24 ani, încetat viaţă la 10 Aprilie 
1904, făcându-şi datoria la incendiul 
Palatului funcționarilor publici“, — 
te lasă iarăși pe gânduri... 

Mai în faţă, în acelaș stil 
scurt, telegrafic, două inscripții 
pe acelaș mormânt: 

„Nicolae Holban (tatăl) 

colonel de infanterie, născut în Bo- 








Marea cruce cu Isus răstignit, la mijlocul cimitirului militar, unde platoul Bellu 
se lasă brusc la vale, Departe în zare e capitala. — “Fot, H. de Stahl. 


-~ 
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Tramvaiul Şerban-Vodă—Belu, cu Nr. 13. — Fot. de H. Stahl. 


toșani, 9 Martie 1837 mort 6 Oc- 
tomurie 1899. 

Luat parte la campaniele in- 
dependența Italiei 1860—61. Gaeta. 
Independența României 1877—1878. 
Plevna şi Smărdan“, 


şi 
„Nicolai N. Holban, locotenent din 
Reg. 10 artilerie. Decedat la 20 /ulie 
1899, — 


îți răscoleşte din nou sufletul 
impunându-i respect și milă 
adâncă pentru veteranul care 
ma putut îndură pierderea fiu- 
lui unic... 

Spre stânga se sapă o 
groapă, alături de alte mor- 
minte de curând răscolite. Gro- 
parul îți spune, cu o mândrie 
ciudată, că sunt „ale vetera- 
nilor proaspeți“... Sunt deci 
mormintele celor puțini cari 
acum, în 1913, au murit la 
cazarmă, scăpând de baratcele 
holericilor, dar răpuși de obo- 
selile campaniei înălțătoare de 
umanitarism și strămoşesc a- 
vânt românesc, și atunci „Ci- 
mitirul militar, pe care umbra 
serei se cerne și mai deasă, 
își capătă un rost, sfințit fiind 
prin trupurile de eroi ce pu- 
trezesc și aici. 

În fruntea tuturor mormin- 
telor ostășești, și la distanță 





de ele, aşa cum la paradă în 
fruntea oficerilor şi restului ar- 
matei merge cel mai mare, stau 
două morminte frățeşti: al lui 
Aurel Vlaicu şi sb. It. Negel, 
morminte a doi prietini, în 
vieaţă și în pământ. Aceeaș 
mână a presărat flori la fel pe 
cele două morminte, pe atât 
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de modeste, cu simpla lor cruce 
de lemn, pe cât a fost de mare 
gândul ce în vieață avântă su- 
fletul celor doi aviatori. 


Un lung nor croncănitor 
de ciori mai negre ca pământul 
gropilor proaspete, tulbură li- 
niştea, pătează văzduhul, si- 
lindu-te să ridici ochii şi să 
vezi cu gândul, mai sus ca 
ciorile sinistre, pe Vlaicu sbu- 
rând cu virajii tot mai cute- 
zătoare și zăcând apoi mort 
la pământ... 


Atunci o revoltă te cu- 
prinde, privind cum sboară de 
sigur oribilele ciori de doliu, 
îngrășate un an de-arândul cu 
trupuri de eroi, când geniul 
unui Vlaicu, crezând că-şi 
poate ride de o graniţă artifi- 
cială, a fost sdrobit de soartă... 


Dar va birui gândul şi dacă 
a fost să piară Vlaicu, a vrut-o 
Cel de sus, ca nu unul, ci un 
neam să cugete ca Vlaicu, în 
fiecare clipă, că, —., 
trece Carpaţii... 
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Cimitirul militar din Bucureşti: jumătateațdela stânga, cu] 
mormintele simplilor soldaţi. — Fot. de H. Stahl, 











COSINZEANA 


Diadocul (cel cu x) în societatea Principelui Ferdinand (xx) ieșind 
dela cercetarea unei mari casarme de cavalerie spre a merge la 
Cotroceni. 


Noaptea se lăsase, şi de-pe 
morminte flacăra candelelor, 
invizibilă ziua, scânteiază trist 
acuma, ca stele căzute, plân- 
gând pe morminte... 


Henric Stahl. 
CZD 
Pirații de azi. 

Deunăzi am avut senzația, că 
trăesc cu o sută de ani în urmă, 
pe vremea înspăimântătorilor pirați, 
pe cari îi zugrăvește condeiul co- 
lorat şi viu, în broșurele acelea co- 
lorate, pe cari le cunoaștem și noi 
din „Biblioteca poporală“ a lui 
Ciurcu. Înaintea ochilor mei s'au 
ivit, vrând nevrând, figurile acestea 
sinistre ale hoților de mare, cari 
atacă cele dintâi corăbii primitive, 
jăfue călătorii, ucid pe cei ce li se 
împotrivesc și duc în robie pe cei 
supuși. Gândurile acestea mi s'au 
trezit pe urma unei ştiri, pe care 
am cules-o din gazete și care spu- 
meă, că vaporul „Williamette“ a fost 
atacat deunăzi de-o bandă de hoți 
în largul mării. 

Această ciudată întâmplare, a- 
cum în veacul al 20-lea, căpitanul 


vaporului Reiner o povestește în 
chipul următor: 

„Începuse să "'nsereze. Puteau 
fi şapte ceasuri și eu eram ocupat 
tocmai cu numărarea cassei în ca- 
binul meu. În cassă erau mai multe 
cutii cu petri scumpe, pe cari tre- 
buiă să le transport la San-Fran- 
cisco. Așteptam deja signalul, ca 
să se 'nceapă cina, când auzii un 
zgomot la ușă. Înainte de a-mi dă 
bine seama, că ce am să fac, ușa 
se deschide şi apare înaintea mea 
o matahală uriașă de om, cu mască 
albă pe obraz. În mână ţineă un 
revolver, pe care-l îndreptase spre 
mine. Am sărit întro clipă dela 
masă și m-am aruncat asupra ne- 
cunoscutului, strângându-l în braţe, 
ca să nu poată slobozi arma. S'a 
început între noi doui o luptă straș- 
nică ; după sforțări uriașe îmi reuși 
ca să izbesc de pământ pe hoţ, 
dar și el mă țineă strâns și înce- 
purăm să ne tăvălim pe podele. 
Numai de aceea mi-eră teamă, că 
revolverul are să se sloboadă și de 
aceea mă nizuiam mereu într'acolo, 
ca să i-l zmulg din mână. Dar nu 
mi-a succes și puterile începură să 
mă părăsească. Credeam, că se va 
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sfârşi cu mine, căci hoțul ajunsese 
de-asupra. Atunci apare în uşă ne- 
potul meu, un băiat, și văzând lupta 
noastră, fuge pe bord şi 'ncepe să 
strige, cât ìl ține gura: „Săriţi în 
ajutor! Hoţii! Scăpaţi pe căpitan!“ 
După asta, de groază, și-a perdut 
firea şi a leşinat. Personalul vapo- 
rului a alergat la copil, ca să-l tre- 
zească din leșin și nimenea nu știă 
ce s'a întâmplat. Credeau toţi, că 
copilul aiurează. Totuș câțiva ma- 
trozi au alergat spre cabinul meu. 
Au sosit tocmai la timp potrivit, că 
nu mai puteam să mă lupt cu ho- 
țul. Au sărit vreo şase inși asupra 
lui și abiă aceștia l-au putut des- 
armă. Când a fost legat cot la cot, 
a 'nceput să zimbească cinic şi în- 
cepi să povestească, că avuse de 
gând să mă ucidă și să fure banii 
din cassă. După jaf, ar fi apărut la 
un semn a lui ceialalți hoți, tova- 
răși, cari erau toţi pe vapor, călă- 
tori, și ar fi atacat personalul, ca, 
în zgomotul și în neorânduiala 
ce s'ar fi iscat, să poată ascunde 
banii. La declaraţia aceasta, matrozii 
alergară pe bord iarăș și luară la 
ochi pe ceialalți hoți, și-i desarmară 
pe neașteptate, legându-i în cătușe 
pe toți. În San-Francisco apoi, au 
fost predaţi toţi poliției“. 

Așa povestește căpitanul Reiner 
păţania sa ciudată cu piraţii. Când 
sa răspândit vestea, că vaporul 
Williamette a fost atacat de pirați, 
lucrul s'a părut aproape de necre- 
zut, căci eră greu de închipuit, cum 
se poate așa ceva în ziua-de azi? 
Și sa putut. Omul pe semne e încă 
tot sălbatec în sufletul său și aşa 
de râvnitor după bunurile altora, 
cum a fost cu sute de ani înainte. 
Pe vaporul Williamette erau, afară 
de bani, și scumpeturi de câteva 
milioane, și pirații moderni s'au im- 
barcat ca pacinici călători pe vapor, 
ca în largul mării să-l poată jăfui 
fără primejdii. Că ma succes, a fost 
un noroc numai. 


— 
Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuţii dumneavoastră | 
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Pe locul de patinagiu la Cișmigiu : Familia Princiarătromână : Prin- 
cipesa Maria (IV), Princesa Elisabeta (I), Diadocul (V), Principesa 


Mărioara (lI) şi ii Nicolae 
Cişmigiu, lângă 


Dragoste mascată. 


-— Femeea rece, — F 
„La femme froide“ — cum îi 
zic francezii, e tip cunoscut în 


toată lumea. Există astăzi şi a exis- 
tat totdeauna. Urma ei o întâlnim 
la toate neamurile, în toate litera- 
turile, începând cu vestita Penelope 
şi terminând cu Anonima, care-i 
stoarce nefericitului Eminescu ver- 
suri, ca acestea: 


maAm svärlit asupra-ți, eruito, vâlut aib de poezie 
Și palorel tale raza inocenței eu i-am dat, 
Ti-am dat palidele raze ce 'neonjoarà cu magie 
Pruntea îngerului geniu, îngerului ideal, 





Din demon făcui o sfântă, dintr'un chiot simfonie, 
Din ochirile-ți murdare, ochiu-anrtorel matinal, 
„Femeea rece“, care a neferi- 
cit pe atâți bărbați, care a zdruncinat 
atâtea vise şi a risipit atâtea iluzii, 
se poate vedeà adesea și pretutin- 
deni. Pe corsoul oraşului de pro- 
vincie, întocmai ca și pe bulevardul 
capitalei, ea apare în fiecare zi la 
o anumită oră, la un anumit timp. 
Mândră, sveltă, cu ochi negri, adânci 
ca marea, plini de patimă și de foc, 
ca gurile iadului, fluturându-i pe 
buze un zimbet subțire de ironie, 
ea trece biruitoare, trece îngâmiată, 
ca o orhidee într'o cunună de flori 
gingaşe şi zimbitoare. Un sfânt, o 
statuie, o marmoră vie, — ea pare 
orice din acestea, numai femee 
nu! E muza poeţilor Byron, Musset, 
Verlance şi, dacă vreţi, a lui Emi- 
nescu chiar, e muza poeților ne- 
norociţi, pesimiști, pe cari i-a omo- 


1i), pe locul N patinagiu la 
ucurești. 


rit cu zimbetul său rece şi i-a îne- 
bunit cu frumuseța fără suflet. 


„Femeea rece“, trebue bine deo- 
sebită de „femeea credincioasă“ și 
de „lemeea cinstită“. Ea aparţine 
— s'ar păreă poradoxal — femeilor 
celor mai senzuale şi receala ei 
nu-i decât pavăză și totodată armă! 
Ea ştie, că-i roabă palimii și din 
pricina aceasta ia masca nepăsării, 
a răcelii, a nesimțirei, ca să pună 
cursă îndrăgostiților. Femeea rece 
ascultă plictisită parcă și fără in- 
feres, vorbele pline de iubire, pe 
cari i-le șopteşti la ureche, ca o 
ființă, care a trecut peste astfel de 
lucruri, ca o ființă, pe care n'o mai 
încântă nimeni. Işi strânge din când 
în când buzele, ca focul ce-i arde 
sufletul, să nu izbucnească. Se lasă 
s'o săruţi, dar după întâia sărutare 
te respinge cu dispreţ prefăcut şi 
te apostrofează: nu ţi-e ruşine? 
Sufletul ei însă bate puternic, sân- 
gele îi clocoteşte sălbatec în vine 
şi-ar sărută mâna bărbatului, care 
o sărută şi-i potolește văpaia. 

Femeea rece, e eterna problemă 
a filosofilor şi a poeţilor. Cu o ne- 
păsare de necrezut zdruncină o 
existență, ruinează o viaţă şi nu-și 
ia masca de pe faţă nici în preajma 
sicriului, numai în odăița ei sin- 
guratică. Acolo o asvârle și îngroapă 
capul în pernă. Incepe să plângă, 
să zbiere, să fipe și să se îrământe... 

Renumitul medic de nervi, Ste- 





Nr. 8. 


kel, a ţinut nu de mult în Viena o 
prelegere despre iemeea rece, cam 
în felul acesta. A dovedit cu cazuri 
din practica sa de medic, că fe- 
meea rece e un războinic mascat, 
uneori de-o răutate neesplicabilă, 
dar de cele mai multe ori de-o 
apariție bolnăvicioasă. Scopul lui 
Stekel eră, să dovedească, că fe- 
meea rece niciodată nu-i sinceră și 
adevărată, și boala ei nu într'aceea 
zace. că-i nesimțitoare, ci că sim- 
firea și senzualismul și-le știe as- 
cunde totdeauna şi până la sfârșit. 
Intre bărbaţi tipul acesta nu să 'n- 
fâlnește, fiindcă bărbatul în dragoste 
e agresiv de obiceiu și cel ce atacă 
pe terenul iubirei nu poate îmbrăcă 
masca nesimțirei. 

Stekel, aduce și câteva exemple, 
că femeea recc există întradevăr, 
şi că nu-i o fantasmagorie numai, 
Aminteşte între altele pe doamna 
Warens, după care- înebunise Iean 
Jaques Rousesau. În ale sale „Con- 
fesiuni“ scriitorul francez descrie pe 
doamna Warens în. colori foarte 
negre, ca pe-o femee foarte rece și 
foarte nesimjitoare, şi e lucru știut, 
că eră tocmai contrarul și în vreme 
ce pe Rousseau îl înebuniă cu ră- 
ceala, încălziă cu grațiile sale o 
droaie de inși. Cu Rousseau însă 
se purtă așa, fiindcă poate pe el îl 
iubiă cu adevărat. Cazul acesta e 
sinonim cu acela, când o femee, în- 
tre un bărbat bolnăvicios și altul 
sănătos, alege pe cel bolnav numai, 
ca acesta să-i fie recunoscător... 


Prelegerea doctorului Stekel asu- 
pra femeii reci, a fost ascultată cu 
mult interes şi noi tinerii, am eșit 
în stradă fericiţi, gândind fiecare la 
iubita sa nesimţitoare și rece, că- 
reia are să-i spună la proxima în- 
tâlnire: Zădarnic te prefaci, zădarnic 
negi, căci știu că mă iubeşti! Fri- 
gul de afară însă ni-a răcorit la 
fiecare judecata înlierbântată și pe 
când am ajuns acasă, ne-am minţit 
iară, că suntem nenorociţi și n'a- 
vem parte de iubire. 

R. M. 


ana 
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Unde femeea-i stăpână... 


Departe, peste oceanul Atlantic, 
în revoluționarul Mexico, s'a dat 
de urma unui oraș indian, în care 
femeea-i stăpână. Și când zicem 
aceasta, înțelegem stăpânirea abso- 
lută, domnia pe toate terenele și 
conducerea în viața politică-socială 
a femeii. Tehnantepec e fericitul 
oraş și numele lui pentru întâiaș- 
dată a fost scos la iveală de gaze- 
tarii americani, cărora li-a bătut la 
ochi întocmirea lui evitată cu ad- 
ministrație de femei .. 

Toate slujbele comunale, pe cari 
la noi le îndeplinesc hărbaţi, aici 
sunt în mânile femeilor. Ele poartă 
și comerciul și industria, ele ocupă 
funcţiile publice de stat și tot ele 
conduc pe toate terenele. Orașul e 
frumos, regulat, cu uliți largi, cu 
promenăzi, cu școale, spitale, po- 
liție, dar conducerea tuturor aces- 
tora e depusă în mânile femeilor. 
Bărbaţi aproape nici nu să văd în 
oraș, nici chiar în zi de târg, ori 





CE 
Studenţi, trăgând vagonul de cărbuni. Isbucnind greva lucrătorilor 
de cărbuni din un mare oraș englez, şi fiindcă şi bolnavii marelui 
spital era să sufere, — studenţii universitari s'au înștiințat a face 
pe hamalii, pe muncitorii, spre a duce cărbui le lipsă spitalului 
ca bolnavii să nu sufere, Chipul de aci ni-i arată trăgând după e! 
un vagon de cărbuni, păziţi de poliţişti, ca să nu-i atace mun- 

citorii grevişti. 








la sărbători, și ai crede, că aici 
sunt numai femei. Ele trec grăbite 
pe străzi, ele iasă din fiecare pră- 
vălie, din fiecare birou și pe ele 
le zărești pretutindeni. — Bărbatul 
stă acasă, leagănă copilașii, fierbe 
și împlinește toate recerințele vieții 
casnice și ale unei gospodăriei. Tot 
el e servitor, chelner, lacheu și pre- 
tutindeni, unde să reclamă muncă 
inferioară și disprețuitoare. 

Starea aceasta de lucruri să 
afirmă, că ar proveni în rândul în- 
tâi din faptul, că bărbații sunt slă- 
bănogi, nedesvoltaţi şi urâţi. Fe- 
meile strălucesc în schimb de să- 
nătate, statura lor mare, puternică, 
impune respect și mușchii braţelor 
lor store admiraţie. E o taină a 
naturei deosebirea aceasta dintre 
structura femeii și cea a bărbatului, 
pe care până acum nimeni nu şi-a 
putut-o tălmăci. Acelaș soare stră- 
luceşte doar asupra copiilor, fie 
băeţi ori fete, aceeaș îngrijire li-se 
dă și totuș băeții rămân șubrezi în 
desvoltare, iar fetele cresc ca brazii. 

Din deosebirea aceasta de fizic 
provine întocmirea socială. Bărba- 


tul n'are voie să-și caște gura înain- 
tea unei femei și mare voie s'o agră- 
iască. A fi bărbat e înjositor şi 
concepţia aceasta se schimbă doar 
numai atunci, când bărbatul devine 
soțul legitim al unei femei. 

Viaţa morală e curată şi strictă 
în oraşul Tehnantepec. Femeea, care 
face dragoste nelegiuită, e aspru 
pedepsită. Divorțul în căsnicie e 
uşor. Se ia de pildă, ca motiv pen- 
tru a desface o căsătorie, dacă fe- 
meea nu are copii, dacă bărbatul 
nu îndeplineşte agendele casnice, 
dacă e beutor, hoţ, ori are alt de- 
fect moral. In cazul acesta nu 
numai că se desparte de femee, 
dar se și întemnițează. 

Și nu numai viața e așa curată, 
ci şi ei înşişi. Oraşul străluce de 
curățenie, locuitorii în fiecare zi se 
scaldă în valurile mării, care să 
întinde înaintea orașului şi toți sunt 
înotători de forță. 

Deosebirea dintre femee și băr- 
bat se oglindește şi în felul de a 
se îmbrăcă fiecare, Bărbaţii poartă 
haine simple, modeste, nebătătoare 


la ochi, în vreme ce femeile umblă 
în costume bogate, colorate viu și 
strigătoare. Ele poartă o jachetă cu 
linii albe şi o rochie roșie, în care 
se înfăşură și un capăt al ei îl su- 
fulcă la brâu. 

Intre rochie și jachetă trupul e 
lăsat de-un deget neacoperit și 
toate umblă desculțe. Așa cum apar 
în costumul acesta, fac impresia 
dansatoarelor orientale. Pe frizură 
pun aleasă grijă și părul și-l cul- 
tivă cu sfinţenie, împodobindu-l cu 
pene lungi. In zile de sărbătoare 
îşi acopăr părul cu o broboadă 
găurită, albă. 

Aceasta-i țara, în care-i stăpână 
femeea. Aici ea lucrează, ea dom- 
nește; bărbatul e slugă, e o ființă 
nedreptățită și apăsată... 

Și totuș parcă, stăpână adevă- 
rată numai la noi e femeea, Aici 
ea domneşte și fără să ducă sar- 
cinele bieților bărbați. 








> 
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Pensie mamelor. Statul New- 
Yersei din Uniunea Americei de 
Nord, a adus o lege unică în felul 
său. E o lege ce asigură pensiune 
nu funcţionarilor cutari pentru slujba 
lor credincioasă şi îndelungată, — 
ci ca o nobilă răsplată unei alte serii 
de fiinţe din societatea omenească: 
mamelor, cari şi-au împlinit şi-şi îm- 
plinesc în chip onorabil misiunea lor 
în mijlocul societăţii omeneşti. 

Cazul când mama are drept a 
cere spriginul statului, penzie, pentru 
sine şi copiii săi, este atunci, când 
murindu-i soţul şi rămânând în lipsă 
cu mai mulţi copii minoreni, ea ar 
fi silită a-şi susţineă familia cu ce 
bruş poate câştigă cu cele două 
mâni ale sale. Şi ce puţin poate o 
asemenea femee! Cu câte lacrimi 
amare îşi udă bucata de pâne şi faţa 
copiilor săi mici şi perina pe care 
îşi pleacă capul obosit şi aprins de 
gânduri neliniştite ! 

Acestor fiinţe nenorocite le vine 
în ajutor statul din vorbă, dând drept 
fiecărei astfel de mame lovite de 
soarte, a cere sprijinul statului, a-şi 
cere o penzie dela el, pentru a-i 
creşte lui pe fiii săi. 

Se face cercetare, se vede de ce 
ajutor are lipsă şi aşa i se dă. Până 
acum cea mai mică pensie de acest 
fel, a fost de 12 dollari (50 cor.) pe 
lună, cea mai mare de 30 dollari. 

. 

În ce limbă a vorbit Isus? 
Mai de mult cei mai mulţi savanţi 
au fost de părerea, că Isus a vorbit 
în limba latină. Pentru a dovedi 
aserţiunea aceasta, englezul Blach 
scrie în 1877 o carte întreagă, ară- 
tând, că limba greacă a noului tes- 
tament e plină cu latinizme, semn, 
că s'a tradus din latineşte. — În 
faţa acestei opiniuni se susţine însă 
cu multă probalitate, că Isus n'a 
rostit niciodată nici o frază în lati- 
neşte, ci mai probabil e, că a vor- 
bit greceşte, fiindcă pe vremea aceea 
limba grecească eră limba de co- 
municaţie internaţională la oamenii 
culţi. Pe timpul lui Tiberius aceasta 
se folosiă chiar şi 'n senatul roman. 
Şi ovreii vorbiau greceşte cu Grecii 
şi Romanii. — Mai nou s'a ocupat 
cu -chestia asta, că în ce limbă a 
vorbit Isus, învățatul german De- 
litzsch şi dânsul susţine, că a vorbit 
în limba jidovească poporală, aceasta 
nu-i ebraica, căci pe aceasta au fo- 
losit-o numai în, biserica din leru- 
salim şi în sinagoge, ci e un ram 
al dialectului aramean, numit sursi. 
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Ingerei, înălțând cântece îngerilor... Dăm aci chipul drăgălaș 
al micilor „corişti“, şcolari din Aghireş (lângă Cluj), despre 
cari ştiindu-se că formează un foarte plăcut cor de copii, au 
fost poftiţi la Cluj pe sfintele sărbători trecute ale Naşterii, 
şi în loc de Priceaznă au cântat în bis. greco-cat. română în 
toate trei zilele prea frumoasa colindă „Colo sus, mai sus 
de soare“... încântând foarte mult pe toţi credincioşii... Ei sunt 
în mijloc cu zelosul lor învăţător di Vasile Galoş. 


In sfârşit e probabil, ca Isus se fi 
folosit şi dialectul galileian, deoarece 
a crescut în Galilea. 

* 


Milionarii despre reclamă. La 
o întrebare, pe care un mare ziar 
american o pune cetitorilor, că ce 
fel de reclamă e mai folositoare, s'au 
dat o mulțime de răspunsuri. Au 
răspuns între alţii la ea şi miliionarii 
Rockefeller, Vanderbilt şi Gould şi 
părerile acestora conglăsuesc, că azi 
cea mai folositoare reclamă e aceea 
pe care o face omul în gazetele 
mari. „Numai gazetele cu tiraj mare 
— zice Rockefeller — pot ajută 
comerciantului la răspândirea nego- 
ţului său. Gazetele azi pătrund şi 
în cel mai depărtat sătuleţ, ajung 
aşazicând în mâna fiecărui om, e 
prin urmare clar, că reclama ce se 
face în gazete, e cea mai folositoare, 
ori e singura folositoare. Mai ales, 
dacă se consideră şi faptul, că ga- 
zetele au şi oarecare autoritate în 
faţa publicului. Intre astfel de îm- 
prejurări nu mă mir, că un biet 
măestru măsar neamţ, a ajuns mare 
negustor pe urma unui anunţ din 
gazetă. A anunţat într'o foaie nem- 
ţească, că are de vânzare o maşină 


de cusut folosită, şi pe urma acestui 
anunţ a căpătat 60 de cumpărători. 
Atunci i-a cerut ideea, ca să mai 
cumpere 59 de maşini de cusut vechi 
şi le-a vândut pe toate cu un câştig 
oarecare. Aşa apoi a crescut prăvă- 
lioara lui zi de zi şi azi e mare „co- 
merciant“. Vanderbilt şi Gould tot 
asemenea susţin, că reclama din ziare 
are foarte mare însemnătate şi că 
cei mai mulţi oameni de afaceri 
îi mulțumesc în primul rând desvol- 
tarea lor. sI 


Un lucru mic, dar care dorim să se 
ştie, e, că redactorul „Cosinzenei“ di Seb. 
Bornemisa, petrecând de două luni de zile 
în Budapesta, pentru terminarea studiilor 
dsale universitare, — revista, deşi apare 
în redactarea dsale, dar iese de sub tipar 
fără obicinuita revizie a redactorului. Şi 
aşa micile erori de tipar sau diferințe de 
ortografie, se strecoră în revistă din graba 
ori neatenţia corectorului tipografiei, şi nu 
din a redacţiei. 








Rugâm pe toţi colaboratorii revistei noa- 
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în „Cosinzeana“, să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: di Sebastian Bornemisa, Budapest, 

— VII. Köfaragó u. 5. 1. 7. 
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Din prag. 


Atâta bogăţie de lumină, 

Alâtea melodii fermecătoare, 

Atât parfum şi-atâta bucurie 

De ce le duci, frumoasă călătoare? 


În care lume pot să mai încapă 
Cu focul lor învietor, căci cine 
Mai are drept podoabă Răsăritul 
Şi stelele tăriilor, ca tine? 


Eu nu ştiu unde-s cdile pe care 

Se 'ndreaptă pasul tău ca pelerinul, 

Dar ştiu că numa 'n pieptul meu de dragu-ți 
Un ceriu întreg şi-a luminat seninul. 


Şi nu ştiu de te mai întorci. Odată 
Mi-oi îndreptă şi eu pe cale pasul, 
Si doar țărâna proaspătă va spune 
C'aici un muritor avù popasul. 


Şi-aş vreă atunci din inimă o floare 
Duioasă, parfumată, să-mi răsară, 
Și jertfă a iubirei lor, s'o rupă 
Doi visători pribegi în fapt de sară... 
1. U. SORICU 


SS ZA 
MĂMUCA. NASTASIA 


G. VLĂDESCU-ALBEŞTI 


O femee uscaţivă, puţintică la trup, cu ochii mici, 
scânteietori. O cunoşteau copiii mici, și cei din satele 
vecine. O lume întreagă, o cunoșteă de Mămuca Na- 
stasia. Părul ei cârlonțat pe la tâmple, faţa sbârcită, 
cw negul din umărul obrazului stâng, îi făceau chipul 


h „ciudat. Aveă obiceiul tutunului. Toată ziulica mosgoleă, 


între gingiile ei fără dinţi, o lulea afumată, unsuroasă, 
prinsă într'un țigaret de vișin. 
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Mă 


„Să-mi treacă urîtul...; o am moștenire dela răpo- 
satul.“ Aşa spuneă la toată lumea. 

Scutură încetişor găoaca lulelei în podul palmei 
şi o prindeă cu luare aminte, în cutele brîului. Căsuţa 
ei din dosul bisericei, adumbrită de salcâmi înalţi, păreă 
o scorbură în văgăunele munţilor, Scundă, cu păreții 
cârpiți şi plecaţi, cu grinzile afumate şi streaşena dărî- 
mată, casă de pusnic, dosită de oameni. O fereastră 
mică, abiă puteă lăsă să se strecoare înlăuntru fărî- 
mături din pulberea de lumină. 

Trăiă aşa stingheră. 

Bărbatul ei fusese rudar. Un ţigan, ce-și fineà 
zilele din cioplituri ușoare, făcute în lemn.. Tot dela ră- 
posatul, îi rămăsese şi meșteșugul rudăriei, dar Mămuca 
Nastasia, știă să facă şi să destacă, și în descântecele 
ei trăiă nădejdea atâtor suflete. 

O văd aevea lângă mine. Cu pletele unsuroase şi 
lăsate pe spate, cu pieptul gol şi osos, aşezându--și 
tăciunele în lulea. 

— Sărul mâna coconașule, baba ştie să facă de 
dragoste, Ştie baba multe... 

Boabele se înşirau sgomotoase, pe fundul sitei 
şi ochii de drac, ca doi cărbuni aprinși, ai Nastasiei, 
jucau în fundul orbitelor, ca două luniţe. 


Voi patruzeci şi unu de bobi 
Voi patruzeci şi unu de fraţi, 
Cum aţi ţinut să încolțiţi 

Să răsăriţi, 
Aşa să ştiţi să-mi ghiciţi, 
Cum aţi împodobit masa 
Să-mi spuneţi de frumoasa. 


— Boerule, un bob zăbavă. Uite, un bob zăbavă. 
Ai să primeşti o veste. O veste cu bucurie. Un drum 
lung ai să faci. Duşmani ai mulţi, dar ai să ieși ca 
„argintul curat, strecurat, nici vânt de vară mare să 
te bată. Dă mâna la baba, fă cruce, și mai pune un ban. 

Suflà asupra bobilor, cu o înfăţişare duhovni- 
cească, în chip, cu privirea pierdută, depănându-și firul 
tainic, în fremurarea vorbelor fără şir: 

Dacă o fi ursitoarea lui, 


Să-mi daţi troică de bucurie 
Şi veste bună; 
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lar dacă mo fi 

Să-mi daţi frunte pe cinci 
Şi limpezime, 

Una în doi şi lipsă. 

Ochii Nastasiei străluceau şi mai puternic. Işi 
desfăceà nojițele dela desagi cârpăciţi, scoteă o oală 
cu pământ și o așeză pe prispa casei. 

— Aici stă norocul, boerule. 

— Fă crucea şi dă la baba un ban. 

Oala se învârte ca o sfârleagă în mânile dră- 
coaicei, și vorbele ei fără şir nu-și mai aveă sfârşit. 

Eu scutur paru, 

Paru scutură pământu, 

Pământu Clatină lacu 

Şi scoate pe dracu ; 

Să fugă nouă mări şi nouă ţări, 

Cu coarnele s'o imboldească, 

Cu biciu de foc s'o pleznească. 

Să nu-i dea pas, nici de-a bea, nici de-a mâncă, 
Până aici la dta. 

Cine n'o cunoșteă pe mămuca Nastasia ? 

Și cei cu sufletele tinere, pătrunși de gânduri, 
ascunse. şi .doruri pribegi, şi cei cu tâmplele brumate, 
a căror nădejde risipită, o căutau în cuta ghiocului 
cunoșteau căsuţa scundă, aproape dărîmată, din dosul 
bisericei. 

La casele gospodarilor, aveă mare trecere şi 
după ce-şi umpleă desagii cu merinde, porneă lungul 
uliței, strigând în gura mare. 

=" Cheptini; cocoană, cheptini... 

* 

Chipul acesta ciudat, cu privirea fixă, cu ochii 
aprinși, lemeea aceasta năsdrăvană, cu sufletul din 
mii de fărîmături misterioase, aveă credința ei, idolii ei. 

Vântură satul întreg, cu cânii droaie după ea, în 
sgomotul copiilor, gălăgioşi, cari se pierdeau în pul- 
berea de praf a uliţei, goniţi de chipul ciudat și vorbele 
ei înfiorătoare. 

Nu-i dam răgaz o clipă. O urmăriam pretutindeni 
Și, în ciuda ei, spuneă toate năsdrăvăniile, 

Cioară, cioară, cioară, 
Să fi de ocară, 
Penele să-ţi cadă, 
Dracul să te vadă. 

Copilăriile noastre o supărau grozav. Luă cu mâ- 
nile țărîna din drum şi asvârleă pulberea după noi. 

— Prafu după voi, netoţilor, hoţilor de cai, bor- 
foșilor... 

— Să muriţi în zi de praznic, înghesuiți la ușa 
bisericei. 

— Pojarul şi buba neagră, ielele și boala co- 
piilor... Toate blestemele din lume, curgeau pe capetele 
noastre, până ni se ură, ne făceam: vârtej și o luam 
grămadă spre gura văii. 

Biata mămuca Nastasia! 

Nu-mi fuge din minte. Chipul ei ciudat, cu luleaa 
afumată și învechită, cu faţa arsă, sbârcită şi neagră, 


COSINZEANAO ———— Nr.8. 


cu buzele pârlite, — îmi stau aevea în pragul amin- 
tirilor. 

Sufletele acestea cari vorbesc, o vieață întreagă, 
în cutele ghiocului, au ceva din faina nopților fără 
stele. În ele se ascund fărîmituri din vieaţa nevăzută 
şi îngrămădesc în lăuntrul lor, toată puterea miste- 
rioasă, ce stă ascunsă dincolo, în lumea năzuințelor 
noastre. 

Tinerețe, tinerețe, câtă odihnă și mângăiere nu-ți 
găsești, în învârtitura dibace a bobilor din fundul sitek; 
sau în cuta ciudată a ghiocului! 

Şi acum frec nepăsător, prin preajma acestor: 
vârteje, cari îmi produceau odată mult năcaz. 

Mă gândesc la Mămuca Nastasia. 

— Un căuș de făină... o leacă de udătură. 

— Dă babă cu gheocul... 

Atâtea chipuri dragi, vin așa de rar în pragul 
mintei. 

Numai Mămuca Nastasia, din lumea umbrelor, 
apare ca o vedenie, așa cum eră; uscățivă, pufintică 
la trup, cu ochii mici, scânteietori... 

O văd cu cânii droaie după ea, înotând prin 
pulberea de praf a uliței. 

Amintirea chipului ciudat mă înfioară, dar îmi 
aduc bucuria clipelor trăite, în preajma copilăriei și a 


tinereței mele... 
RNIF 


Venea un murmur tainic. 


Veneà un murmur tainic din inima pădurii... 
Erà un zvon de fiunze sau freamăt de izvoare? 
Venea un murmur tainic — Șoptirile naturii — 
Şi 'n sufletele noastre porneă să se strecoare. 


În el vorbe o lume de glasuri ne 'nţelese 
Iubire... mângăiere... mustrare... rugăminte... 
Și tot ce-avem în inimi păreă că 'n el se ţese 
Cercând să 'nlocuiască străvechile cuvinte. 


Și noi treceam pe gânduri alături pe cărare — 
Cărarea ce desparte livada de pădure — 
Tăcându-ne simţirea cea fără de hotare 
Lăsând cuvântul firii în vraja-i să ne fure. 


Şi noi treceam pe gânduri cu buza 'nmărmurită, 

Fricoşi să întrerupem s/ințenia naturii, 

Lăsând să ne vorbească livada înflorită 

Și murmurul cel tainic din inima pădurii. 
VICTOR EFTIMIU 


D 





Nr. 8. 


UN POET ŞUN FILOSOF 


Alaltăeri, 15 Iulie, umblam pe un drum de țară. 
Căldura lui Cuptor eră în toiu, și doream umbra cum 
doreşte cerbul apa de izvor. Zările se pierdeau întro 
ceață ușoară spre care tremurau şi fugeau parcă unde 
mărunte de lumină. Ogoare omeneşti stăteau întinse 
supt soare pe toate costișele, și din juru-mi de pre- 
tutindeni se înălța miros cald de ierburi. Satele erau 
departe, însă într'o vălicică, aproape, zan o fântână 
ču nume bun în partea locului. 

Dădui pe-un drum prăvălatic și zării îndată fân- 
tâna cu nume bun. In adevăr, în tot ținutul Botoşa- 
hilor nu cred să se afle altă fântână la fel. De de- 
parte cerdacul ei cu stâlpi subțiri și acoperișul de 
tablă, lucesc roșii, întrejsălcile pletoase: cari o încon- 
jură, parcar râde de veselie un obraz pârguit. — Gră- 
bii pașii, căci la umbra 'sălcilor eră poposită o tră- 
sură cu roți nalte, cu arcuri mlădioase, și cu doi cai 
cu hamuri rusești. 

Cunoșteam căruța şi caii. Erau ai părintelui Pan- 
telimon dela schitul Codreni, de aproape, lăcaș fai- 
mos prin livezile și râmnicele lui- și prin pădurile de 
stejar care-l împresură. Cunoșteam puțin şi pe părin- 
tele Pantelimon, —' și. mă recunoscii și sfinția-sa cînd 
ajunsei aproape:: îmi zâmbi cu prietinie, cu obrazu-i 
pârguit și vesel, plin parcă de aceiași lumină ca și 
fântâna cu, nume bun. 

i „Așa-i că ţi-i sete? mă întrebă părintele Pante- 
Hmon, eşindu-mi întru  înitâmpinare. 

— Ai rostit, părinte egumene, cuvânt adevărat“, 
îi răspunsei eu cu duhul blândeței. Băgam de seamă 
că pe marginea parmaclâcului, lângă sfinția sa, sta 
descoperită o chisea plină cu dulceț de cireşe negre. 

„Atuncea, moș-Avrame, vorbi părintele intorcân- 
du-se cătră vizițiu, scoate o ciutură de apă proaspătă 
şi dă o linguriţă curată... 

— Părinte, ţi-a eşit un sfânt din gură...“ zisei 
eu închinându-mă în faţa cuvioșiei-sale și apucându-i 
mâna moale pe care mi-o întinsese cu osebită bună- 
voință... 

Moş-Avram își mângâie întâiu pletele cărunte, 
apoi bocănind cu cizmele-i mari, întră în cerdac și 
dădu drumul în fântână ciuturei cu lanţ. Incet și tac- 
ticos prinse după aceia să învârtească roata, cu obra- 
zul brăzdat, cufundat ca'ntr'o gândire adâncă. Eu pri- 
veam cerdacul cu măestrie lucrat, cu florile tăiate in 
scândură, cari împodobeau capetele de sus ale stâl- 
pilor, priveam acoperişul ca o pâlnie întoarsă cu gura 
în jos, și săgeata din vârf; iar părintele Pantelimon, 
voinic, nalt şi gros, cu mânile în șolduri, urmărea “un 
fel de mândrie învingătoare cercetarea mea, 

Deasupra întrării cerdacului, pe-o tablă, stăteau 
scrise cu slove mari, albe, două stihuri: 

Beţi apă, vă răcoriţi, 
Şi pe Dumnezeu măriţi. 
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Când îmi coborâi ochii, părintele Pantelimon 
zâmbea: 

„Ce zici? 

— Ce să zic? îmi place... răspunsei eu privind 
la cuvioșia-sa cu oarecare bănuială. 

— Apoi și fântâna și stihurile, sunt de mine fă- 
cute! zise cu glas gros părintele Pantelimon. 

— Stihurile sunt foarte frumoase!“ observai eu, 
de data asta cu convingere. 

Lovisem bine; sfinția-sa aveă vanitatea literaturii, 
i se lumină deplin fața şi dragostea sa cătră mine 
crescù vădit. 

„Dă mai de grabă, moș-Avrame! strigă el; şi pe 
urmă să scoţi și mașina de cafea... 

— Cum? faceţi şi cafea aici, părinte egumene? 
strigai mirat. Apoi atunci, pot să spun c'am ajuns în 
poarta raiului! — Şi recitai încet, cu evlavie, înălțând 
iar ochii cătră tablă: 

Beţi apă, vă răcoriţi, 
Şi pe Dumnezeu mării! 

— Adică, mai bine, întăiu scoate o leacă de gus- 
tare, moș-Avrame...“ se grăbi să a dau cuvioșia-sa 
părintele Pantelimon. Biz 

Cu gustarea am stat un ceas de vreme la umbra 
sălciilor, lângă fântâna roșie, şi căldura creştea” în ju» 
rul nostru fără s'o simțim. Trecători nu erau, stăteam 
singuri; oamenii munceau în zăduf, încovoiaţi pe lanuri. 

Despre gustarea, pe:care-cuvioșia-sa. o adusese 
cu sine, nu voiu spune nimic; cuprindeă tot ce trebue 
ca să mulțumească pe: un vlădică. Mai. interesant 
eră însuși sfinția-sa, care mi-a povestit între -altele 
cum a zidit fântâna şi a clădit cerdacul, și mi-a nu- 
mărat o mulțime de petreceri la schit cu „lumea no- 
bilă“ din Botoșeni. 

„La urma urmei, pentru lumea bună. care vine 
la schit, am zidit eu fântâna asta“. 

Interesant eră și moș-Avram, care sta la o parte, 
tăcut. Numai din când în când se amesteca în vorbă, 
liniștit şi sentențios, — parcă picură stropi de apă 
rece peste focul cu care vorbea părintele Pantelimon. 

„Eu acuma sunt „supiriorul“ mănăstirii, zicea că- 
lugărul, cu glasu 'ngânfat de două păhare de vin. Dar 
în tinerețe am fost un om aşa, cum să spun, un om 
care nu fusesem dus de multe ori la biserică.. Fă- 
cusem și eu multe! Am fost şi cioban; acuma, dupăce 
m'am ridicat în lumea: bună, pot să spun; am fost și 
la oaste... da, am fost „grad“... Şi pe urmă dăcam vă- 
zut că în sat nu mă mai pot așeza, înţelegi, dacă am 
văzut sărăcia în care trăesc toți, am zis aşa: De ce 
să nu mă liniştesc şi eu undeva? De priceput sunt 
priceput, de gospodar sunt gospodar... Ar trebui să 
mă retrag undeva, zic, într'o chinovie, și să trăesc cum 
se cuvine.. Așa am şi făcut. M'am făcut monah, ș'acu, 
slavă Domnului, nimene nu poate zice, că nu fac, gos- 
podărie bună la schit la Codreni. Am de toate. De 
voinic sunt voinic, ș'oiu mai duce-o o bucată de vreme, 
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la să mai bem un păhărel de vin. Ce, zimbeşti a râde 
moș-Avrame ? nu-i aşa? 

— Apoi dă, părinte, răspunse moș-Avram de 
lângă cai; nimene ma făcut contract cu Dumnezeu 
cât are să trăiască... 

— Ei, lasă! urmă părintele întorcându-se repede 
spre mine. Cum îţi spun și cum poate ştii, am făcut 
la schit multe lucruri bune. Am dres râmnicele, am 
întocmit prisacă, am reparat chiliile, am acoperit bi- 
serica... Am făcut și eu ceva, — lumea care a veni, 
să vadă! Şi, cum vezi, și fântâna asta am făcut-o tot 
eu, şam scris și stihurile! Dar am avut mare năcaz, 
mare năcaz! 

— Ce năcaz, părinte? 

— He! Unii stricau clădirea, unii furau zestrea 
fântânii... Dacam văzut și-am văzut, mam pus şam 
tăcut un blăstăm! 

— Cum? 

— Am „scris“, urmă sfinţia sa, am scris un blă- 
stăm... L-am scris pentru rău-făcători, pentru țăranii 
cari nu vor să ştie de facerea de bine, și fură lucrul 
pus aici pentru „binele public“... Intră te rog în cerdac, 


“văd că-ţi plac compunerile, și observă mata lângă 


roata fântânei, altă tablă, pe care se află scrise cele 
de cuviință...“ 

Am intrat în cerdac şi am cetit a doua operă 
literară a cuvioșiei-sale. Ascultă și părintele Pante- 
limon cu zimbetu-i învingător, și moș Avram cu fața-i 
gânditoare. 

Ceteam c'un glas trist şi monoton, cum se cu- 
vine să se cetească blăstămurile. 


f Sf. Mănăstire Codreni. 


Subsemnatul Pantelimon Costăkescu ar- 
himandritul și superiorul sfintei mănăstiri Co- 
dreni, care am am făcut această fântână pentru 
binele omenirii, cari vor trece pe aici și îşi 
vor astâmpără setea și se vor odihni la această 
fântână pentru binele publicului şi pentru a 
me pomenire. 

i văd că unii mi-au furat ciutura, lanţul 
„dela această fântână anu trecut şi am pus alt 
lanţ şi altă ciutură, care și pe acestea le-au 
furat, pentru care mam supărat foarte mult: 
acuma pun alt lanţ și altă ciutură din nou, însă 
cu blăstăm şi afurisenie, ca acel ce va îndrăzni 
să iee lanţul şi cu ciutura sau alt lucru dela 
această fântână, cu darul ce îmi este dat dela 
Dumnezeu îl blăstăm ; blăstămat să fie si afu- 
risit și anaftima și blăstămat să fie, și de Dum- 
nezeu să fie neiertat până ce nu va veni să 
mărturisească și să-l dezleg eu. 


Arhimandritul Pantelimon Costăkescu. 
1 lannarie 1909, 


„Ei? ce zici?“ întrebă bucuros părintele, când 
eșii dela fântână. 

Ziua de alaltăeri a fost pentru mine o zi de 
lașitate : 
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„E frumos, murmurai eu... 

— E frumos, dar mai ales cu folos! întări cu 
glas mare cuvioșia sa. Numai moș Avram nu se îm- 
pacă și zice că oamenii n'au să-mi lase obectele în 
pace... Ce zici, moş Avrame, de țărani? 

— De ce să ţie țăranii legile și blăstămurile, 
răspunse cu voce joasă bătrânul, dacă nici cei mari 
nu le țin? Legile în țara noastră sunt scrise pe ghiață ! 

— Ei, lasă! ei, lasă! strigă părintele dând din 
mâni.. a crede boerul că ești cine ştie ce filosof! Ei, 
ce spui mata, domnule Gavrilescu? urmă părintele 
întorcându-se spre mine. 

— Despre ce, părinte? 

— Despre... — şi cuvioșia sa îmi făcii semn cu 
capul, înălțând sprâncenele, spre. tabla de deasupra 
uşii și spre cea de lângă roata fântânii... — Mă privi 
zimbind dulce: De mine sunt compuse! — Imi mai 
întinse un păhărel, și-și mângăiă încetișor barba ro- 
șcată, așteptându-mi răspunsul. — Ce zici? 

— Mie îmi place mai mult poezia !.. răspunsei 
eu cu jumătate de gură. > 

— Ba eu'ţin ta blăstăm !, vorbi părintele cu tărie ; 
ba eu ţin la blăstăm! E și cu folos!“ 

Cu multă dragoste și foc pentru operele lui, pă- 
rintele Pantelimon mă lămuri : „cum i-a venit“ să le 
facă, și cum sa pus la scris. Pe urmă îmi mai spuse 
prea multe alte lucruri: Din toate vedeam că am dea- 
face c'un fost sătean care a urît munca, cun fost 
vagmistru îmbrăcat în rantie călugărească. În vieața 
lui de belșug și lene și-a adus poate aminte de cân- 
tecele şi „poiziile“ din oaste, în urechi i-au sunat 
stihuri din monahie, ca acestea: 





O prea frumoasă pustie 
Poftesc să te am soție... 


şi sa trezit poet, și încă partizan al artei cu tendinți ! 

Fugărit de nevoi, rodeă acuma ca un vierme în 
cămări și livezi. În toată frumuseţea lumii lui Dum- 
nezeu, el nu găseă decât două Ircruri: mâncarea și 
somnul. Evlavia și credința, erau pentru el pustiurile 
Africei de cari niciodată mauzise măcar. 

Devenise călugăr, adecă egoist şi crud, ca să 
scrie două stihuri şi-un blestem, ca să mănânce repede 
dintro gustare care ar fi săturat două zile pe nevo- 
iașii rămași în sat, la vatra-i părintească, și ca să 
arunce o privire verzue și aspră de stăpân la moș 
Avram, care stătuse liniştit deoparte, şi privise, flă- 
mând, cum mânâncă alţii. 

„Ce stai așa, moșule ? strigă călugărul grăbit de- 
odată; iaşi strânge repede și pe urmă înhamă... Știi 
că mie nu-mi prea place încetineala dumitale...“ 

Bătrânul se apropie şi trase pe rând cătră sine 
şervetele şi sticlele goale. 

„Când m-ai chemat să strâng, am chitit ca fi 
o vorbă cu înțeles... zise el râzând. 

— Hai! repede, moş Avrame ! lasă vorba! 
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— Ei, ce să-i faci? mormăi moș Avram. Bogatul 
se scarchină, și săracul socoate că caută să-i deie... 

— Ce-ai spus? ce-ai boscorodit acolo, cum ți-i 
obiceiul ?, strigă părintele Pantelimon puțin înflăcărat. 

— Da n'am spus cine știe ce... Mă gândeam și 
eu, cam fost în vremea mea om și fruntaș... Eah! 
Aşa-i lumea, ce să-i faci? Mângăierea săracului — 
răbdarea! 

— Ba mai bine, moșule, ai lăsă filosofia la o 
parte şi ţi-ai vedeă de nevoie! 

Băgam de seamă că bătrânul, din felul lui de 
a se purtà şi a se vorbi, nu prea ține sus în cinste 
pe cuvioșia sa egumenul, Asta o știă și scriitorul blă- 
stămului, și, pentrucă eră un străin de faţă, nu în- 
țelegeă să iasă umilit din trecătorul conflict cu vizitiul 
său. Incepii a mormăi îndesat și scurt ceva, mergând 
cătră bătrân. Mormăirile lui îmi aduseră deodată me- 
lancolice amintiri ostășești ! lar bătrânul, tot liniștit 
şi flămând, îşi căută de treabă, fără să-i răspundă. 
Numai întrun târziu, trecând pe lângă mine, îl auzii 
murmurând: 


„Așa-i când îmbătrâneşte lupu... îl încolțesc 
coteii...“ 


Mă pregăteam de plecare şi eu, — și ca să mul- 
țămesc părintelui Pantelimon pentru ospătarea lui, 
cetii încă odată, a treia oară, cu ușoară admiraţie în 
glas, stihurile de deasupra ușei cerdacului. Monahul, 
ascultând răpit, simțeă o năzuință în sus, spre ușa 
păzită de Sfântul Petru? iar bătrânul, de lângă cai, 
priveă la mine cu coada ochiului, apoi zimbi clătinând 
din caps.. M. Sd. 


JANG 
EJERGIIE 


O, Doamne, m'ai făcut urâtă, Tu 
Eternă şi bogată frumuseţe. 
Lumina Ta pe mine nu stătù. 
Urâtă m'ai Reut, o Doamne, Tu 
Ce farmece împarți pe-atâtea fețe. 





Şi sunt şi eu în anii când pe-aproape 
Un zgomot mă surprinde 'ntotdeauna 
Cu freamăte, cu plânsuri vagi de ape, 
Când sufletul visează printre pleoape 
În timp ce 'n visuri se topeşte luna, 


Da ’n calea mea privirile în pri 
Se 'ntorc de pe obrazu-mi ami ` 
Spre capul meu plecat ca o aripă 
Frumoşii tineri de privesc o clipă, 
lar fetele frumoase nici atât... 








aa "n ochi, nu-mi prinde nimeni raza vis 
ub care viața zi cu zi mi-apune... 
gag pe fața mea, o duioşie 

suferă şi 'n toată clipa spune 
Cum s'ar topi în mângăieri nebune... 
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Oi fi tu Doamne... Pentru ceice 'ndură 
Şi totul pentru tine şi-ar jertfi 

Ai fi atât de crud dacă ai fi! 

Şi mai puteă să nu fi, că 'n Natură 
Şi cei urâţi, sărmanii, se născură... 


Dar şi eu sunt copilul Tău! Picată, 
i eu ţi'mplor icoana ’n rugi sfioase... 
i faţa mea spre ceruri ridicată 
'nduioşează ’n taină şi se 'mbată 
La fel cu chipul celei mai frumoase! 


i dacă m'ai făcut urâtă, oare 
e ce sub ochii mei aşa splendoare? 
De ce m'ai aruncat în flori, sub stele 
Retezat feţe râzătoare 
scânteie de dorurile Tele ?.. 


De ce mi-ai pus în suflet tot ce 'n Tine 
Respiră cu putere şi vibrează, 

Când nu surâde clipa Ta în mine ?... 
Când gândurile mi se mlădiază 

Spre un mormânt ce par'că nu mai vine ? 


De ce nu m'ai trezit într'un ţinut 
În care atmosfera doarme pală... 
În care-ar fi un întuneric mut 
Ce-ar picură necontenit pe lut 
O ploaie rece, deasă şi egală... 


În care florile-ar fi; negre, flori 4 
Ce n'ar mai pune 'n suflete fiori, 
In care norii ar fi cer şi 'n care 
Şi zorile şi-amurgurile clare 
r fi necontenit două palori, 


Și unde eu mereu aş stă închisă 
oar între ziduri, şi-aş privi în vid 
La ploaia Ta ce bate 'ntinsa clisă. 
ra totul de-opotrivă-ar fi livid 

u sufletul ce ie Ti-l deschid... 


Şi totul sub privirea mea ar plânge, 
lar eu, neaşteptând nici zori, nici sară, 
M'’aş pierde 'n nesfârşirile de ceară 

i nesfârşirea 'n mine s'ar răsfrânge 

ând totul sub privirea mea ar plânge... 


i Tu mi-ai fi părinte, mi-ai fi frate, 
i tot ce-mi poate fi un suflet dulce ! 
i până când pământu să mă culce, 
u cel puţin m'ai fi scăpat de toate 
Ce 'n lume nu mi-au fost să-mi fie date... 


= George Gregorian. 
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CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


DE 


Născiorul nedesăvârşit se plecă iarăş în jos. 
—  Domnişoarei Prèfère încă-i place luxul, zise 


„Jeana; pentru lămpi totdeauna taie transparente de 


hârtie. E. un lux economic acesta, dar e lux. 
Întorcându-ne iarăşi la Venezia, făcurăm cunoş- 
tință cu o patriciană îmbrcată într-o dalmatică brodată, 
când auzii deodată clopoţelul. Credeam că-i vre-un u- 
cenie dela plăcintărie, şi ne aduce mana. Uşa dela ce- 
tatea cărţilor însă se deschise şi... Tu doriai mai adi- 
neauri, bătrâne Silvestru Bonnard, ca farmecele ocro- 
titei tale să fie văzute de alţi ochi, decât de unii oche- 
lăriţi şi secaţi de bătrânețe; ei bine, dorinţa ta se îm- 
plineşte, cum nici nu te aşteptai. Şi întocmai, ca neso- 
cotitul Teseu, grăieşte şi ţie un glas: 
Ci teme-te, Stăpâne, nu cumva dârzul cer 
Să-ţi poarte-atâta ură, incât să te asculte. 


Uşa cetăţii cărţilor se deschise şi în prag se ivi 
un tinăr frumos, întrodus de Teresa. Sufletul acesta 
de bătrână naivă nu ştie, decât să deschidă uşa sau 
s'o închidă, când îţi vine cineva; nu se pricepe de loc 
la ceremonii de anticameră şi de salon. Nu cunoaşte 
nici obiceiul de a anunţă, nici de a face pe om s'aştepte. 
Sau îmi ţine lumea pe coridor la uşă, sau mi-o îm- 
pinge pe cap. 

Frumosul tinăr e aşadar introdus, iar eu, fireşte, 
nu-l pot închide îndată în odaia de alături, ca pe un 
animal primejdios. Aştept să se explice; o şi face dân- 
sul, fără a se simţi câtuşi de puţin stinghirit; însă mi 
se pare c-a observat şi fetiţa, cum stetea ea aplecată 
asupra mesei şi frunzărind în Vecellio. Mă uit şi nu 
ştiu: mă înşel, sau lam mai văzut undeva. Îl chiamă 
Gelis. Numele acesta l-am mai auzit odată nu ştiu unde. 
Fapt e, că domnul Gelis (de oarece aşa îi zice), e 
foarte bine făcut. Şi, după cum spune, e la Ecole des 
Chartes, în anul al treilea şi îşi prepară de cincispre- 
zece sau optsprezece luni teza, al cărei subiect e starea 
mănăstirilor benedictine în preajma anului 1700. Tocmai 
acum a cetit lucrările mele despre Monasticon, şi e 
convins că n-o să-şi poată duce teza la bun sfârşit fără 
sfaturile mele şi fără un anumit manuscris, care-i în 
stăpânirea mea, şi care nu-i altceva, decât catastiful so- 
cotelilor dela mănăstirea din Citeaux pe anii 1683—1714. 

După ce mă lămureşte în privinţa asta îmi dă o 
scrisoare de recomandaţie, iscălită cu numele celui mai 
ilustru dintre colegii mei. 

Ah! iată enigma: Domnul Gélis e tocmai tinărul 
acela, care mă făceă dobitoc acum un an, când ste- 
team sub castanii Luxemburgului. Şi în vreme ce des- 
pătur scrisoarea, mă gândesc: 

„Ah, ah! nenorocitule, ţie nici prin gând nu-ţi 
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trece, că eu te-am auzit, şi că ştiu ce părere ai des- 
pre mine... sau cel puţin ce părere aveai atunci, căci 
minţile acestea tinere sunt aşa de uşuratice! Eşti în 
mâna mea acum, nesocotitule! lată-mi-te dar în bâr- 
logul leului şi aşa năpraznic, încât bătrânul leu de u- 
luit ce-i, nici nu ştie, ce să facă acum cu prada. Dar, 
bătrâne leu, nu eşti tu oare într-adevăr dobitoc? Dacă 
nu eşti acum, ai fost atunci. Căci prost ai fost, cà l-ai 
ascultat pe domnul Gélis, lângă- statuia Margăretei de 
Valois, de două ori prost, că l-ai înțeles, şi de trei ori 
prost, că n-ai uitat cuvintele acelea, pe cari eră mai 
bine să nu le fi înţeles“. 

După ce-l dojenii astfel pe bătrânul paraleu, îl 
sfătuii ca să fie îngăduitor, el încă nu se prea lăsă 
rugat, ci deveni în curând aşa de vesel, încât eră cât 
pe aci să izbucnească în răgete de bucurie. 

După felul cum ceteam scrisoarea confratelui meu, 
ai fi crezut, că nu cunosc slovele. Ținù cam lung ce- 
titul. Domnul Gélis se puteă plictisi de atâta aşteptare. 
Dânsul însă se uită la Jeana, şi-şi îndură cu răbdare 
soarta. Jeana îşi întorceă din când în când capul spre noi. 
Nu poate stă omul nemişcat, nu-i aşa? Domnişoara 
Prefăre îşi aşeză buclele, iar pieptul i se umflă de of- 
tări uşoare. Trebue să spun, că adese-ori eram mân- 
dru de oftaturile acestea. 

— Domnule Gélis, grăii apoi împăturând scri- 
soarea, îmi pare bine, că-ţi pot fi spre folos. Dta te 
ocupi cu cercetări, cari m-au interesat foarte mult şi 
pe mine. Ce-am putut, am făcut. Ştiu, ca şi dta, — 
ba mai bine decât dta, — cât mai este încă de lucru. 
Manuscrisul, ce-mi ceri, e la îndemâna dtale; îl poţi 
luă acasă, dar trebue să-ţi spun, că nu-i tocmai mititel, 
şi mi-e teamă... 

— Ah, domnule Bonnard, îmi zise Gélis, de căr- 
tile mari nu mă tem eu. 

rugai deci, să mă aştepte, iar eu trecui în o- 
daia de alături, ca să caut catastiful. La început nu-l 
găsii, mă cuprinse un fel de desnădejde, că n'o să mai 
dau de el, când de odată observai, după anumite 
semne, că Teresa făcuse rânduială prin odaie. Catas- 
tiful însă, eră aşa de mare şi aşa de gros, încât nu iz- 
butise să-l aşeze cum se cade. Îl ridicai deci cu oare 
care osteneală, şi avui bucuria să simt, că tocmai aşa-i 
de greu, precum doriam eu. 

„Aşteaptă băieţele, zisei în gândul meu, cu un 
zimbet, care trebue să fi fost foarte sarcastic, aşteaptă: 
te încarc eu acum; deocamdată o să-ți istoviască nu- 
mai braţele, apoi vine rândul creerului. Acesta e în- 
ceputul răzbunării lui Silvestru Bonnard. De mai târziu, 
avem noi grijă“. 

Când intrai iarăşi în cetatea cărţilor, auzii pe 
domnul Gélis zicând cătră Jeana: „Veneţiencele îşi 
muiau părul într'un fel de boială bălaie. Aveau păr 
bălai ca mierea, şi bălai ca aurul. Există însă păr cu 
o coloare naturală mai frumoasă, decât culoarea mierei 
şi a aurului“. lar răspunsul Jeanei eră o tăcere cuminte 























şi meditativă. Gâcii îndată, că a făcut ceva ştrengarul 
acesta de Vecellio, şi că, Gélis şi Jean aplecaţi asu- 
pra cărţii, priviseră împreună dogaresa şi patricienele. 

Credeam, că în clipa când mă voi ivi cu cărţoiul, 
va schimbă feţe domnul Gélis. Căci eră o adevărată 
sarcină de hamal; abiă îmi mai simţeam braţele de du- 
rere. Dânsul însă îl ridică, de parc'ar fi fost o peană, 
şi-l zvârli subsuoară zimbind. Îmi mulţumi apoi scurt, 
cum îmi place mie, îmi aminti, că are nevoie de po- 
veţele mele, hotărî o zi, să ne întâlnim iară şi ieşi, sa- 
lutându-ne nespus de încântător... 

— Drăguţ băiat, zisei eu. 

Jeana întoarse câteva file din Vecellio şi nu răs- 
punse. 

Plecarăm apoi la Saint-Cloud. 


Septembre—Decembre. 


Vizitele la casa moşneagului au urmat aşa de re- 
gulat, încât sunt foarte recunoscător domnişoarei Prè- 
fere. Dânsa îşi are acum un colţişor propriu, în cetatea 
cărţilor. Acum zice: scaunul meu, taburelul meu, scri- 
nul meu. Scrinul acesta e o mescioară, de pe care-mi 
surghiunise poeţii champagne-ezi, ca să-şi aşeze săcu- 
leţul cu lucru. E foarte amabilă; trebue că-s un monstru, 
de nu-mi place dânsa cu nici un preţ. O sufer, în 
toată asprimea cuvântului. Dar ce n'aş suferi pentru 
Jeana? Căci ea dă cet cărţilor farmecul acesta, a 
cărui amintire mă îmbată când rămân iar singur. Nu-i 
instruită copila, dar aşa de bine-i înzestrată sufleteşte, 
încât de multe ori, când vreu să-i arăt ceva frumos, 
mă pomenesc, că eu nici nu văzusem încă acel ceva, 
ci că dânsa îmi arată adevărata-i frumseţe. Dacă până 
acum mi-a fost cu neputinţă s'o fac, să-mi urmeze ideile 
mele, am aflat adese ori plăcere, să urmez eu capri- 
ciul isteţ al ideilor. ei. 

Un om mai cuminte, de: mine s'ar gândi s'o 
facă folositoare. Dar oare a fi plăcut, nu însemnează a 
fi folositor? Nu-i prea frumoasă fetiţa, dar te încântă. 
lar darul de a încântă e cel puţin aşa de vrednic, ca 
meşteşugul de a cârpi ciorapii. De altfel eu nu-s ne- 
muritor, iar dânsa fără îndoială n'o să fie încă prea 
bătrână, când îi va ceti notarul meu (nu maiestrul 
Mouche) o anumită hârtie, pe care am iscălit-o mai 
deunăzi. 

Nu vreau s'o înzestreze altul. Eu vreau să am 
bucuria asta. Bogat, ce-i drept, nu sunt, moştenirea 
părintească nu s'a sporit în mânile mele. Căci banii nu 
se agonisesc buchisând textele bătrâneşti. Dar cărţile, 
ce le am, după cum se vinde astăzi marfa aceasta di- 
stinsă, sunt vrednice ceva. lată pe mescioară mai mulţi 
poeţi din veacul al XVI-lea, pentru cari s'ar întrece 
hancheri şi prinți deopotrivă. Şi după cum cred eu, 
aceste Horae, ale lui Simon Vostre, n'ar trece nebăgate 
în seamă la Hotel-Silvestre, precum nici aceste Preces 
piae, folosite odinioară de regina Claudia. M'am trudit 
să strâng şi să păstrez toate exemplarele rari şi ciudate, 
cari îmi populează acum cetatea cărţilor; şi multă 
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vreme am fost de credinţa, că tot aşa nevoie are vieaţa 
mea de ele, precum are nevoie de aer şi de lumină. 
Căci mi-au fost foarte dragi, şi nici azi nu pot stă, să 
nu le zimbesc şi să nu le desmierd. Aşa-s de încân- 
tătoare la vedere marochinele acestea, iar velinele de 
colea aşa-s de moi la pipăit! Nu-i nici una între căr- 
tile mele, care să nu-şi aibă meritul său deosebit şi să 
nu fie vrednică de stima unui om cu simţ. Care alt 
stăpân le va şti preţui după cuviință? Ştiu eu, nu le 
va lăsă vre-un stăpân nou să piară în uitare, sau nu 
le va schilodi din niscai capricii de ignorant? În ce 
mâni o să cadă acest exemplar fără seamăn din /storia 
mănăstirii Saint-Germain-des-Pres, pe marginea căruia 
însuşi autorul, Dom Jacques Bouillard, a făcut însem- 
nări pline de adevăr?.. Maiestre Bonnard, tu eşti un 
nebun bătrân. Econoama ta sărmana, e azi ţintuită în 
pat de un reumatism fără milă. Jeana trebue să so- 
sească acum, acum, cu tovai “sa, iar tu, în loc de a 
te gândi cum să le primeşti, îţi baţi capul cu prostii. 
Silvestre Bonnard, tu n'o să ajungi la nimic, eu ţi-o spun. 

Şi tocmai le văd scoborându-se din omnibus. 
Jeana sare ca o pisică, iar domnişoara Prèfére se în- 
crede în braţul vânjos al conductorului, cu înfăţişarea 
pudică a unei Virginii scăpate de naufragiu şi resem- 
nată de data asta de a se lăsă mântuită. Jeana îşi ri- 
dică ochii, mă vede şi-mi face un semn uşor de prie- 
tinie plină de încredere. Acum văd, ce frumoasă-i. E 
mai puţin frumoasă decum eră bunică-sa, farmecul, ei 
însă e întreagă bucuria şi mângăierea, acestui nebun 
bătrân, care-s eu. Ce vor fi crezând nebunii cei tineri 
despre dânsa, (căci de aceştia sunt încă), habar n'am; 
nici nu-i treaba mea... Dar prietine Bonnard trebue 
să-ţi repet, că econoamă-ta e în pat, şi că tu însuţi 
trebue să te duci, să le deschizi ? 

Deschide babo larnă... în prag e Primăvara. 

E într'adevăr Jeana, şi îmbujorată ca o floare. 
Domnişoarei Prèfére îi mai trebue un etaj, până să a- 
jungă istovită şi indingtă, la uşa mea. 

Le detei lămuriri despre starea econoamei şi pro- 
pusei să mergem la restaurant la cină. Teresa însă, 
atotputernică şi din patu-i de durere hotări, să cinăm 
acasă. Oamenii de omenie, după părerea ei, nu cinează 
prin birturi. De altfel prevăzuse ea totul. Cina eră 












cumpărată gata; portăreasa o ar puteă pregăti în câ- 
teva clipe. . 
Jeana, mai îndrăzneață, voiă să vadă, nu cumva 


are bolnava nevoie de ceva. Ce s'a întâmplat e uşor 
de închipuit. Teresa o retrimise iute-iute în salon, dar 
nu cu atâta asprime, cum aveam eu motiv să mă tem. 

— Dacă, Doamne fereşte!|, o să am nevoie să mă 
slujească şi pe mine altul, găsesc eu pe cineva mai 
puţin plăpând decât dta ? De odihnă am eu nevoie. lar 
marfa asta nu se găseşte în prăvălia la „degetul-pe- 
. Bătrâneţa-i 





buze“. Du-te dta de-ţi petrece, nu sta ai 


lipicioasă. — urmează — 


<=> 
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Cărţi primite la Redacţie: 

Caton Theodorian. Povestea unei 
odăi. Preţul cor. 22— 

lon Pillat: Eternităţi de-o clipă, 
poezii. Preţul cor. 2:— 

G. C. Dragu: Scumpirea traiului. 
Preţul 60 bani. 

G. T. N. Vorone: In preajma artei. 
Preţul cor. 1'— 

aan 


Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


„Lucy. Frumoasă scrisoare, dar 
are o greşală mare: nu interesează 
publică cetitor, căci: nu cuprinde 
nici o idee. 

S. F. Că ai talent? Şi pentru 
putem lucrul acesta, ne tri- 
miţi o poezie de trei strofe, dintre 
cari două sunt plagiate. Zău, fiţi mai 
cu considerare faţă de... dv. înşivă. 


Jurist. Vă atragem atenţiunea 
asupra articolului Draoite mas- 
cată“, pe care-l publicăm în num: 
i be a 

, cari 
= AP k hirra arie Satu sala, sri. 
tea noastră îţi scriem următoarea 
reţetă faţă de-o fiinţă de asta: Iro- 
nie continuă şi sarcasm la orice pri- 
lej. Asta o va îmblânzi-o, o va do- 
moli-o şi poate vei reuşi s'o faci 
să-ţi cadă la piept blândă şi duioasă, 
cum stă bine unei fete. 
O. C. Adresa dlui Vasile Stroiescu 
n'o ştim. — „Carnetul unui bohem“, 
dupăcum suntem noi informaţi, o 
scrie dl A. Cotruş. Adevărat, dar 
are şi spirit de multe ori. 











Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul |. și Il. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15— :: 
Abonaţii noștri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă amândouă colec- 
fiile pentru suma de 13 coroane. 
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povestire despre începutul 





— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăştie. — 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte. — 
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„TIPOGRAFIA NOUĂ“ 1. MOŢA, ORAŞTIE 


UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI 





